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SINOPSIS 


En esta obra magistral por la originalidad de las ideas y las investigaciones 
en ella expuestas, Shoshana Zuboff nos revela el alarmante fenómeno que 
ella misma ha denominado «capitalismo de la vigilancia». Está en juego 
algo de la máxima importancia: toda una arquitectura global de 
modificación de la conducta amenaza con transfigurar la naturaleza humana 
misma en el siglo xxi de igual modo a como el capitalismo industrial 
desfiguró el mundo natural en el siglo xx . 

La amenaza que se cierne sobre nosotros no es ya la de un Estado «Gran 
Hermano» totalitario, sino la de una arquitectura digital omnipresente: un 
«Gran Otro» que opera en función de los intereses del capital de la 
vigilancia. El exhaustivo y turbador análisis de Zuboff pone al descubierto 
las amenazas a las que se enfrenta la sociedad del siglo XX1 : una «colmena» 
controlada y totalmente interconectada que nos seduce con la promesa de 
lograr certezas absolutas a cambio del máximo lucro posible para sus 
promotores, y todo a costa de la democracia, la libertad y nuestro futuro 
como seres humanos. 


Shoshana Zuboff 


La era del capitalismo 
de la vigilancia 


La lucha por un futuro humano 


frente a las nuevas fronteras del poder 


Traducción de Albino Santos 


PAIDÓS Estado y Sociedad 


Este libro está dedicado al pasado y al futuro. En memoria de 

mi amado, Jim Maxmin. En memoria de mi valeroso amigo Frank 
Schirrmacher. En honor a mis hijos, Chloe Sophia Maxmin y 
Jacob Raphael Maxmin: escribo para fortalecer vuestros futuros y 
la causa moral de vuestra generación. 


Chilled by the Present, its gloom and its noise, 
On waking we sigh for an ancient South, 

A warm nude age of instinctive poise, 

A taste of joy in an innocent mouth. 


At night in our huts we dream of a part 

In the balls of the Future: each ritual maze 
Has a musical plan, and a musical heart 
Can faultlessly follow its faultless ways. 


We envy streams and houses that are sure, 
But, doubtful, articled to error, we 
Were never nude and calm as a great door. 


And never will be faultless like our fountains: 
We live in freedom by necessity, 
A mountain people dwelling among mountains. 


[Helados por el Presente, su pesadumbre y su ruido, 
al despertar suspiramos por un Sur antiguo, 

una cálida y desnuda era de instintivo aplomo, 

en boca inocente, un sabor a gozo. 


De noche, en nuestros refugios, soñamos tener un hueco 

en los bailes del Futuro: cada laberinto ritual 

viene con un plano musical, y un corazón musical 

a la perfección puede orientarse por tan perfectos recovecos. 


Envidiamos los arroyos y las casas que son seguros, 
pero, presa de la duda, aprendices del error, 
nunca cual puerta grande estuvimos tranquilamente desnudos, 


y jamás seremos impecables como nuestras fontanas: 


vivimos en libertad por necesidad, 
pueblo montaraz que vive entre montañas.] 


W. H. AUDEN , Sonnets from China , XVIII 


DEFINICION 


Capitalismo de la vigilancia, m. 


1. Nuevo orden económico que reclama para sí la experiencia humana 
como materia prima gratuita aprovechable para una serie de prácticas 
comerciales ocultas de extracción, predicción y ventas. 2. Lógica 
económica parasítica en la que la producción de bienes y servicios se 
subordina a una nueva arquitectura global de modificación conductual. 3. 
Mutación inescrupulosa del capitalismo caracterizada por grandes 
concentraciones de riqueza, conocimiento y poder que no tienen precedente 
en la historia humana. 4. El marco fundamental de una economía de la 
vigilancia. 5. Amenaza tan importante para la naturaleza humana en el siglo 
XXI como lo fue el capitalismo industrial para el mundo natural en los siglos 
XIX y XX . 6. Origen de un nuevo poder instrumentario que impone su 
dominio sobre la sociedad y plantea alarmantes contradicciones para la 
democracia de mercado. 7. Movimiento que aspira a imponer un nuevo 
orden colectivo basado en la certeza absoluta. 8. Expropiación de derechos 
humanos cruciales que perfectamente puede considerarse como un golpe 
desde arriba: un derrocamiento de la soberanía del pueblo. 


INTRODUCCION 


Capítulo 1 


HOGAR O EXILIO EN EL FUTURO DIGITAL 


Vertiendo de los ojos le vi copiosísimo llanto en la isla y palacio que habita la ninfa 
Calipso; por fuerza le retiene ella allí sin que pueda volver a su patria. 


HOMERO , Odisea 


I. LAS PREGUNTAS MÁS ANCESTRALES 


«¿Terminaremos todos trabajando para una máquina inteligente, o la 
máquina funcionará con personas inteligentes alrededor?» Esta pregunta me 
la hizo en 1981 un joven gerente de una fábrica de papel, entre el plato de 
bagre frito y el postre de pastel de nuez pacana que me comí la primera 
noche que pasé en la pequefia localidad surefia donde se encontraba su 
gigantesca factoría y donde me iba a encontrar yo de forma periódica 
durante los seis afios siguientes. En una noche lluviosa como aquella, 
fueron esas palabras suyas las que me inundaron el cerebro y ahogaron casi 
al momento el cada vez más rápido repiqueteo de las gotas que caían sobre 
el toldo bajo el que se ubicaba nuestra mesa. Advertí en ellas las más 
ancestrales preguntas de la política: ¿patria o exilio?, ¿señor o sübdito?, 
¿amo o esclavo? Todas ellas son temáticas eternas relacionadas con el 
conocimiento, la autoridad y el poder que jamás lograremos zanjar de una 
vez por todas. No hay un fin de la historia: cada generación debe afirmar su 
voluntad y su imaginación ante nuevas amenazas que nos obligan a juzgar 
de nuevo la misma causa en cada época sucesiva.. 

Acaso porque no tenía allí a nadie más a quien preguntar, la voz del 
gerente sonaba cargada de cierto apremio y frustración: «¿Qué va a 
suceder? ¿Qué camino se supone que debemos seguir? Tengo que saberlo 
ya. No hay tiempo que perder». Yo también quería saber las respuestas, así 
que empecé a trabajar en el proyecto que, hace ya treinta afios, se convirtió 
en mi primer libro: In the Age of the Smart Machine: The Future of Work 


and Power [En la era de la máquina inteligente: el futuro del trabajo y del 
poder] . Esa obra terminaría siendo el capítulo inicial de lo que se 
convertiría en toda una vida de büsqueda de una respuesta a la pregunta 
«¿puede el futuro digital ser nuestro hogar?». 

Muchos afios han pasado desde aquella cálida velada sureña, pero las 
preguntas ancestrales vuelven ahora a retumbar en el ambiente con una 
inusitada insistencia. El ámbito de lo digital está conquistando y 
redefiniendo todo lo que nos es familiar antes incluso de que hayamos 
tenido ocasión de meditar y decidir al respecto. Hacemos püblica exaltación 
del mundo conectado en red por las mültiples formas en las que enriquece 
nuestras capacidades y posibilidades, pero ese mundo también ha 
engendrado territorios completamente nuevos de preocupación, peligro y 
violencia, al tiempo que se ha ido desvaneciendo toda sensación de que el 
futuro sea predecible. 

Cuando ahora formulamos esas preguntas más ancestrales, son miles de 
millones de personas de todo estrato social, generación y sociedad las que 
deben responderlas. Las tecnologías de la información y la comunicación 
están ya más extendidas que la electricidad y llegan a 3.000 millones de los 
7.000 millones de personas que hay en el mundo. 1 Los dilemas 


entremezclados sobre el conocimiento, la autoridad y el poder ya no se 
circunscriben a los lugares de trabajo como se circunscribían en la década 
de los ochenta. Sus raíces se hunden ahora profundamente y subyacen a las 
necesidades de la vida cotidiana, y median en casi todas las formas de 
participación social. 2 

Parece que era ayer mismo cuando se nos antojaba aün razonable centrar 
nuestras preocupaciones en los retos planteados por un lugar de trabajo 
informacional o por la sociedad de la información. Ahora, sin embargo, nos 
vemos obligados a plantear esas preguntas más ancestrales en el marco más 
amplio posible, ese para el que no existe mejor término definitorio que el de 
civilización o, más concretamente, civilización informacional . ¿Será esta 
civilización emergente un lugar que podamos considerar nuestro hogar? 

Todas las criaturas se orientan en función de su hogar. Es el punto de 
origen desde el que toda especie fija su dirección y rumbo. Sin ese rumbo 
bien orientado, no hay modo alguno de navegar por aguas desconocidas; sin 
nuestra orientación, estamos perdidos. Esto es algo que me recuerdan todas 
las primaveras la misma pareja de colimbos cuando regresan de sus viajes 
lejanos y se instalan en la cala que se divisa desde la ventana de nuestra 


casa. Sus hechizantes graznidos, verdaderas expresiones de bienvenida, de 
renovación, de conexión y de protección, nos arrullan por la noche, pues 
nos hacen saber que también nosotros estamos en el lugar que nos es 
propio. Las tortugas verdes salen de sus huevos y bajan hasta el mar, donde 
viajan muchos miles de millas, a veces durante diez o veinte afios. Cuando 
están listas para poner sus huevos, recorren ese mismo viaje a la inversa, 
hasta la misma porción de playa en la que nacieron. Algunas aves vuelan 
miles de millas cada afio y pierden hasta la mitad de su peso corporal para 
aparearse en el lugar en que nacieron. Pájaros, abejas, mariposas..., nidos, 
agujeros, árboles, lagos, colmenas, colinas, costas y huecos... Casi todas las 
criaturas comparten, a su modo particular, ese vínculo profundo con un 
lugar en el que saben que la vida floreció en algán momento, esa clase de 
sitio al que llamamos hogar . 

En la naturaleza misma del apego humano está que todo viaje y expulsión 
ponga en marcha la básqueda de un hogar. Que el nostos , el hallar un 
hogar, es una de nuestras necesidades más profundas se hace evidente en el 
precio que estamos dispuestos a pagar por él. Existe una especie de anhelo 
universalmente compartido por regresar al lugar que dejamos atrás o por 
hallar un nuevo hogar en el que nuestras esperanzas de futuro puedan anidar 
y crecer. Todavía contamos las penurias de Odiseo para recordarnos a 
nosotros mismos lo que los seres humanos estamos dispuestos a soportar 
por arribar a costas y cruzar puertas que sean las nuestras propias. 

Como nuestros cerebros son más grandes que los de las aves y las 
tortugas marinas, sabemos que no siempre es posible o siquiera deseable 
regresar al mismo pedazo de terreno. El hogar no tiene por qué 
corresponderse necesariamente con una morada o un sitio único y concreto. 
Podemos elegir su forma y su ubicación, pero no su significado. El hogar es 
donde conocemos y somos conocidos, donde amamos y somos amados. El 
hogar es dominio de nuestros actos, es voz, es relación y es asilo: tiene 
parte de libertad, parte de florecimiento..., parte de refugio, parte de 
perspectiva de futuro. 

La sensación de alejamiento o desaparición del hogar nos causa una 
afioranza insoportable. Los portugueses tienen una palabra para ese 
sentimiento: saudade , un término que, al parecer, capta la nostalgia y el 
anhelo que, desde hace siglos, produce en los emigrantes separarse de su 
patria. Ahora, las alteraciones propias del siglo xxi han convertido esas 


delicadas ansiedades y anhelos en un relato universal en el que estamos 
sumergidos todos y cada uno de nosotros. 3 


II. RÉQUIEM POR UN HOGAR 


En 2000, un grupo de informáticos e ingenieros del Instituto Tecnológico de 
Georgia (Georgia Tech) colaboraron en un proyecto llamado Aware Home 
(Hogar Consciente). 4 Se trataba de crear un «laboratorio vivo» para el 
estudio de la llamada computación ubicua . Para ello, imaginaron una 
«simbiosis humano-hogar» en la que mültiples procesos animados e 
inanimados fueran captados por una elaborada red de «sensores conscientes 
del contexto», integrados en la casa y en unos pequefios ordenadores que 
los ocupantes de aquel hogar pudieran llevar puestos (tecnología ponible o 
wearable ) en todo momento. El plan así disefiado obligaba a una 
«colaboración inalámbrica automatizada» entre la plataforma en la que se 
alojaba la información personal obtenida de los dispositivos móviles de los 
ocupantes de la casa y una segunda plataforma en la que se alojaba la 
información ambiental extraída de los sensores. 

Tres eran los supuestos de trabajo de aquel experimento. En primer lugar, 
los científicos y los ingenieros entendían que los nuevos sistemas de datos 
producirían un ámbito de conocimiento totalmente novedoso. En segundo 
lugar, se asumió que los derechos sobre ese nuevo conocimiento y el poder 
de usarlo para mejorar la propia vida pertenecían exclusivamente a las 
personas que vivían en la casa. En tercer lugar, el equipo dio por sentado 
que, pese a tanta maravilla técnica digital como allí había, Aware Home no 
sería más que una encarnación modernizada de las convenciones ancestrales 
que conciben el «hogar» como el lugar de asilo privado donde se refugian 
quienes se recogen entre sus paredes. 

Todo esto se expresó tal cual en el plan de ingeniería. Allí se puso el 
énfasis en la confianza, la simplicidad, la soberanía del individuo y la 
inviolabilidad del hogar como ámbito privado. El sistema de información de 
Aware Home se concebía como un simple «bucle cerrado» de dos nodos 
ünicamente y controlado por completo por los ocupantes de la casa. Dado 
que esta estaría «monitorizando constantemente la localización y las 
actividades de los ocupantes [..], e incluso rastreando las condiciones 
médicas de sus habitantes», el equipo concluyó que había «una necesidad 


muy clara de dar a los ocupantes el conocimiento y el control sobre la 
distribución de esta información». Todos los datos tendrían que almacenarse 
en los ordenadores portátiles de los ocupantes «para garantizar la privacidad 
de la información de cada individuo». 

En 2018, se calcula que el volumen de negocio del mercado mundial de 
los «hogares inteligentes» asciende a unos 36.000 millones de dólares y se 
prevé que alcance los 151.000 millones para 2023. 5 Las cifras ocultan el 
verdadero terremoto que se está produciendo bajo su superficie. Pensemos 
en solo uno de los dispositivos típicos de un hogar inteligente: el termostato 
Nest, fabricado por una empresa que era propiedad de Alphabet, la 
compañia matriz de Google, que terminó fusionándose con la propia 
Google en 2018. 6 El termostato Nest hace muchas de las cosas que se 
imaginaron en aquel Aware Home. Recoge datos sobre su uso y su entorno. 
Utiliza sensores de movimiento y computación para «aprender» los 
comportamientos de los habitantes de una casa. Las aplicaciones de Nest 
pueden recabar datos de otros productos conectados, como automóviles, 
hornos, pulseras de actividad y camas. 7 Esos sistemas pueden activar luces, 
por ejemplo, si se detecta un movimiento anómalo, indicar que se grabe en 
vídeo y en audio lo que está ocurriendo, e incluso enviar notificaciones a 
los propietarios o a otras personas. Ahora, y como consecuencia de la 
fusión con Google, el termostato, al igual que otros productos de Nest, se 
fabricará incorporando funciones de inteligencia artificial de Google, 
incluido su «asistente» digital personal. 8 Como el Aware Home en su día, 
el termostato y sus dispositivos hermanos generan inmensas provisiones 
nuevas de conocimiento y, por consiguiente, de poder... Pero ;para quién? 

Cuando está conectado por wifi y en red, los intrincados almacenes de 
datos personalizados del termostato se suben a los servidores de Google. 
Cada termostato viene con su «política de privacidad», su «acuerdo de 
términos de servicio» y su «acuerdo de licencia para el usuario final». 
Dichos documentos revelan consecuencias opresivas en materia de 
privacidad y seguridad, pues permiten que se comparta información 
familiar y personal sensible con otros dispositivos inteligentes, con personal 
anónimo y con terceros a efectos de análisis predictivos y de su venta a 
otras partes no especificadas. Nest apenas se responsabiliza de la seguridad 
de la información que recopila y no asume responsabilidad alguna por el 
uso que las otras empresas de su ecosistema den a esos datos. 9 Segün un 
análisis detallado de las políticas de Nest realizado por dos expertos de la 


Universidad de Londres, si el comprador de un simple termostato doméstico 
se propusiera introducirse en el ecosistema de dispositivos y aplicaciones 
conectadas de Nest para revisar sus correspondientes (farragosos e 
impudentes) términos, tendría que mirarse cerca de mil de esos mal 
llamados «contratos». 10 

Si el cliente se negara a aceptar las estipulaciones de Nest, los términos 
del servicio indican que la funcionalidad y la seguridad del termostato se 
verían seriamente comprometidas y se interrumpirían entonces las 
actualizaciones necesarias para garantizar el funcionamiento fiable y seguro 
del aparato. Las consecuencias de tal interrupción podrían ir desde la 
congelación de tuberías hasta fallos en los detectores de humos, sin olvidar 
una mayor facilidad para jaquear el sistema domótico interno. 11 

En 2018, ya habían desaparecido, pues, los antiguos supuestos de partida 
del proyecto Aware Home, arrastrados por la corriente. ¿Arrastrados 
adónde? ¿Qué corriente había sido esa? Aware Home, como otros muchos 
proyectos visionarios, imaginaba un futuro digital que empoderaría a los 
individuos, facultándolos para vivir unas vidas más eficaces. Lo más 
importante es que, en el año 2000, aquella imagen de futuro presuponía 
(como lo más natural del mundo) un compromiso inquebrantable con la 
privacidad de las experiencias individuales. Si un individuo optaba por 
transmitir su experiencia digitalmente, seguiría ejerciendo derechos 
exclusivos sobre los conocimientos reunidos a partir de esos datos, así 
como derechos exclusivos también para decidir qué uso dar a tales 
conocimientos. En la actualidad, ese derecho a la privacidad, a los 
conocimientos y a la aplicación de estos ha sido usurpado por una audaz 
aventura de mercado propulsada por la atribución unilateral de un presunto 
derecho a disponer de las experiencias de otras personas y del conocimiento 
que se deriva de tales experiencias. ¿Qué supone este cambio fundamental 
para nosotros, para nuestros hijos, para nuestras democracias y para la 
posibilidad misma de que exista un futuro humano en un mundo digital? El 
presente libro trata de responder a esas preguntas. Su tema es el 
ensombrecimiento del sueño digital y su vertiginosa mutación en un 
proyecto comercial voraz y absolutamente novedoso al que yo llamo 
capitalismo de la vigilancia . 


III. ¿QUÉ ES EL CAPITALISMO DE LA VIGILANCIA? 


El capitalismo de la vigilancia reclama unilateralmente para sí la 
experiencia humana, entendiéndola como una materia prima gratuita que 
puede traducir en datos de comportamiento. Aunque algunos de dichos 
datos se utilizan para mejorar productos o servicios, el resto es considerado 
como un excedente conductual privativo («propiedad») de las propias 
empresas capitalistas de la vigilancia y se usa como insumo de procesos 
avanzados de producción conocidos como inteligencia de máquinas , con 
los que se fabrican productos predictivos que prevén lo que cualquiera de 
ustedes hará ahora, en breve y más adelante. Por ültimo, estos productos 
predictivos son comprados y vendidos en un nuevo tipo de mercado de 
predicciones de comportamientos que yo denomino mercados de futuros 
conductuales . Los capitalistas de la vigilancia se han enriquecido 
inmensamente con esas operaciones comerciales, pues son muchas las 
empresas ansiosas por apostar sobre nuestro comportamiento futuro. 

Como veremos en los capítulos que siguen, la dinámica competitiva de 
estos nuevos mercados impulsa a los capitalistas de la vigilancia a adquirir 
fuentes de excedente conductual cada vez más predictivas: desde nuestras 
voces hasta nuestras personalidades y nuestras emociones incluso. Con el 
tiempo, los capitalistas de la vigilancia descubrieron que los datos 
conductuales más predictivos se obtienen interviniendo en la marcha misma 
de las cosas para empujar a, persuadir de, afinar y estimular ciertos 
comportamientos a fin de dirigirlos hacia unos resultados rentables. Fueron 
las presiones competitivas las que produjeron este cambio: ahora los 
procesos automatizados llevados a cabo por máquinas no solo conocen 
nuestra conducta, sino que también moldean nuestros comportamientos en 
igual medida. A partir de esa reorientación desde el conocimiento hacia el 
poder, ya no basta con automatizar los flujos de información referida a 
nosotros , el objetivo ahora es automatizarnos (a nosotros mismos). En esta 
fase de la evolución del capitalismo de la vigilancia, los medios de 
producción están supeditados a unos cada vez más complejos y exhaustivos 
«medios de modificación conductual». De ese modo, el capitalismo de la 
vigilancia da a luz a una nueva especie de poder que yo llamo 
instrumentarismo . El poder instrumentario conoce el comportamiento 
humano y le da forma, orientándolo hacia los fines de otros. En vez de 
desplegar armamentos y ejércitos, obra su voluntad a través del medio 
ambiente automatizado conformado por una arquitectura informática cada 


vez más ubicua de dispositivos «inteligentes», cosas y espacios conectados 
en red. 

En los capítulos siguientes, estudiaremos el crecimiento y la difusión de 
esas maniobras y dinámicas, y el poder instrumentario que las sustenta. De 
hecho, hoy resulta ya difícil escapar a tan audaz proyecto mercantil, cuyos 
tentáculos alcanzan todos los rincones: desde la gentil manada de inocentes 
jugadores de Pokémon Go para que coman, beban y compren en los 
restaurantes, los bares, los locales de comida rápida y las tiendas que pagan 
por jugar (es decir, que participan como compradores en los mercados de 
futuros conductuales relacionados con el juego), hasta la implacable 
expropiación de excedente tomado de los perfiles de Facebook con el 
propósito de influir en la conducta individual, ya sea haciendo que alguien 
compre crema antiespinillas a las 17.45 horas de un viernes, o que clique 
«si» en la oferta de unas nuevas zapatillas para correr cuando tiene el 
cerebro lleno de endorfinas tras haber participado en una larga carrera 
dominical, o haciendo que vote la semana siguiente. Del mismo modo que 
el capitalismo industrial tendía a la continua intensificación de los medios 
de producción, los capitalistas de la vigilancia y sus actores de mercado 
están ahora atrapados en una dinámica de intensificación continua de los 
medios de modificación de la conducta y de creciente fortalecimiento del 
poder instrumentario. 

El capitalismo de la vigilancia sigue la tendencia contraria a la del sueño 
digital original y convierte proyectos como Aware Home en poco menos 
que historia antigua ya olvidada. Desnuda el formato de red de todo 
presunto (e ilusorio) ropaje moral intrínseco: desmiente que estar 
«conectados» sea algo inherentemente prosocial o inclusivo por naturaleza, 
o automáticamente tendente a la democratización del conocimiento. La 
conexión digital es hoy un medio para satisfacer los fines comerciales de 
otros. En su fundamento mismo, el capitalismo de la vigilancia es parasítico 
y autorreferencial. Resucita aquella vieja metáfora de Karl Marx, que 
retrató el capitalismo como un vampiro que se alimenta del trabajador, pero 
le da un giro inesperado: en lugar de los trabajadores, la fuente de alimento 
del capitalismo de la vigilancia es cualquier aspecto de la experiencia de 
cualquier ser humano. 

Google inventó y perfeccionó el capitalismo de la vigilancia en un 
sentido muy similar a como General Motors inventó y perfeccionó el 
capitalismo gerencial hace un siglo. Google fue la pionera tanto intelectual 


como práctica del capitalismo de la vigilancia; fue quien sufragó su 
investigación y su desarrollo; y fue la que abrió camino con su 
experimentación y su implementación. Pero ya no es el ünico agente 
embarcado en esa misión. El capitalismo de la vigilancia se extendió con 
rapidez a Facebook y, más tarde, a Microsoft. Los datos indican que 
Amazon también ha dado un giro en esa dirección, y que esa vía representa 
asimismo un desafío constante para Apple por ser tanto una amenaza 
externa como una fuente de debate y conflicto interno. 

Como pionera del capitalismo de la vigilancia que fue en su momento, 
Google se lanzó en una operación comercial sin precedentes hacia los 
espacios inexplorados de internet, donde halló pocos obstáculos en forma 
de impedimentos legales o de competidores: fue como una especie invasora 
en un paisaje sin depredadores naturales. Los directivos de la empresa 
impulsaron la coherencia sistémica entre sus diversos negocios a un ritmo 
tan vertiginoso que ni las instituciones püblicas ni los particulares fueron 
capaces de seguirlo. Google también se benefició de ciertos 
acontecimientos históricos, como cuando todo un sistema de seguridad 
nacional, movido a actuar por los atentados del 11S, sintió la necesidad de 
alimentar, imitar, cobijar y hasta hacer suyas las funciones emergentes del 
capitalismo de la vigilancia, en aras del conocimiento total y de la certeza 
que ese conocimiento le prometía otorgar. 

Los capitalistas de la vigilancia enseguida se dieron cuenta de que podían 
hacer lo que quisieran, y lo hicieron. Se arroparon con la bandera de la 
defensa de un ideal social y de la emancipación, y apelaron así a las 
angustias e inquietudes contemporáneas (y sacaron partido de ellas), al 
tiempo que ocultaban entre bastidores su actuación real. Se cubrieron con 
un manto de invisibilidad tejido a partes iguales con los hilos de la retórica 
del papel empoderador de la web, la capacidad para moverse con rapidez, la 
seguridad de que todo esto les reportaría abundantes torrentes de ingresos, y 
el carácter salvaje, todavía por definir, del territorio que estaban a punto de 
conquistar y reclamar para sí. Actuaban protegidos por la ilegibilidad 
intrínseca de los procesos automatizados que están bajo su dominio, por la 
ignorancia a propósito de lo que tales procesos podrían engendrar, así como 
por la sensación de inevitabilidad que estos propician. 

El capitalismo de la vigilancia ya no se circunscribe solamente a los 
dramas competitivos escenificados por las grandes compafiías de internet, 
cuyos mercados de futuros conductuales estaban inicialmente enfocados 


hacia la publicidad en la red. Hoy, sus mecanismos y sus imperativos 
económicos se han convertido en el modelo por defecto de la mayoría de 
los negocios basados en internet. Al final, la presión competitiva impulsó la 
expansión de ese modelo hacia el mundo offline , el que no está en línea: 
ahora es en nuestra vida cotidiana —en el parque, en la conversación del 
desayuno o cuando buscamos un sitio donde aparcar, por ejemplo— donde 
los citados mecanismos fundamentales nos expropian nuestra navegación 
en línea, nuestros «me gusta» y nuestros clics. Los productos de predicción 
actuales se comercian en mercados de futuros conductuales que se 
extienden más allá de los anuncios dirigidos en la red y abarcan ahora otros 
muchos sectores, como los seguros, el comercio minorista, las finanzas y un 
elenco creciente de compañias de bienes y servicios decididas a participar 
de estos nuevos (y rentables) mercados. Tanto si se trata de un dispositivo 
doméstico «inteligente», o de aquello que las aseguradoras llaman «seguro 
conductual», o de miles de transacciones posibles más, ahora pagamos por 
ser dominados. 

Los productos y servicios del capitalismo de la vigilancia no son los 
objetos de un intercambio de valor. No establecen unas reciprocidades 
constructivas entre productor y consumidor. Son, más bien, los «ganchos» 
que atraen a los usuarios hacia unas operaciones extractivas en las que se 
rebañan y se empaquetan nuestras experiencias personales para convertirlas 
en medios para los fines de otros. No somos «clientes» del capitalismo de la 
vigilancia. Y aunque el dicho habitual rece que «cuando el producto es 
gratis, el producto eres tü», tampoco esa es la forma correcta de verlo. 
Somos las fuentes del excedente crucial del que se alimenta el capitalismo 
de la vigilancia: los objetos de una operación tecnológicamente avanzada de 
extracción de materia prima a la que resulta cada vez más difícil escapar. 
Los verdaderos clientes del capitalismo de la vigilancia son las empresas 
que comercian en los mercados que este tiene organizados acerca de 
nuestros comportamientos futuros. 

Esta lógica convierte la vida corriente en una renovación cotidiana de una 
especie de pacto fáustico del siglo xxi . «Fáustico», porque nos resulta casi 
imposible sustraernos de él, aun a pesar de que lo que debemos dar a 
cambio destruirá la vida tal como la habíamos conocido. Pensemos, si no, 
en que internet se ha convertido en esencial para la participación social, en 
que ahora está saturada de comercio, y en que el comercio está actualmente 
supeditado al capitalismo de la vigilancia. Nuestra dependencia es un 


elemento básico del proyecto de la vigilancia comercial, en el que las 
necesidades que sentimos de aumentar la eficacia en nuestra vida compiten 
con nuestra inclinación a resistirnos a tan osadas incursiones por parte de 
aquel. Este conflicto produce un entumecimiento psíquico que nos habitúa a 
la realidad de ser monitorizados, analizados, explotados como minas de 
datos y modificados. Nos predispone a racionalizar la situación con 
resignado cinismo y a crear excusas que funcionan como mecanismos de 
defensa («tampoco tengo nada que ocultar»), cuando no hallamos otras 
formas de esconder la cabeza y optar por la ignorancia para afrontar la 
frustración y la impotencia. 12 Por esa vía, el capitalismo de la vigilancia 
nos impone una decisión fundamentalmente ilegítima que los individuos del 
siglo xxi no deberíamos tener que tomar, y cuya normalización hace que, 
finalmente, no solo estemos encadenados, sino que también vivamos 
contentos de estarlo. 13 

El capitalismo de la vigilancia actáa por medio de unas asimetrías de 
conocimiento sin precedentes, y del poder que se acumula con ese 
conocimiento. Los capitalistas de la vigilancia lo saben todo sobre nosotros 
, pero sus actividades están disefiadas como lo están para que no puedan ser 
conocidas por nosotros . Acumulan montañas ingentes de nuevos 
conocimientos extraídos de nosotros , pero no para nosotros . Predicen 
nuestros futuros para el beneficio de otros, no para el nuestro. Permitiendo 
que prosperen el capitalismo de la vigilancia y sus mercados de futuros 
conductuales, permitimos también que la propiedad de los nuevos medios 
de modificación conductual eclipse en importancia a la propiedad de los 
medios de producción como principal fuente de riqueza y poder capitalista 
en el siglo XXI. 

Son estos hechos y sus consecuencias para nuestras vidas individuales, 
nuestras sociedades, nuestras democracias y nuestra civilización 
informacional emergente los que se examinan en detalle en los capítulos 
que siguen. Las pruebas y el razonamiento aquí empleados nos indican que 
el capitalismo de la vigilancia es una fuerza sin escrüpulos impulsada por 
unos novedosos imperativos económicos que ignoran las normas sociales y 
anulan los derechos elementales asociados a la autonomía individual y que 
tan imprescindibles resultan para que las sociedades democráticas siquiera 
sean posibles. 

Del mismo modo que la civilización industrial floreció a expensas de la 
naturaleza y amenaza ahora con costarnos a todos la Tierra misma, una 


civilización informacional modelada por el capitalismo de la vigilancia y su 
nuevo poder instrumentario prosperará a costa de la naturaleza humana y 
amenaza con costarnos nuestra humanidad misma. El legado industrial de 
caos climático nos llena de consternación, remordimiento y temor. ¿Qué 
nuevo legado de dafios y arrepentimientos tendrán que lamentar las 
generaciones futuras por culpa de este capitalismo de la vigilancia que se 
está convirtiendo en la forma dominante de capitalismo informacional de 
nuestro tiempo? Para cuando ustedes lean esto, el alcance de esta nueva 
forma habrá crecido todavía más, pues también son cada vez más los 
sectores, las compafiías, las empresas emergentes, los desarrolladores de 
aplicaciones y los inversores que se movilizan en torno a esta verosímil 
versión del capitalismo informacional. Esta movilización y la resistencia a 
que dé lugar serán los elementos definitorios de un campo de batalla clave 
en el que se luchará por la posibilidad misma de un futuro humano en esta 
nueva frontera de colonización para el poder. 


IV. LO QUE NO TIENE PRECEDENTES 


Una de las explicaciones de los muchos triunfos del capitalismo de la 
vigilancia destaca por encima de las demás: me refiero a que es algo que no 
tiene precedentes . Y lo que no tiene precedentes por fuerza es 
irreconocible. Cuando nos encontramos con algo carente de precedentes, 
automáticamente lo interpretamos a través de la óptica de unas categorías 
con las que ya estamos familiarizados, pero con ello volvemos invisible 
aquello mismo que carece de precedentes. Un ejemplo clásico es el 
concepto de carruaje sin caballos al que las gentes hace más de un siglo 
acudieron para referirse a la realidad sin precedentes que para ellas era el 
automóvil. Otro caso ilustrativo (y trágico) es el encuentro que se produjo 
entre los pueblos indígenas y los primeros conquistadores espafioles. 
Cuando los taínos de las islas caribefias precolombinas vieron por vez 
primera a aquellos sudorosos y barbudos soldados españoles caminando 
trabajosamente por la arena con sus brocados y sus armaduras, ; cómo iban 
a reconocer ellos el significado de aquel momento y lo que auguraba para 
su futuro? Incapaces de imaginarse su propia destrucción, pensaron que 
aquellas extrañas criaturas eran dioses y les dieron la bienvenida con 
elaborados rituales de hospitalidad. Así es como lo que no tiene precedentes 


consigue confundir sistemáticamente nuestra capacidad de comprensión; los 
prismas y cristales de la óptica existente sirven para iluminar y enfocar lo 
ya conocido, pero con ello oscurecen partes significativas del objeto 
original, pues convierten lo que no tiene precedentes en una mera 
prolongación del pasado. Eso contribuye a normalizar lo anómalo, lo que, a 
su vez, hace que combatir lo carente de precedentes sea una empresa más 
ardua aün, si cabe. 

Hace unos años, en una noche de tormenta, un rayo alcanzó nuestra casa 
y yo aprendí entonces una impactante lección sobre la capacidad de desafiar 
nuestra facultad de comprensión que tienen las cosas sin precedentes. En el 
instante mismo de que se produjera la descarga, un espeso humo negro 
comenzó a subir escaleras arriba desde el nivel inferior de la vivienda hacia 
la sala de estar. Fue entonces cuando nos activamos y llamamos a los 
bomberos, y yo pensé que debía de quedarme aun un minuto o dos para 
hacer algo ütil en la casa antes de salir a toda prisa y unirme a mi familia en 
el exterior. Primero, subí corriendo al piso de arriba y cerré todas las puertas 
de los dormitorios para protegerlos del efecto del humo negro. Luego, volví 
sin perder un segundo a la sala de estar, donde reuní todos los álbumes de 
fotos familiares que pude y los dejé fuera, en un porche cubierto, para 
salvarlos. El humo estaba a punto de alcanzarme cuando el jefe de 
bomberos entró en escena, me tomó del hombro y me sacó de un tirón por 
la puerta. Allí nos quedamos de pie, bajo una lluvia torrencial, mientras, 
atónitos, velamos cómo la casa estallaba en llamas. 

Muchas fueron las cosas que aprendí de aquel incendio, pero una de las 
más importantes fue la imposibilidad de reconocer lo que no ha tenido 
precedentes. En aquella fase inicial de la crisis, yo solo alcanzaba a 
imaginarme la casa afectada por los efectos del humo, pero no que fuera a 
desaparecer pasto del fuego. Interpreté lo que estaba sucediendo a través del 
prisma de la experiencia pasada, visualizando algün tipo de viraje de los 
acontecimientos molesto, pero, en ültimo término, manejable, que nos 
llevaría de vuelta al statu quo . Incapaz de distinguir una situación para la 
que carecía de precedentes, todo lo que se me ocurrió fue cerrar puertas de 
unas habitaciones que pronto ya ni siquiera existirían y buscar protección 
para unos cuantos objetos en un porche que estaba condenado a 
derrumbarse y desaparecer. No podía ver unas condiciones que eran inéditas 
desde el punto de vista de mi experiencia. 


Empecé a estudiar la apariciôn de eso que, con el tiempo, denominaria 
capitalismo de la vigilancia en 2006, entrevistando a emprendedores y 
empleados de una serie de compañias tecnolôgicas en Estados Unidos y el 
Reino Unido. Durante años pensé que las inesperadas e inquietantes 
prácticas que constaté entonces eran meros desvíos temporales respecto a la 
ruta central de la carretera principal: descuidos de gestión o errores de 
criterio y de comprensión del contexto. 

Mis datos de campo se destruyeron en el incendio de aquella noche y, 
para cuando retomé el hilo de nuevo a comienzos de 2011, yo ya tenía claro 
que los prismas y los cristales de mi vieja óptica de carruajes sin caballos 
no podían explicar ni excusar lo que se estaba formando. Había perdido 
muchos detalles ocultos entre la maleza, pero los perfiles de los árboles se 
dibujaban ahora mucho más nítidamente que antes: el capitalismo 
informacional había dado un giro decisivo hacia una nueva lógica de 
acumulación, dotada de sus propios mecanismos operativos originales, sus 
imperativos económicos y sus mercados. Podía ver ya que esta nueva forma 
se había escindido de las normas y las prácticas por las que se define la 
historia del capitalismo, y que, en ese proceso, había surgido algo alarmante 
y desprovisto de precedentes. 

Por supuesto, la aparición de elementos inéditos en la historia económica 
no puede compararse con el incendio de una casa. Un fuego catastrófico 
como aquel presagiaba cosas que, desde la óptica de mi experiencia 
personal, no tenían precedentes, pero que no eran originales. Sin embargo, 
el capitalismo de la vigilancia es un actor nuevo en la historia: original y sui 
generis a la vez. Es ünico en su especie y diferente a todo lo demás: un 
nuevo planeta separado, que se rige por su propia física del tiempo y el 
espacio, sus días de sesenta y siete horas, sus cielos esmeralda, sus sierras 
invertidas y su agua seca. 

No obstante, el peligro de que nos dediquemos a cerrar puertas de 
habitaciones que pronto dejarán de existir es muy real. El carácter inédito 
del capitalismo de la vigilancia lo ha habilitado para eludir todo 
rebatimiento sistemático porque nuestros conceptos existentes no pueden 
captarlo de un modo adecuado. Dependemos de categorías como monopolio 
o privacidad para rebatir las prácticas capitalistas de la vigilancia. Y aunque 
esas siguen siendo cuestiones de vital importancia, y aun cuando las 
actividades capitalistas de la vigilancia también son monopolísticas y 
representan una amenaza a la privacidad, las categorías existentes se quedan 


cortas de todos modos para identificar y hacer frente a las características 
más cruciales e inéditas de este nuevo régimen. 

¿Continuará el capitalismo de la vigilancia su actual trayectoria hasta 
convertirse en la lógica de acumulación dominante de nuestra época o, 
transcurrido el tiempo, lo recordaremos poco menos que como un ave 
dentada prehistórica: un callejón sin salida en el largo viaje del capitalismo, 
tan temible en su momento como condenado de antemano al fracaso? Y si 
está condenado a desaparecer, ¿cuándo lo hará? ¿Qué se necesitará para 
aplicar una vacuna eficaz contra él? 

Toda vacuna parte de un detallado conocimiento de la enfermedad 
enemiga. Este libro es un viaje al encuentro de lo que de extraño, original y 
hasta inimaginable tiene el capitalismo de la vigilancia. Está movido por el 
convencimiento de que necesitamos observar y analizar con nuevos ojos los 
fenómenos, y también hallar nuevos nombres con los que designarlos, si 
queremos llegar a captar y comprender lo que no tiene precedentes como 
preludio imprescindible de cualquier forma eficaz de rebatirlo. En los 
capítulos que siguen, se examinarán las condiciones concretas que hicieron 
posible que el capitalismo de la vigilancia arraigara y floreciera, así como 
las «leyes del movimiento» que impulsan la acción y la expansión de esta 
forma de mercado: sus mecanismos fundamentales, sus imperativos 
económicos, sus economías por el lado de la oferta, su construcción de 
poder y sus principios de ordenamiento social. Cerremos puertas, pero 
asegurémonos de que sean las que hay que cerrar. 


V. EL TITIRITERO, NO EL TÍTERE 


Nuestro intento de hacer frente a lo que no tiene precedentes comienza por 
admitir que andamos a la caza del titiritero, no del títere . Una primera 
dificultad para comprender estos fenómenos estriba en lo fácil que es 
confundir el capitalismo de la vigilancia con las tecnologías que ese 
capitalismo emplea. El capitalismo de la vigilancia no es una tecnología; es 
una lógica que impregna la tecnología y que la pone en acción. El 
capitalismo de la vigilancia es una forma de mercado que resulta 
inimaginable fuera del medio ambiente digital, pero que no es lo mismo que 
«lo digital». Como ya vimos en la historia de Aware Home y como 
volveremos a ver en el capítulo 2, lo digital puede adoptar múltiples formas 


en función de las lógicas sociales y económicas que le dan vida. Es el 
capitalismo —y no la tecnología— lo que pone precio a la subyugación y a 
la impotencia. 

Que el capitalismo de la vigilancia es una lógica en acción y no una 
tecnología es un tema crucial porque los capitalistas de la vigilancia quieren 
hacernos creer que sus prácticas son expresiones inevitables de las 
tecnologías que emplean. Por ejemplo, en 2009, la opinión püblica se enteró 
por vez primera de que Google conserva nuestros historiales de büsqueda 
indefinidamente: y esos datos que están disponibles como si fueran stocks 
de materias primas de Google también están a disposición de los servicios 
de inteligencia y policiales de los Gobiernos. Preguntado por esas prácticas, 
el antiguo director ejecutivo de la empresa, Eric Schmidt, comentó: «La 
realidad es que los buscadores, y Google entre ellos, sí conservan esa 
información durante un tiempo». 14 

En realidad, los buscadores no conservan nada: es el capitalismo de la 
vigilancia el que lo hace. Aquellas declaraciones de Schmidt son un clásico 
ejemplo de desvío de la atención que confunde a la opinión püblica al 
mezclar imperativos comerciales con la inevitabilidad tecnológica. 
Camuflan las prácticas concretas del capitalismo de la vigilancia y las 
decisiones específicas que impulsan que la forma de búsqueda de Google 
sea como es. Lo más significativo del caso es que hace que las prácticas del 
capitalismo de la vigilancia parezcan inevitables, cuando en realidad son 
unos medios meticulosamente calculados y generosamente financiados con 
los que alguien trata de alcanzar unos fines comerciales en provecho propio. 
Examinaremos a fondo esta noción de inevitabilidad en el capítulo 7. Por el 
momento, baste decir que, a pesar de la elevada sofisticación futurista de la 
innovación digital, el mensaje de las compañias capitalistas de la vigilancia 
casi no difiere de aquellos motivos exaltados en su día en el lema de la 
Feria Mundial de Chicago: «La ciencia descubre. La industria aplica. El 
hombre se amolda». 

Para cuestionar tales pretensiones de inevitabilidad tecnológica, debemos 
fijar claramente nuestro rumbo. No podemos evaluar la trayectoria actual de 
la civilización informacional sin tener muy presente que la tecnología no es 
—ni jamás podrá ser— una cosa en sí misma, aislada de la economía y de 
la sociedad. Esto significa que la inevitabilidad tecnológica no existe. Las 
tecnologías son siempre medios económicos, no unos fines en sí: en la era 


moderna, el ADN de la tecnología viene ya pautado por lo que el sociólogo 
Max Weber llamó en su día orientación económica . 

Los fines económicos, segün sefialó Weber, siempre son inherentes con el 
desarrollo y el despliegue de la tecnología en cuestión. La «acción 
económica» determina unos objetivos, mientras que la tecnología 
proporciona unos «medios apropiados». En términos del propio Weber, «la 
cabal orientación económica del llamado proceso tecnológico por las 
probabilidades de ganancia es uno de los hechos fundamentales de la 
historia de la técnica». 15 En una sociedad capitalista moderna, la tecnología 
era, es y siempre será una manifestación de los objetivos económicos que 
dirigen su acción. Un ejercicio que merecería mucho la pena sería borrar la 
palabra tecnología de nuestros vocabularios: veríamos entonces lo rápido 
que los objetivos del capitalismo quedarían al descubierto. 

El capitalismo de la vigilancia emplea muchas tecnologías, pero no 
podemos equipararlo a ninguna. Puede que, para sus actividades, utilice 
plataformas, pero esas actividades no son lo mismo que las plataformas de 
las que se vale para ellas. Emplea inteligencia de máquinas, pero no es 
reducible a esas máquinas. Produce algoritmos y depende de ellos, pero 
capitalismo de la vigilancia y algoritmos no son lo mismo. Los singulares 
imperativos económicos del capitalismo de la vigilancia son los titiriteros 
que se ocultan tras el telón dirigiendo las máquinas y haciendo que actüen. 
Esos imperativos, si se me permite una metáfora más, son como los tejidos 
blandos del cuerpo: no pueden ser vistos por rayos X, pero son los 
encargados de realizar la verdadera función de ligar másculos con huesos. 
No somos los ünicos que caemos prisioneros de ese espejismo de la 
tecnología. Ha sido un motivo recurrente en la historia del pensamiento 
social, tan antiguo como el mismísimo caballo de Troya. Y pese a ello, cada 
nueva generación tropieza y cae en la misma trampa de arenas movedizas 
de olvidar que la tecnología es una expresión de otros intereses. En la era 
moderna, esos intereses son los del capital, y en nuestros días, es el capital 
de la vigilancia el que manda en el medio digital y orienta nuestra 
trayectoria hacia el futuro. Nuestro propósito en el presente libro será el de 
discernir las leyes del capitalismo de la vigilancia que mueven los exóticos 
caballos de Troya actuales haciendo que nos volvamos a plantear preguntas 
ancestrales sobre cuestiones que se ciernen amenazantes sobre nuestras 
vidas, nuestras sociedades y nuestra civilización. 


No es la primera vez que nos asomamos a un precipicio de parecida 
naturaleza. «Llevamos ya tiempo dando tumbos, tratando de hacer que una 
civilización nueva funcione conforme a viejas reglas, pero es hora de que 
empecemos a remodelar este mundo.» En 1912, Thomas Edison expuso su 
visión sobre el futuro de una nueva civilización industrial en una carta 
dirigida a Henry Ford. A Edison le preocupaba que el potencial del 
industrialismo para contribuir al progreso de la humanidad se viera 
frustrado por el pertinaz poder de magnates ladrones y de la economía 
monopolística que regía en sus dominios. Lamentaba el «despilfarro» y la 
«crueldad» del capitalismo estadounidense: «Nuestra producción, nuestras 
leyes fabriles, nuestras organizaciones benéficas, nuestras relaciones entre 
capital y mano de obra, nuestra distribución.. Está todo mal, 
desengranado». Tanto Edison como Ford entendían que la civilización 
industrial moderna que tantas esperanzas suscitaba en ellos se estaba 
encaminando hacia una oscuridad caracterizada por la miseria para muchos 
y la prosperidad para unos pocos. 

Pero Edison y Ford también entendían —y esto es lo más importante para 
lo que aquí nos ocupa— que la vida moral de la civilización industrial sería 
moldeada por las prácticas del capitalismo que se terminara imponiendo en 
aquel momento. Creían que Estados Unidos y, finalmente, el mundo entero 
tendrían que crear un capitalismo nuevo, más racional, para evitar un futuro 
de miseria y conflicto. Tal como sefialaba Edison, todo tendría que 
reinventarse: habría que introducir nuevas tecnologías, sí, pero estas 
tendrían que reflejar unos nuevos modos de entender y satisfacer las 
necesidades de la gente; también habría que implantar un nuevo modelo 
económico que pudiera hacer rentables esas prácticas; y también habría que 
aplicar un nuevo contrato social que pudiera sustentar todo ese edificio. Un 
nuevo siglo había dado comienzo, pero la evolución del capitalismo, como 
el ir y venir de las civilizaciones, no obedecía a calendario ni a reloj alguno. 
Estaban a las alturas de 1912 y el siglo xix todavía se resistía a renunciar a 
sí mismo para dejar el paso expedito al xx . 

Lo mismo puede decirse de nuestra época actual. En el momento en que 
escribo estas líneas, nos aproximamos al final de la segunda década del 
siglo XXI , pero las disputas económicas y sociales del siglo xx continúan 
desgarrándonos. Estos conflictos fueron el escenario en el que el 
capitalismo de la vigilancia hizo su particular debut y se alzó hasta el 
estrellato como autor de un nuevo capítulo de la larga saga de la evolución 


capitalista. Este es el dramático contexto al que dedicaremos las páginas 
iniciales de la primera parte del libro: el lugar sobre el que debemos 
situarnos para evaluar en su debido marco de referencia el tema que nos 
ocupa. El capitalismo de la vigilancia no es un producto casual del exceso 
de celo de unos tecnólogos, sino un capitalismo sin escrüpulos que aprendió 
a explotar con astucia sus propias y particulares condiciones históricas para 
garantizarse el éxito y defenderlo. 


VI. EL ESQUEMA, LOS TEMAS Y LAS FUENTES DE ESTE LIBRO 


Este libro pretende trazar el mapa inicial de un territorio inexplorado: 
pretende ser, pues, una primera incursión que —espero— allane el camino 
para nuevos exploradores. Este esfuerzo por entender el capitalismo de la 
vigilancia y sus consecuencias ha ido determinando toda una senda 
exploratoria que atraviesa numerosas disciplinas y periodos históricos. Mi 
objetivo ha sido desarrollar los conceptos y los marcos que nos permitan 
apreciar el patrón que une lo que, hasta ahora, parecían ser conceptos, 
fenómenos y fragmentos de retórica y práctica dispares, como si cada nuevo 
punto del mapa contribuyera a dar forma al titiritero de carne y hueso. 

Muchos de los puntos de ese mapa han sido inevitablemente tomados de 
corrientes que se mueven con mucha rapidez en unos tiempos 
especialmente turbulentos. A la hora de dar sentido a estos fenómenos 
contemporáneos nuestros, mi método ha consistido en aislar la pauta de 
fondo que se oculta entre el fárrago de los detalles tecnológicos y la retórica 
empresarial. La piedra de toque de mi eficacia estará en lo bien que este 
mapa y sus conceptos logren ilustrar lo que no tiene precedentes y 
empoderarnos al dotarnos de una interpretación más convincente y 
completa del rápido flujo de acontecimientos que bullen a nuestro alrededor 
a medida que el capitalismo de la vigilancia prosigue su prolongado juego 
de dominación económica y social. 

La era del capitalismo de la vigilancia está dividido en cuatro partes. 
Cada una contiene entre cuatro y cinco capítulos, a los que se suma un 
capítulo final a modo de conclusión en el que se reflexiona sobre el 
significado de lo tratado en los capítulos previos (y se conceptualiza). En la 
primera parte se aborda la cuestión de los elementos fundacionales del 
capitalismo de la vigilancia: sus orígenes y su fase temprana de elaboración. 


El capítulo 2 comienza exponiendo cómo se creó el marco propicio para 
que el capitalismo de la vigilancia hiciera su triunfal acto de aparición. Esa 
descripción de un marco inicial es importante porque me temo que nos 
hemos conformado durante demasiado tiempo con unas explicaciones 
bastante superficiales del rápido auge y la aceptación general de las 
prácticas asociadas con el capitalismo de la vigilancia. Por ejemplo, hemos 
dado todo el crédito a conceptos como el de comodidad o incluso la 
gratuidad de muchos de sus servicios. Frente a ese punto de vista, en el 
capítulo 2 se examinan las condiciones sociales que introdujeron lo digital 
en nuestras vidas cotidianas e hicieron posible que el capitalismo de la 
vigilancia arraigara y prosperara. Hablo allí de la colisión que se ha 
producido entre los procesos históricos (de siglos de duración) de 
individualización que conforman nuestra experiencia como seres 
autónomos, por un lado, y el crudo hábitat social generado tras décadas de 
vigencia de un régimen de economía de mercado neoliberal en el que la 
conciencia de nuestra propia valía personal y nuestras necesidades de libre 
determinación individual autónoma se han visto sistemáticamente 
boicoteadas, por el otro. El dolor y la frustración de esta contradicción son 
la condición de fondo que hizo que buscáramos desesperadamente sustento 
en internet y que, en ültimo término, nos doblegáramos ante el draconiano 
quid pro quo ofrecido por el capitalismo de la vigilancia. 

La primera parte pasa luego a analizar con detalle la invención del 
capitalismo de la vigilancia y su evolución inicial en Google, partiendo del 
descubrimiento y el desarrollo temprano de los que serían luego sus 
mecanismos fundamentales, sus imperativos económicos y sus «leyes del 
movimiento». Pese a la habilidad técnica y el talento informático de 
Google, el verdadero mérito de su éxito corresponde a la imposición de 
unas relaciones sociales radicales declaradas reales por la compafiía, una 
imposición que comenzó por el desprecio tanto por todas las fronteras de la 
experiencia humana privada como por la integridad moral del individuo 
autónomo. En su lugar, el capitalismo de la vigilancia afirmó su derecho a 
invadir a voluntad, a usurpar los derechos de decisión individuales, en 
beneficio de la vigilancia unilateral y de la extracción autoautorizada de la 
experiencia humana para lucro de otros. Tan invasivas pretensiones fueron 
alimentadas por la ausencia de una legislación que impidiera su 
materialización, por la comunidad de intereses entre los capitalistas de la 
vigilancia en ciernes y las agencias de inteligencia de los Estados, y por la 


tenacidad con la que la corporación empresarial en cuestión defendió sus 
nuevos territorios. Al final, Google sistematiz6 todo un código 
particularmente sólido de movimientos tácticos con el que logró 
institucionalizar sus actividades capitalistas de la vigilancia hasta 
convertirlas en la forma dominante de capitalismo informacional, una forma 
que atrajo así a nuevos competidores ansiosos de participar en la carrera por 
obtener ingresos de la vigilancia. Asentados sobre la solidez de esos logros, 
Google y su universo en expansión de competidores han disfrutado (y 
disfrutan) de unas extraordinarias nuevas asimetrías de conocimiento y 
poder, sin precedente en la historia humana. Yo sostengo que la mejor 
forma de interpretar la significación de esos fenómenos es como una 
privatización de la división del aprendizaje social , que es el eje crítico del 
orden de la sociedad en el siglo XXI . 

La segunda parte del libro se dedica al recorrido seguido por la migración 
del capitalismo de la vigilancia desde el entorno digital hasta el mundo real, 
una consecuencia de la competencia por productos predictivos que se 
aproximen lo más posible a la certeza absoluta. Exploramos en esos 
capítulos este nuevo negocio de la realidad , un negocio que reclama como 
fuentes de su materia prima todos los aspectos de la experiencia humana 
para transferírselos rendidos y convertidos en datos conductuales. Buena 
parte de esta nueva labor se efectüa bajo el paraguas de la personalización , 
que es un modo de camuflar una serie de agresivas operaciones de 
extracción que explotan las profundidades íntimas de la vida cotidiana 
como si de una mina se tratara. A medida que la competencia se intensifica, 
los capitalistas de la vigilancia aprenden que no basta con extraer 
experiencia humana. Las existencias de materia prima más predictivas de 
todas son las que proceden de intervenir en nuestra experiencia para 
moldear nuestro comportamiento de tal modo que favorezca los resultados 
comerciales pretendidos por los capitalistas de la vigilancia. Se diseñan así 
nuevos protocolos automatizados para influir en la conducta humana y, a su 
vez, modificarla, mientras los medios de producción se subordinan a un 
nuevo (y más complejo) medio de modificación conductual . Podemos ver 
esos nuevos protocolos en acción, por ejemplo, en unos experimentos sobre 
contagio realizados hace unos afios por Facebook o en el «juego» de 
realidad aumentada Pokémon Go, incubado en Google. La demostración de 
nuestra insensibilización psíquica es que, hace apenas unas pocas décadas, 
la sociedad estadounidense denunciaba las técnicas de modificación masiva 


de la conducta por considerarlas amenazas inaceptables a la autonomia 
individual y al orden democrático. En la actualidad, esas mismas prácticas 
chocan con una muy escasa oposición práctica o, siquiera, verbal, mientras 
son aplicadas de forma rutinaria y generalizada con el afán de obtener 
ingresos derivados de la vigilancia. Por último, considero que las 
actividades del capitalismo de la vigilancia representan un desafío al 
elemental derecho al tiempo futuro , que comprende la capacidad del 
individuo de imaginar, pretender, prometer y construir un futuro. Es una 
condición imprescindible del libre albedrío y de otro aspecto más sensible, 
que es el de los recursos internos de los que extraemos nuestra voluntad de 
querer . Planteo (y respondo) entonces la pregunta de cómo han logrado 
salirse con la suya. La segunda parte del libro termina con una reflexión 
sobre nuestra historia pasada y futura. Si el capitalismo industrial afectó 
negativa y peligrosamente a la naturaleza, ¿qué estragos podría causar el 
capitalismo de la vigilancia en la naturaleza humana? 

La tercera parte examina el auge del poder instrumentario, pero también 
su manifestación en forma de una infraestructura computacional ubicua, 
sensitiva e interconectada en red que yo llamo Gran Otro , y la novedosa y 
hondamente antidemocrática visión de la sociedad y las relaciones sociales 
que ambos producen. Sostengo que el instrumentarismo es una especie de 
poder sin precedentes que ha resultado esquivo a nuestra comprensión, en 
parte, porque se lo ha sometido al tratamiento propio del síndrome del 
carruaje sin caballos. El poder instrumentario ha sido contemplado a través 
del viejo prisma del totalitarismo, con lo que se ha mantenido oculto para 
nosotros aquello que tiene de diferente y peligroso. El totalitarismo fue una 
transformación del Estado en un proyecto de posesión total. El 
instrumentarismo y su materialización en forma de Gran Otro señalan sin 
embargo la transformación del mercado en un proyecto de certeza total, un 
proceso que resulta inimaginable fuera del medio ambiente digital y de la 
lógica del capitalismo de la vigilancia. Además de poner nombre al poder 
instrumentario, lo analizo y exploro sus orígenes intelectuales, que se 
remontan a la temprana física teórica y a la posterior expresión de esta en el 
trabajo del conductista radical B. F. Skinner. 

La tercera parte también se ocupa de seguir la trayectoria del capitalismo 
de la vigilancia hasta el cambio que hizo que entrara en una segunda fase. 
La primera consistió en la migración del mundo virtual al real. La segunda 
es ya un desplazamiento del foco de atención desde el mundo real hacia el 


social, pues la propia sociedad se convierte en el nuevo objeto de extracciôn 
y control. De igual modo que la sociedad industrial se concebía a sí misma 
como una máquina bien engrasada, hoy nos imaginamos la sociedad 
instrumentaria como una simulación humana de los sistemas de aprendizaje 
automatizado o «de máquinas»: una especie de mente de colmena 
confluente en la que cada elemento aprende y funciona de forma concertada 
con todos los demás elementos. En este modelo de confluencia de 
máquinas, la «libertad» de cada máquina individual está subordinada al 
conocimiento del sistema en su conjunto. El poder instrumentario aspira a 
organizar, estimular y afinar la sociedad para que alcance una confluencia 
social análoga, en la que la presión del grupo y la certeza computacional 
sustituyan a la política y a la democracia, y se extingan tanto la realidad 
sentida como la función social de una existencia individualizada. Los 
miembros más jóvenes de nuestras sociedades experimentan ya muchas de 
esas destructivas dinámicas por culpa de su apego a las redes sociales, el 
primer experimento global de la colmena humana. También valoro las 
implicaciones de estos fenómenos para un segundo derecho elemental: el 
derecho al asilo y refugio . La necesidad humana de un espacio de amparo 
inviolable ha perdurado en las sociedades civilizadas desde los tiempos 
antiguos, pero hoy dicho espacio está siendo atacado por ese mundo en el 
que «no hay salida» que crea el capitalismo de la vigilancia y que tiene 
implicaciones profundas para el futuro humano dentro de esta nueva 
frontera de colonización para el poder. 

En el capítulo final, concluyo que el capitalismo de la vigilancia se desvía 
de la historia del capitalismo de mercado en aspectos muy llamativos, pues 
no solo exige libertad sin trabas, sino también un conocimiento absoluto, un 
abandono de las reciprocidades del capitalismo con las personas y la 
sociedad, y una imposición de una idea colectivista totalizadora de la vida 
en la colmena, con los capitalistas de la vigilancia (y su casta sacerdotal de 
«científicos de datos») a los mandos de la supervisión y el control. El 
capitalismo de la vigilancia y el poder instrumentario que aquel está 
acumulando con gran rapidez sobrepasan las que habían sido hasta ahora las 
ambiciones normales de los capitalistas, pues reclaman el dominio sobre 
territorios humanos, sociales y políticos que se extienden mucho más allá 
del ámbito institucional convencional de la empresa privada o del mercado. 
De ahí que el mejor modo de entender el capitalismo de la vigilancia sea 
como un golpe desde arriba , es decir, no como un derrocamiento del 


Estado, sino más bien como un derrocamiento de la soberanía del pueblo y 
como una fuerza prominente en la peligrosa deriva hacia la 
«desconsolidación» de la democracia que actualmente amenaza a los 
sistemas democráticos liberales de Occidente. Solo nosotros, «el pueblo», 
podemos invertir el sentido de ese proceso, primero, poniendo nombre a 
aquello que carece de precedentes, y luego, movilizando nuevas formas de 
acción colaborativa que generen la crucial fricción que reafirme la primacía 
de un futuro humano floreciente como meta fundamental de nuestra 
civilización informacional. Si queremos que el futuro digital sea 
verdaderamente nuestro hogar, debemos ser nosotros quienes hagamos que 
lo sea . 

Mis métodos combinan los de una científica social inclinada hacia la 
teoría, la historia, la filosofía y la investigación cualitativa, con los de una 
ensayista: un enfoque poco habitual, pero absolutamente deliberado en mi 
caso. Como ensayista, recurro de vez en cuando a mis propias experiencias 
personales. Lo hago porque la tendencia al entumecimiento psíquico 
aumenta si percibimos cuestiones tan cruciales como las aquí examinadas 
como si no fueran más que abstracciones ligadas a fuerzas tecnológicas y 
económicas que están fuera de nuestro alcance. No seremos capaces de 
apreciar plenamente la gravedad del capitalismo de la vigilancia y sus 
consecuencias si no logramos hallar en nuestra propia vida diaria los 
contornos inconfundibles de las cicatrices que en ella va dejando dicha 
forma de capitalismo. 

Como científica social, me he inspirado en teóricos previos que también 
se enfrentaron a lo que no tenía precedentes en su momento. Desde esa 
perspectiva, he podido apreciar como nunca antes el valor intelectual y las 
reflexiones pioneras contenidas en textos clásicos en los que autores como 
Durkheim, Marx o Weber teorizaron valientemente sobre el capitalismo y la 
sociedad industrial desde dentro de ambos sistemas, cuando estos se 
hallaban aún en pleno desarrollo allá por el siglo xix y comienzos del xx. 
El trabajo que aquí expongo también ha recibido inspiración de pensadores 
de mediados del siglo xx , como Hannah Arendt, Theodor Adorno, Karl 
Polanyi, Jean-Paul Sartre y Stanley Milgram, que se esforzaron por poner 
nombre a lo inédito en la época que les tocó vivir —que fue la del 
totalitarismo, uno de esos fenómenos que desafiaban toda comprensión—, y 
por entender y dar cuenta del reguero de consecuencias de aquellos 
fenómenos para las perspectivas futuras de la humanidad. Mi trabajo 


también está muy influido por las numerosas ideas aportadas por mentes 
visionarias del mundo académico, críticos tecnológicos y periodistas de 
investigación comprometidos cuya labor ha sido clave para arrojar luz sobre 
puntos claves del mapa que aquí se dibuja. 

Durante los siete ültimos años me he centrado muy especialmente en las 
principales empresas del capitalismo de la vigilancia y en sus crecientes 
ecosistemas de clientes, consultores y competidores, todo ello influido por 
el contexto general de la tecnología y de la llamada ciencia de datos que 
caracteriza al actual espíritu de los tiempos en Silicon Valley. Pero conviene 
introducir otra importante distinción. De igual modo que el capitalismo de 
la vigilancia no es lo mismo que la tecnología que lo sustenta, esta nueva 
lógica de acumulación no puede atribuirse en exclusiva a una compafiía en 
particular o a un grupo de ellas. Las cinco principales empresas de internet 
—Apple, Google, Amazon, Microsoft y  Facebook— suelen ser 
consideradas como una entidad ünica, con estrategias e intereses similares y 
comunes, pero en lo que respecta al capitalismo de la vigilancia, ese no es 
el caso. 

En primer lugar, es necesario distinguir entre capitalismo (a secas) y 
capitalismo de la vigilancia. Como explico con mayor detalle en el capítulo 
3, la línea que separa al primero del segundo está definida en parte por los 
fines y los métodos de la recopilación de datos. Cuando una empresa recoge 
datos conductuales con permiso y solo como un medio para conseguir una 
mejora de un producto o un servicio, está «llevando a cabo» un ejercicio de 
capitalismo, pero no de capitalismo de la vigilancia. Cada una de las cinco 
mayores compafiías tecnológicas practica el capitalismo, pero no es cien por 
cien capitalista de la vigilancia, o, por lo menos, no lo es todavía. 

Por ejemplo, Apple ha trazado unos límites (que, hasta la fecha, ha 
respetado), pues se ha comprometido a no realizar muchas de las prácticas 
que yo sitüo dentro del régimen capitalista de la vigilancia. Su conducta en 
ese sentido no ha sido perfecta y la línea definitoria de esos límites se ha 
desdibujado en algunas ocasiones. Además, está claro que Apple podría 
cambiar de orientación en cualquier momento o contradecirse con su 
trayectoria pasada. También Amazon se enorgullecía hace un tiempo de su 
alineamiento con los intereses del consumidor, y del círculo virtuoso que se 
establecía entre la recopilación de datos y la mejora de su servicio. Ambas 
compafiías obtienen ingresos de la venta de productos físicos y digitales y, 
por consiguiente, están sometidas a una menor presión financiera para 


captar ingresos de la vigilancia de lo que lo están las compañias de datos 
puras. Como veremos en el capítulo 9, sin embargo, Amazon parece estar 
migrando hacia un capitalismo de la vigilancia a raíz de su nuevo énfasis en 
los servicios «personalizados» y en los ingresos procedentes de terceros. 

Que una corporación empresarial haya migrado totalmente o no hacia el 
capitalismo de la vigilancia no nos indica nada acerca de otras cuestiones de 
vital importancia que plantean sus actividades, como pueden ser desde 
prácticas monopolísticas y anticompetitivas en el caso de Amazon, hasta 
fijación de precios, estrategias fiscales y políticas de contratación laboral en 
el caso de Apple. Tampoco implica garantía alguna con vistas al futuro. El 
tiempo dirá si Apple sucumbe al capitalismo de la vigilancia, se mantiene 
como está o quizá incluso acrecienta sus ambiciones de convertirse en ancla 
de una trayectoria alternativa efectiva a un futuro humano alineado con los 
ideales de la autonomía de las personas y con los más profundos valores de 
una sociedad democrática. 

Una importante aplicación práctica de estas distinciones es que, incluso 
cuando nuestras sociedades abordan los dafios capitalistas producidos por 
las compañias tecnológicas —como son aquellos relacionados con los 
monopolios o con las invasiones de la privacidad—, las medidas o las 
acciones que toman no interrumpen ipso facto el compromiso de una 
compañia con el capitalismo de la vigilancia ni su particular desarrollo 
adicional de ese tipo de capitalismo. Por ejemplo, los llamamientos a partir 
de Google o Facebook para romper el monopolio podrían desembocar 
fácilmente en la fundación de multiples empresas capitalistas de la 
vigilancia, solo que a una escala disminuida, lo que despejaría el camino 
para la llegada de más competidoras capitalistas de la vigilancia. Tampoco 
reduciendo el duopolio que ejercen Google y Facebook en el negocio de la 
publicidad digital se va a reducir el alcance del capitalismo de la vigilancia 
si ese mercado de la publicidad en la red simplemente se reparte entre cinco 
empresas capitalistas de la vigilancia (o cincuenta) en vez de dos. El foco 
de atención de todo el libro está puesto en los aspectos sin precedentes de 
las actividades del capitalismo de la vigilancia que debemos rebatir e 
interrumpir si queremos contener y vencer esta forma de mercado. 

Como se verá, en estas páginas tiendo a centrarme en los casos de 
Google, Facebook y Microsoft. No se trata tanto de formular una crítica 
exhaustiva de estas compafiías en sí, como de usarlas como placas de Petri 
en las que poder examinar mejor el ADN del capitalismo de la vigilancia. 


Como ya he sugerido antes, mi objetivo es dibujar el mapa de toda una 
lôgica nueva y de sus actividades, no de una compañia ni de sus 
tecnologías. Me moveré, pues, cruzando fronteras entre estas y otras 
empresas para recabar las ideas y los conocimientos que permitan dar forma 
a ese mapa, como otros observadores de una época anterior se movieron 
entre mültiples ejemplos para captar la (entonces) nueva lógica del 
capitalismo gerencial y de la producción en masa. También se da el caso de 
que el capitalismo de la vigilancia se inventó en Estados Unidos: en Silicon 
Valley y en Google. Eso hace que sea una de esas invenciones 
estadounidenses que, como la producción en masa, se ha convertido en una 
realidad global. Por esa razón, gran parte de este texto se centra en el 
desarrollo de los acontecimientos en el país norteamericano, aunque las 
consecuencias de tal desarrollo abarquen el mundo entero. 

En el estudio de las prácticas capitalistas de la vigilancia de Google, 
Facebook, Microsoft y otras corporaciones, he prestado estrecha atención a 
lo dicho o escrito en entrevistas, patentes, teleconferencias de comunicación 
de resultados, discursos, congresos, vídeos, programas y políticas de las 
empresas. Además, entre 2012 y 2015, entrevisté a cincuenta y dos 
científicos de datos de diecinueve compafiías que sumaban, en total, 586 
afios de experiencia en corporaciones y startups (empresas emergentes) de 
alta tecnología, principalmente en el área de Silicon Valley. Esas entrevistas 
tuvieron lugar mientras iba desarrollando mi «verdad base» sobre el 
capitalismo de la vigilancia y su infraestructura material. Antes de eso, 
había hablado con un reducido nümero de científicos de datos, 
desarrolladores de software de alto nivel y especialistas en la «internet de 
las cosas», todos ellos muy reputados en sus respectivos campos. Mi 
muestra de entrevistas fue creciendo a medida que los científicos me iban 
presentando a otros colegas suyos de trabajo. Las entrevistas, de muchas 
horas de duración en algunos casos, fueron realizadas bajo la promesa de 
preservar la confidencialidad y el anonimato de las personas con las que 
conversé, pero mi gratitud hacia ellas es muy personal y en absoluto 
secreta, pues quiero hacerla muy püblica. 

Por ültimo, a lo largo de todo este libro leerán fragmentos de Sonnets 
from China [Sonetos desde China] de W. H. Auden, así como el «Soneto 
XVIII» íntegro de ese mismo libro. Siento un especial afecto por ese ciclo 
de poemas de Auden, una emotiva exploración de la historia mítica de la 
humanidad, de la lucha eterna contra la violencia y la dominación, y del 


poder trascedente del espíritu humano y su incansable reivindicación de un 
futuro. 


Primera parte 


LOS FUNDAMENTOS FUNDACIONALES DEL 
CAPITALISMO DE LA VIGILANCIA 


Capítulo 2 


NUEVE DE AGOSTO DE 2011. 
PREPARACIÓN DEL ESCENARIO PARA EL 
CAPITALISMO DE LA VIGILANCIA 


The dangers and the punishments grew greater, 
And the way back by angels was defended 
Against the poet and the legislator. 


[Los peligros y los castigos crecieron, 
y el camino de regreso por ángeles fue defendido 
frente al poeta y el legislador.] 


W. H. AUDEN , Sonnets from China , II 


EI 9 de agosto de 2011, tres acontecimientos separados miles de kilómetros 
entre sí plasmaron como nunca antes las fértiles perspectivas y también los 
riesgos en aumento planteados por nuestra civilización informacional 
emergente. En primer lugar, Apple, la empresa pionera de Silicon Valley, 
prometió hacer realidad un suefio digital de soluciones nuevas a viejos 
problemas económicos y sociales y, a raíz de ello, logró por fin superar a 
Exxon Mobil como corporación empresarial con mayor volumen de 
capitalización bursátil del mundo. En segundo lugar, una muerte por 
disparos de la policía en Londres desencadenó una riada de disturbios 
generalizados por toda la ciudad que terminó por sumir a todo el país en 
una oleada de violentas protestas. Toda una década de explosivo 
crecimiento digital no había servido para atenuar la rigurosa austeridad de 
la economía neoliberal ni la desigualdad extrema resultante de esta. Eran 
demasiadas las personas que se sentían excluidas del futuro y a las que no 
quedaba más recurso que la indignación y la violencia. En tercer lugar, los 
ciudadanos espafioles hicieron valer sus derechos a un futuro humano 
cuando desafiaron a Google, reclamándole su «derecho al olvido». Este hito 
histórico alertó al mundo de la rapidez con la que los entrafiables suefios de 


un futuro digital más justo y democrático se estaban ensombreciendo cual 
oscuras pesadillas, y auguró el principio de una disputa política global en 
torno a la fusión de las capacidades digitales y las ambiciones capitalistas. 
Todos los días volvemos a revivir aquella jornada de agosto de algún modo, 
como si nos halláramos atrapados en una antigua leyenda, condenados a 
volver sobre nuestros circulares pasos hasta que el alma de nuestra 
civilización informacional haya cobrado definitivamente forma a causa de 
la acción democrática, el poder privado, la ignorancia o la mera inercia. 


I. EL JAQUEO DE APPLE 


Apple hizo una estruendosa entrada en la escena musical en plena batalla 
enconada entre la demanda y la oferta. Por un lado, estaban los jóvenes 
cuyo entusiasmo por Napster y otras formas de compartición o intercambio 
digital de archivos musicales venía a ser la expresión de un nuevo tipo 
cualitativamente distinto de demanda: consumo a mi manera, lo que quiero, 
cuando quiero y donde quiero. Por el otro lado, estaban los ejecutivos de la 
industria musical que habían optado por infundir miedo y por tratar de 
aplastar aquella demanda persiguiendo a algunos de los usuarios más 
enfervorecidos de Napster y querellándose contra ellos. Apple estableció un 
puente entre ambas orillas presentando una solución viable (desde el punto 
de vista comercial y legal) que alineaba los intereses de la compafiía con las 
cambiantes necesidades de los individuos, al tiempo que trabajaba en 
colaboración con los peces gordos que todavía dirigían aquella industria. 
Napster jaqueó la industria musical, pero Apple parecía haber jaqueado el 
capitalismo. 

Hoy es fácil que olvidemos lo espectacular que fue realmente aquel 
jaqueo de Apple. Los beneficios de la compafiía se dispararon básicamente 
gracias a la fortaleza de sus ventas combinadas de iPods, iTunes y iPhones. 
Bloomberg Businessweek explicó que aquel misterioso «milagro» de Apple 
había dejado a los analistas de Wall Street «sumidos en la confusión». 
Segün el efusivo testimonio de uno de ellos: «Ni siquiera podemos 
descartar posibilidad alguna de nuestros modelos. [...] Es como si fuera una 
religión». 1 Aún hoy, las cifras nos parecen asombrosas: en octubre de 
2003, tres días después del lanzamiento de la plataforma de iTunes 
compatible con Windows, los oyentes habían descargado ya un millón de 


copias del software gratuito de iTunes y habían comprado un millón de 
canciones, lo que llevó a Steve Jobs a anunciar: «En menos de una semana, 
hemos batido todos los récords y nos hemos convertido en la mayor 
compañia mundial de müsica en línea». 2 En menos de un mes, se habían 
producido ya 5 millones de descargas; 10 millones tres meses después; 
luego 25 millones tres meses más tarde. A los cuatro afios y medio, en 
enero de 2007, esa cifra había subido hasta los 2.000 millones, y seis afios 
más tarde, en 2013, eran ya 25.000 millones. En 2008, Apple superó a 
Walmart como principal vendedor de müsica del mundo. Las ventas de 
iPods fueron también espectaculares y crecieron vertiginosamente: de un 
millón de unidades vendidas justo al mes de haberse puesto en marcha la 
tienda musical en línea, se había pasado ya a 100 millones en menos de 
cuatro afios, cuando Apple subsumió las funciones del iPod en su 
revolucionario teléfono iPhone (otro lanzamiento que impulsó un nuevo 
salto exponencial en el crecimiento de las ventas). Segün un estudio sobre 
dividendos bursátiles realizado en 2017, Apple había generado mayor 
rentabilidad para sus inversores que ninguna otra compafiía estadounidense 
en todo un siglo. 3 

Cien afios antes del iPod, la producción en masa abrió la puerta a una 
nueva era al revelar todo un universo paralelo de valor económico oculto en 
los nuevos (y todavía no muy bien comprendidos) consumidores de masas 
que querían productos, sí, pero a un precio que se pudieran permitir. Henry 
Ford redujo el precio de un automóvil en un 60% gracias a la aplicación de 
una revolucionaria lógica industrial que aunaba un elevado volumen de 
producción y un bajo coste unitario. La llamó producción en masa y la 
resumió en aquella famosa máxima suya: «Puede tener un coche del color 
que quiera, siempre que sea negro». 

Posteriormente, Alfred Sloan, de General Motors (GM), se extendió un 
poco más acerca de ese principio: «Desde el momento en que tenemos listo 
un producto que mostrarles [a los consumidores], tenemos ya la necesidad 
de vender dicho producto debido a la enorme inversión previa que hemos 
realizado para sacarlo al mercado». 4 El modelo de negocio de la industria 
musical se erigió sobre la base de que esta se encargaba de decir a sus 
consumidores lo que querían comprar, igual que Ford y Sloan. Los 
ejecutivos invertían en la producción y en la distribución de discos 
compactos, y esos eran los CD que los clientes tenían que adquirir. 


Henry Ford fue uno de los primeros que dio con un verdadero filón de 
oro sacando partido del nuevo consumo de masas gracias a su Modelo T. 
Como en el caso del iPod, la fábrica del Modelo T de Ford trabajaba con la 
presión de satisfacer la explosión inmediata de demanda de su producto. La 
producción en masa podía aplicarse a cualquier cosa y así terminó 
haciéndose. Cambió el marco de la producción al propagarse por toda la 
economía y por todo el mundo, y afianzó el dominio de un nuevo 
capitalismo de la producción en masa como la base de la creación de 
riqueza en el siglo xx . 

Las innovaciones del iPod y de iTunes dieron la vuelta a aquella lógica 
industrial de todo un siglo previo y aprovecharon las nuevas capacidades de 
las tecnologías digitales para invertir la experiencia de consumo. Apple 
reescribió la relación entre los oyentes y su müsica poniendo en práctica 
una lógica comercial diferenciada que, aunque ahora nos resulte familiar, 
fue vivida como algo revolucionario cuando se introdujo inicialmente. 

La mencionada inversión de Apple dependió de unos pocos elementos 
claves. La digitalización permitió rescatar unos activos con valor — 
canciones, en este caso— de los espacios institucionales donde estaban 
atrapados. Los costosos procedimientos institucionales que Sloan había 
descrito en su día fueron eliminados en beneficio de una ruta directa de 
acceso a los oyentes. En el caso del CD, por ejemplo, Apple soslayó la 
producción física del producto, así como su empaquetado, su inventariado, 
su almacenaje, su marketing , su transporte, su distribución y su venta en 
tiendas. La combinación de la plataforma iTunes y del dispositivo iPod 
hacía posible que los oyentes reconfiguraran continuamente sus canciones 
a voluntad. No había dos iPods iguales, ni tampoco un mismo iPod era igual 
una semana que a la siguiente, pues los oyentes decidían y «redecidían» su 
pauta de escucha, que era dinámica. Aquella fue una evolución muy 
dolorosa para la industria musical y sus satélites —vendedores, 
comercializadores, etcétera—, pero era justamente lo que los nuevos 
oyentes querían. 

¿Cómo deberíamos entender ese éxito? El «milagro» de Apple suele 
atribuirse normalmente a su genialidad en cuanto a disefio y marketing . Se 
apunta a la avidez de los consumidores por tener «lo que quiero, cuando, 
donde y como lo quiera» como prueba de que existía una demanda de 
«comodidad» en el mercado, una demanda que incluso ha llegado a ser 
tachada de narcisismo o de petulancia. En mi opinión, esas explicaciones se 


quedan muy cortas con respecto a la magnitud sin precedentes de los logros 
de Apple. Nos hemos conformado durante demasiado tiempo con meras 
explicaciones superficiales de la inaudita fusión del capitalismo con lo 
digital que consiguió Apple en aquel momento, en lugar de escarbar más a 
fondo en las fuerzas históricas que dieron vida a esa nueva fórmula. 

Si Ford sacó partido de un nuevo consumo de masas, Apple fue una de 
las empresas pioneras en experimentar un explosivo éxito comercial al 
rentabilizar la existencia tanto de una sociedad nueva de individuos como 
de una demanda de consumo individualizado por parte de estos. En la 
mencionada inversión de la experiencia del consumo había implicada 
también toda una historia más general de reforma comercial que sirvió para 
que la era digital brindara por fin las herramientas que permitieron 
desplazar el foco del consumo desde lo masivo hacia lo individual, lo que, a 
su vez, liberó y reconfiguró actividades y activos del capitalismo. El nuevo 
escenario deparaba algo completamente nuevo, algo que parecía necesitarse 
con urgencia y que resultaba operativamente imposible fuera de los 
espacios en red del mundo digital. En él veíamos la promesa implícita de un 
alineamiento con nuestras nuevas necesidades y valores orientado a la 
defensa de un ideal social, una promesa que era una confirmación de 
nuestro sentido interno de dignidad y valía personal, y que ratificaba 
nuestra sensación de ser importantes. Al ofrecer a los consumidores una 
tregua frente a un mundo institucional que era indiferente a las necesidades 
individuales de estos, abría la puerta a la posibilidad de un nuevo 
capitalismo racional, capaz de reunir oferta y demanda conectándonos con 
lo que de verdad queremos por las vías exactas que elijamos. 

Como argumentaré en los capítulos venideros, las mismas condiciones 
históricas que impulsaron la desbocada trayectoria comercial del iPod 
sirvieron para invocar la esperanza de una internet emancipadora de 
nuestras vidas cotidianas en un momento en que buscábamos remedios a la 
desigualdad y la exclusión. Lo más significativo para la historia que aquí 
nos ocupa es que esas mismas condiciones brindarían un importante cobijo 
a la capacidad que el capitalismo de la vigilancia finalmente tendría de 
arraigar y florecer. Dicho en términos más concretos, el milagro Apple y el 
capitalismo de la vigilancia deben sus respectivos éxitos a la colisión 
destructiva entre dos fuerzas históricas opuestas. Un vector corresponde a la 
ya larga historia de la modernización y de la también secular transición 
social desde la masa hacia el individuo. El vector opuesto corresponde a la 


elaboración e implementación desde hace décadas del paradigma 
económico neoliberal: su economía política, su transformación de la 
sociedad y, en especial, su pretensión de dar marcha atrás, a reprimir, a 
impedir e incluso a destruir el anhelo individual de autodeterminación 
psicológica, libertad y capacidad de acción (agencia) moral. En las 
secciones siguientes, se esbozan brevemente los contornos básicos de la 
mencionada colisión y se fijan unos términos de referencia sobre los que 
volveremos en posteriores capítulos, cuando exploremos el rápido ascenso 
del capitalismo de la vigilancia hasta su actual posición dominante. 


II. LAS DOS MODERNIDADES 


El capitalismo va evolucionando en respuesta a las necesidades de las 
personas en cada época y lugar. Henry Ford se expresó con suma claridad 
en ese sentido: «La producción en masa empieza a partir de la percepción 
de una necesidad püblica». 5 En un tiempo en que los fabricantes de 
automóviles de Detroit estaban centrados en los vehículos de lujo, Ford se 
destacó por su capacidad de apreciar que, ante sí, tenían a una nación de 
individuos —granjeros, trabajadores asalariados, tenderos— que 
empezaban a modernizarse, que tenían poco y que querían mucho, pero a 
un precio que se pudieran permitir. La «demanda» de esas personas nacía de 
esas mismas condiciones de existencia que emplazaron a Ford y a sus 
hombres a descubrir el poder transformador de una lógica nueva de 
producción estandarizada, masiva y con un bajo coste unitario. La famosa 
«jornada de cinco dólares» de Ford fue todo un emblema de una lógica 
sistémica de reciprocidad. Pagando a los trabajadores de la cadena de 
montaje unos salarios más elevados que los imaginables por aquel entonces, 
vino a admitir que toda la estructura de la fabricación en serie descansaba 
sobre el auge de una población de consumidores de masas. 

Aunque la forma de mercado misma y sus patrones tenían múltiples 
fallos y dieron pie a numerosos problemas de violencia, aquellas 
poblaciones de individuos que empezaban a modernizarse fueron valoradas 
por el sistema por constituir las fuentes necesarias de clientes y empleados. 
El sistema dependía en diversos sentidos de las comunidades humanas en 
las que estaba instalado y esto condujo finalmente a que se establecieran 
una serie de reciprocidades institucionalizadas. En la cara más externa de 


esa institucionalización, el acceso a unos bienes y servicios asequibles fue 
reconocido y protegido por unas medidas y métodos democráticos de 
supervisión que expresaban y protegían los derechos y la seguridad de los 
trabajadores y los consumidores. Por su parte, en una cara más interna, 
aparecieron los sistemas de empleo duradero, la promoción laboral en la 
propia empresa y los incrementos constantes de salarios y prestaciones. 6 
De hecho, desde el punto de vista de los últimos cuarenta años, 
caracterizados por el desguace sistemático de esa forma de mercado, la 
reciprocidad de este con el orden social —por controvertida e imperfecta 
que fuera— llama nuestra atención como uno de sus rasgos más destacados. 

La conclusión que cabe extraer de ello es que las formas de mercado 
nuevas son más productivas cuando vienen modeladas por las demandas y 
las mentalidades reales de las personas. El gran sociólogo Émile Durkheim 
así lo explicó en los albores del siglo xx , y su reflexión será toda una 
piedra de toque para nosotros a lo largo de este libro. Al observar las 
extraordinarias alteraciones provocadas por la industrialización en su época 
—fabricas, especialización, una compleja división del trabajo—, Durkheim 
entendió que, si bien los economistas podían describir esos fenómenos, lo 
que no podían captar era su causa . Sostuvo entonces que unos cambios de 
semejante envergadura venían «causados» por las necesidades también 
cambiantes de las personas y que los economistas eran (y siguen siendo) 
sistemáticamente ciegos a tales hechos sociales: 


La división del trabajo se nos presenta bajo un aspecto diferente al de los economistas. Para ellos 
consiste esencialmente en producir más. Para nosotros, esta mayor producción es solo una 
consecuencia necesaria, una repercusión del fenómeno. Si nos especializamos, no es por producir 
más, sino para poder vivir en condiciones nuevas de existencia que nos han sido dadas. 7 


El sociólogo atribuía a la eterna búsqueda humana de un modo de vivir 
eficazmente dentro de nuestras «condiciones de existencia» el poder causal 
invisible que propicia la división del trabajo, las tecnologías, la 
organización laboral, el capitalismo y, en último término, la civilización 
misma. Cada uno de esos elementos se forja en el mismo crisol de la 
necesidad humana que es producido por aquello que Durkheim llamó la 
«violencia de la lucha» por lograr una vida eficaz, una violencia que no deja 
nunca de intensificarse: «Si el trabajo se divide más», es porque «la lucha 
por la vida es más ardua». 8 La racionalidad del capitalismo refleja ese 
alineamiento (por imperfecto que este sea) con las necesidades que sienten 


las personas al intentar vivir sus vidas de un modo eficaz, lidiando con las 
condiciones de existencia con las que se encuentran en su momento y lugar. 

Cuando observamos la realidad a través de ese prisma, podemos ver que 
aquellos consumidores ansiosos de hacerse con uno de los coches del 
increíble Modelo T de Ford y que los nuevos consumidores de iPods e 
iPhones son manifestaciones de las condiciones de existencia que 
caracterizaron sus respectivas épocas. En realidad, unos y otros son el fruto 
de distintas fases de un proceso de siglos de duración conocido como 
individualización , que es la marca humana distintiva de la era moderna. 
Los consumidores de masas de Ford eran miembros de lo que se ha dado en 
llamar la primera modernidad , 9 pero las nuevas condiciones de la segunda 
modernidad produjeron una nueva clase de individuo para quien la 
inversión de los términos propiciada por Apple y las mültiples innovaciones 
digitales que siguieron a aquella se convertirían en algo esencial. Esta 
segunda modernidad trajo consigo a Google, Facebook y demás fenómenos 
parecidos que se introdujeron en nuestras vidas, y, en un inesperado giro de 
los acontecimientos, contribuyó también a hacer posible el capitalismo de la 
vigilancia que vendría a continuación. 

¿Qué son estas modernidades y qué importancia tienen para la historia 
que aquí nos ocupa? La conversión del individuo en el epicentro de la 
agencia y la libertad de elección moral ocurrió inicialmente en Occidente, 
que fue donde primero arraigaron las condiciones para el surgimiento de ese 
fenómeno. Antes de nada, dejemos claro que el concepto de 
individualización no debe confundirse con la ideología neoliberal del 
individualismo , que hace recaer toda la responsabilidad por los éxitos o los 
fracasos sobre los hombros del individuo: un individuo mítico, atomizado y 
aislado, condenado a una vida de competencia perpetua y desconectado de 
familia, amistades, comunidad y sociedad. Tampoco hace referencia al 
proceso psicológico de la individuación , que se asocia con la exploración 
del desarrollo del yo individual a lo largo de toda la vida. La 
individualización es una consecuencia de los procesos a largo plazo de la 
modernización. 10 

Hasta hace apenas unos minutos en el reloj de la historia humana, todas 
las vidas estaban escritas en la sangre y la geografía, en el sexo y el 
parentesco, en el estatus y la religión. Soy la hija de mi madre. Soy el hijo 
de mi padre. La conciencia del ser humano como individuo surgió paulatina 
y progresivamente a lo largo de siglos, desligada de sus antiguas 


abrazaderas. Unos doscientos años atrás, comenzamos a recorrer la primera 
senda moderna en la que la vida ya no venía dada tal cual de una generación 
a la siguiente, conforme a las tradiciones del pueblo y el clan de origen. Esa 
primera modernidad marca el momento en el que la vida pasó a 
individualizarse para un gran número de personas que se separaron de las 
normas, los sentidos y las reglas tradicionales. 11 Eso significó que cada 
vida se convirtió en una realidad con final abierto que había que descubrir, 
en lugar de una certeza que hubiera que representar. Incluso allí donde el 
mundo tradicional contináa estando intacto para muchas personas en el 
momento actual, ese es un mundo que ha dejado ya de vivirse como si fuera 
la ünica historia posible para ellas. 

A menudo pienso en la valentía de mis bisabuelos. ;Qué mezcla de 
tristeza, terror y alborozo sentirían cuando, en 1908, decididos a escapar de 
los tormentos a los que los sometían los cosacos en su pueblecito de las 
afueras de Kiev, recogieron a sus cinco hijos (incluido mi abuelo Max, que 
tenía cuatro años entonces) y todas sus pertenencias en un carro y guiaron 
los caballos hasta un puerto donde subieron a un vapor con rumbo a 
América? Como millones de pioneros más de aquella primera modernidad, 
huyeron de un mundo que aün seguía siendo feudal y se encontraron con un 
modo de vida fundamentalmente nuevo en el que tuvieron que ir 
improvisando sobre la marcha. Max se casó afios después con Sophie y 
formaron una familia lejos de los ritmos y los pueblos en los que habían 
nacido. El poeta espafiol Antonio Machado captó la emoción y la audacia 
de aquellos individuos de la primera modernidad en su famoso cantar: 
«Caminante, no hay camino, se hace camino al andar». Eso era lo que había 
significado büsqueda hasta hace bien poco: un viaje de exploración y 
creación de uno mismo o una misma, no un deslizamiento instantáneo del 
dedo para obtener unas respuestas ya creadas previamente. 

Aun así, la nueva sociedad industrial conservó muchos de los elementos 
jerárquicos del viejo mundo feudal en sus patrones de afiliación grupal 
basada en la clase, la raza, la ocupación laboral, la religión, la etnia, el sexo 
y los leviatanes de la sociedad de masas: es decir las grandes 
corporaciones, los lugares de trabajo, los sindicatos, las iglesias, los 
partidos políticos, las organizaciones cívicas y los sistemas educativos. Este 
nuevo orden mundial de las masas y su lógica burocrática de concentración, 
centralización, estandarización y administración, siguieron proporcionando 
unas anclas, unas directrices y unas metas sólidas para cada vida individual. 


En comparaciôn con sus padres y con todas las generaciones precedentes, 
Sophie y Max tuvieron que inventarse muchas cosas sobre la marcha, pero 
no todo. Sophie sabía que se encargaría de criar a la familia. Max sabía que 
se ocuparía de ganar el dinero para esa familia. El individuo se adaptaba a 
lo que el mundo le ofrecía y seguía las reglas. Nadie le pedía su opinión ni 
lo escuchaba si hablaba. De él se esperaba que hiciera lo que se suponía que 
tenía que hacer y, poco a poco, iba recorriendo su camino. Sacaba adelante 
a una bonita familia y, al final, adquiría una casa, un coche, una lavadora y 
una nevera. Además, aquellos pioneros de la producción en masa como 
Henry Ford y Alfred Sloan habían dado con la clave para conseguir que el 
individuo pudiera comprar esas cosas a un precio que se podía permitir. 

Si alguna ansiedad había en su vida, era a consecuencia de la necesidad 
de estar a la altura de lo que se exigía del rol que tenía asignado. Se 
esperaba que reprimiera todo sentido de su yo individual que rebasara los 
bordes del rol social dado, aunque ello le supusiera un considerable coste 
psíquico. La socialización y la adaptación eran los materiales de una 
psicología y una sociología que veían en la familia nuclear la «fábrica» 
dedicada a la «producción de personalidades» confeccionadas conforme a 
las normas sociales de la sociedad de masas. 12 Esas «fábricas» producían 
también mucho dolor: ahí estaban la mística femenina, los homosexuales 
que no salían del armario, los ateos que iban a misa y los abortos 
clandestinos. Al final, sin embargo, también produjeron a personas como 
ustedes y como yo. 

Cuando me tocó a mí el turno de lanzarme por mi cuenta a recorrer la 
carretera de la vida hacia donde esta me llevara, había ya muchas menos 
respuestas con las que dilucidar mis dudas y mis preguntas: nada que 
emular, ninguna brájula por la que guiarme más allá de los valores y los 
suefios que yo misma pudiera llevar en mi interior. No estaba sola; la 
carretera estaba llena de otros muchos viajeros embarcados en la misma 
clase de aventura. La primera modernidad nos había alumbrado en su día, 
pero nosotros estábamos dando vida a una mentalidad nueva: una segunda 
modernidad. 13 Lo que había empezado siendo una migración moderna 
desde los modos de vida tradicionales había dado lugar a una nueva 
sociedad de personas nacidas ya con una conciencia de individualidad 
psicológica, y con el consiguiente componente dual innato de liberación y 
necesidad. Pasamos así a sentirnos tanto en el derecho como en el deber de 
elegir nuestras propias vidas. No contentos ya con ser miembros anónimos 


de la masa, nos sentimos con derecho a la libre determinación individual, 
una verdad obvia para nosotros que habría parecido un acto imposible de 
arrogancia desmedida para personas como Sophie y Max. Esta mentalidad 
es un logro extraordinario del espíritu humano, aun cuando también pueda 
ser una condena de por vida a la incertidumbre, la ansiedad y el estrés. 

Desde la segunda mitad del siglo xx , la historia de la individualización 
ha dado este nuevo giro hacia una segunda modernidad. La modernidad de 
la industrialización y las prácticas del capitalismo de la producción en masa 
que latían en el corazón de aquella generaron más riqueza que la que nadie 
jamás se hubiera podido imaginar. Allí donde la política democrática, las 
políticas distributivas, el acceso a la educación y a la sanidad, y unas 
instituciones de la sociedad civil fuertes complementaron dicha riqueza, 
empezó a surgir una nueva sociedad de individuos . Cientos de millones de 
personas consiguieron así acceder a experiencias que, hasta entonces, 
habían sido privativas de una minüscula élite: estudios universitarios, 
viajes, aumento de la esperanza de vida, renta disponible, mejora del nivel 
de vida, acceso amplio a los bienes de consumo, fuentes y flujos variados 
de comunicación e información, y un trabajo especializado y exigente a 
nivel intelectual. 

El pacto social jerárquico y la sociedad de masas de la primera 
modernidad prometían unas recompensas predecibles, pero el hecho mismo 
de que cumplieran esa promesa fue el filo que cortó nuestras ataduras y nos 
precipitó contra las costas de la segunda modernidad, impulsándonos de 
paso hacia unos patrones de vida más intrincados y ricos. La educación y el 
llamado trabajo del conocimiento incrementaron nuestro dominio del 
lenguaje y del pensamiento, que son las herramientas con las que creamos 
un sentido personal y formamos nuestras propias opiniones. La 
comunicación, la información, el consumo y los viajes estimularon la 
autoconciencia y las capacidades imaginativas del individuo, y formaron en 
él unas perspectivas, valores y actitudes tales que ya no podían contenerse 
en unos roles o unas identidades grupales predefinidas. La mejora de la 
salud y el alargamiento de la esperanza de vida procuraron más tiempo para 
profundizar y madurar una existencia individual propia, fortaleciendo de 
paso la legitimidad de la identidad personal sobre (y contra) normas 
sociales preexistentes. 

Incluso cuando ahora recuperamos roles tradicionales, lo hacemos ya más 
por elección que como acoplamiento a una verdad absoluta impuesta al 


nacer. Segün lo describió en una ocasión Erik Erikson, ese gran terapeuta de 
la identidad, «el paciente de hoy sufre sobre todo por el problema relativo a 
lo que debe creer y lo que debería, o de hecho podría ser o llegar a ser; el 
paciente de las primeras épocas del psicoanálisis, en cambio, padecía sobre 
todo de inhibiciones que le impedían ser lo que era y quien creía ser». 14 
Esta nueva mentalidad ha tenido una presencia más pronunciada en países 
más ricos, pero las investigaciones muestran la existencia de mayorías 
relativas (que no absolutas) de individuos de la segunda modernidad en las 
sociedades de casi todas las demás regiones del mundo. 15 

La primera modernidad reprimió el crecimiento y la expresión del yo 
individual en beneficio de las soluciones colectivas, pero en la segunda 
modernidad, ese yo es ya lo ünico que tenemos. De hecho, la nueva 
sensación de soberanía psicológica amaneció en el mundo mucho antes de 
que apareciera internet para amplificar las reivindicaciones asociadas a 
aquella. Aprendemos a hilvanar los retazos de nuestras vidas por el método 
del ensayo y el error. Nada viene dado. Todo debe revisarse, renegociarse y 
reconstruirse segün aquellos términos que tengan sentido para nosotros: la 
familia, la religión, el sexo, el género, la moral, el matrimonio, la 
comunidad, el amor, la naturaleza, los contactos sociales, la participación 
política, la carrera profesional, la comida... 

En realidad, fueron esa nueva mentalidad y sus demandas las que 
hicieron que internet y todo el pujante aparato informacional que hoy 
conocemos entraran en nuestras vidas cotidianas. El peso de vivir una vida 
sin un destino fijo hizo que volviéramos nuestra mirada hacia los 
empoderadores recursos ricos en información del nuevo medio ambiente 
digital, que ofrecían nuevas formas de amplificar nuestras voces y de forjar 
nuestros propios patrones elegidos de contacto y conexión con otras 
personas. Tan profundo es este fenómeno que puede afirmarse sin temor a 
exagerar que el individuo como autor de su propia vida es el protagonista de 
nuestro tiempo, tanto si vivimos esa realidad como algo emancipador como 
si es para nosotros un motivo de aflicción. 16 

La modernidad occidental se había formado alrededor de un canon de 
principios y leyes que confieren unos derechos individuales inviolables y 
que reconocen un carácter sagrado a cada vida individual. 17 No obstante, 
hubo que esperar a la llegada de la segunda modernidad para que la 
experiencia sentida por cada individuo comenzara a ponerse un poco más a 
la altura de la ley formal. Y, a su vez, esta nueva verdad sentida se ha 


expresado en forma de nuevas demandas de que se haga realidad en la vida 
cotidiana lo que ya está estipulado en la ley. 18 

A pesar de su potencial liberador, la segunda modernidad estaba 
destinada a convertirse en un lugar difícil para vivir, y nuestras condiciones 
de existencia actuales son un reflejo de ese problema. Algunas de las 
dificultades y de los desafíos de la segunda modernidad nacen de los 
inevitables costes que conllevan la creación y el sustento de la vida propia 
de cada individuo, pero la inestabilidad de la segunda modernidad también 
es el resultado de unos cambios institucionalizados tanto en las políticas 
como en las prácticas económicas y sociales relacionadas con el paradigma 
neoliberal y con lo que hizo que este adquiriera la condición de dominante. 
Este trascendental paradigma se ha usado para contener, reorientar y 
desactivar la ya secular oleada de reivindicaciones de libre determinación 
individual, así como los hábitats donde tales reivindicaciones pueden 
prosperar. Vivimos así en plena colisión entre una historia de siglos de 
modernización y otra historia (de solo unas décadas) de violencia 
económica que frustra nuestra básqueda de una vida eficaz. 

Ya hay toda una rica y muy convincente literatura especializada que da fe 
de este punto de inflexión en la historia económica, por lo que lo que 
pretendo aquí no es otra cosa que llamar la atención sobre algunos de los 
temas de todo ese relato general que resultan vitales para que entendamos 
bien la mencionada colisión: se trata de describir la condición de existencia 
que propició tanto el «milagro Apple» como la gestación y el crecimiento 
posteriores del capitalismo de la vigilancia. 19 


III. EL HÁBITAT NEOLIBERAL 


A mediados de la década de 1970, el orden económico de posguerra estaba 
asediado por el estancamiento, la inflación y una aguda reducción del 
crecimiento, que se apreciaba de forma más marcada en Estados Unidos y 
el Reino Unido. También el orden político estaba sometido a unas presiones 
nuevas por la movilización de los individuos de la segunda modernidad — 
estudiantes, trabajadores jóvenes, afroamericanos, mujeres, latinos y otros 
colectivos marginados, sobre todo— en torno a una serie de demandas de 
igualdad de derechos, de voz y de participación. En Estados Unidos, la 
guerra de Vietnam fue un polo de atracción de la agitación social, y la 


corrupción destapada por el escándalo del Watergate hizo que la ciudadanía 
reclamara reformas políticas con mayor insistencia. En el Reino Unido, la 
inflación había tensado las relaciones entre patronal y sindicatos hasta 
romperlas. En ambos países, el espectro de un declive económico sin 
solución aparente, sumado a las nuevas y sonoras demandas exigidas sobre 
la base del pacto socialdemócrata hasta entonces vigente, suscitaron 
confusión, preocupación y desesperanza entre las autoridades elegidas 
democráticamente, poco preparadas en aquel momento para entender por 
qué las políticas keynesianas que tan bien habían funcionado hasta poco 
antes no habían conseguido revertir el proceso y enderezar el rumbo. 

Los economistas neoliberales llevaban algün tiempo esperando entre 
bambalinas una oportunidad así, y sus ideas comenzaron a fluir por el 
«vacío de soluciones políticas» que, en aquel momento, traía de cabeza a 
los Gobiernos de ambos países. 20 Liderados por el economista austriaco 
Friedrich Hayek, recién galardonado con el Nobel en 1974, y por su colega 
estadounidense Milton Friedman, que recibiría ese mismo premio dos afios 
más tarde, los neoliberales habían tenido todo el periodo de la posguerra 
para pulir y perfeccionar su teoría económica, su teoría política y su 
programa pragmático de liberalismo radical de mercado, parapetados como 
habían estado entre los sectores marginales de su profesión, a la sombra del 
dominio keynesiano de aquellas décadas, y su hora había llegado por fin. 21 

El credo del libre mercado se originó en Europa concebido como una 
defensa general frente a la amenaza de las ideologías colectivistas 
totalitarias y comunistas. Buscaba reactivar la aceptación de la 
autorregulación del mercado entendido como una fuerza natural de tal 
complejidad y perfección que precisaba estar radicalmente liberada de toda 
forma de supervisión estatal. Hayek explicó que el sometimiento individual 
y colectivo absoluto a la exigente disciplina del mercado era necesario 
porque este último era un «orden extenso» inaprehensible que sobrepasaba 
la autoridad política legítima otorgada al Estado: «La economía moderna ha 
logrado identificar el proceso de formación de ese orden extenso [...] que se 
trata de un mecanismo capaz de recoger y aprovechar un vasto conjunto de 
[...] conocimientos que ninguna agencia planificadora central —y menos 
aün cualquier individuo— está en situación de aprehender o de controlar». 
22 Hayek y sus hermanos de ideología hacían hincapié en la necesidad de un 
capitalismo desnudo de todo revestimiento, despojado de las trabas que 
pudiera imponerle cualquier otra fuerza e inmune a toda autoridad externa. 


La desigualdad de riqueza y de derechos era algo aceptable e incluso 
deseable como elemento necesario para el buen funcionamiento de un 
sistema de mercado y para que este actuara como una fuerza de progreso. 23 
La ideología de Hayek suministró la superestructura intelectual y la 
legitimación para una nueva teoría de la empresa que acabaría siendo otro 
antecedente crucial de la actual corporación capitalista de la vigilancia en lo 
tocante a su estructura, su contenido moral y su relación con la sociedad. 

Esa nueva concepción fue trasladada al terreno operativo por los 
economistas Michael Jensen y William Meckling. Apoyándose muy 
directamente en la obra de Hayek, estos dos profesores se dedicaron a pasar 
los principios prosociales de la empresa del siglo xx por la particular 
piqueta del llamado movimiento por la «creación de valor para el 
accionista». En 1976, Jensen y Meckling publicaron un artículo de 
referencia en el que reinterpretaban el papel del administrador de una 
empresa, pues lo consideraban como una especie de parásito que se 
alimentaba de unos huéspedes, que eran los propietarios: tal vez fuera un 
mal inevitable, decían los autores, pero, de todos modos, no dejaba de 
suponer un obstáculo para la generación de riqueza para el accionista. Allí 
sostuvieron el osado argumento de que la desconexión estructural entre 
duefios y gerentes «puede causar que el valor de la empresa sea 
sustancialmente más bajo del que podría llegar a ser de otro modo». 24 
Segün ellos, los administradores suboptimizaban el valor creado con la 
empresa para los propietarios de esta en beneficio de sus propias 
preferencias y comodidades particulares, pero esa conducta solo era 
racional para ellos mismos y para nadie más. La solución, sostenían esos 
dos economistas, consistía en reafirmar el papel de la señal de valor del 
mercado, o sea, el precio de la acción, como base de una nueva estructura 
de incentivos disefiada para alinear de forma decisiva y definitiva el 
comportamiento de la dirección gerente con los intereses de los 
propietarios. Pronto, los administradores que no se plegaban a las inefables 
sefiales del «orden extenso» de Hayek comenzaron a ser presa del apetito de 
los «bárbaros» que sin piedad pedían que les sirvieran las cabezas de los 
ejecutivos en bandeja cuando las acciones de sus empresas no registraban el 
valor de mercado potencial que se esperaba de ellas. 

En medio de aquel espíritu de los tiempos caracterizado por la «crisis de 
la democracia», la cosmovisión liberal y su vuelta a los parámetros del 
mercado se antojaban particularmente atractivas a los políticos y los 


decisores públicos, tanto porque ofrecían una via para  eludir 
responsabilidades politicas propias por las duras decisiones econömicas que 
hubiera que tomar, como porque prometian imponer un nuevo tipo de orden 
cuando mäs se temia que cundiera el desorden. 25 La autoridad absoluta de 
las fuerzas del mercado se consagraria finalmente como la fuente suprema 
del control imperativo, desplazando la contienda y la deliberaciön 
democräticas, y sustituyendolas por una ideologia de individuos atomizados 
y condenados a competir eternamente por el acceso a unos recursos escasos. 
La disciplina impuesta por los mercados competitivos prometia acallar a los 
individuos discolos e incluso transformarlos para que volvieran a ser 
aquellos antiguos sujetos demasiado ocupados en sobrevivir como para que 
les quedaran tiempo y ganas para quejarse. 

Esfumados los antiguos enemigos colectivistas, otros pasaron a ocupar su 
lugar en el imaginario del neoliberalismo: concretamente, la regulaciön y la 
supervisiön estatales, las leyes y politicas sociales, los sindicatos obreros y 
las instituciones de negociaciön colectiva, y los principios de la politica 
democrática. De hecho, todos ellos estaban condenados a ser sustituidos por 
la versión de la verdad defendida desde el mercado, y por la competencia 
como principio y como solución para regresar a la senda del crecimiento. 
Los nuevos objetivos se conseguirían aplicando reformas que apostaban por 
la llamada economía de la oferta , en forma de desregulación, 
privatizaciones y bajadas de impuestos. 

Treinta y cinco afios antes de que Hayek y Friedman accedieran a 
semejante posición de influencia, el gran historiador Karl Polanyi había 
escrito con gran elocuencia acerca de la ascensión histórica de la economía 
de mercado. Los estudios de Polanyi lo llevaron a concluir que las 
actividades de un mercado autorregulado son profundamente destructivas 
cuando se permite que discurran sin trabas, libres de leyes y políticas que 
las contrarresten. Describió el doble movimiento : «Toda una red de 
medidas y de políticas hicieron surgir poderosas instituciones destinadas a 
detener la acción del mercado en lo que concierne al trabajo, a la tierra y al 
dinero». 26 

El doble movimiento, segán argumentaba Polanyi, sostiene el formato del 
mercado al tiempo que lo ancla a la sociedad equilibrando, moderando y 
mitigando sus excesos destructivos. Polanyi señaló que tales contramedidas 
equilibradoras habían surgido de manera espontánea en todas las sociedades 
de Europa durante la segunda mitad del siglo xix . Cada una de ellas diseñó 


soluciones legislativas, regulativas e institucionales para supervisar nuevos 
ambitos de disputa, como la retribuciôn de los trabajadores, la inspecciôn de 
las instalaciones fabriles, la municipalización de industrias y servicios, la 
constitución de empresas püblicas de suministros (de agua, electricidad, 
etcétera), la seguridad alimentaria, el trabajo infantil y la seguridad püblica. 

En Estados Unidos, el doble movimiento se hizo efectivo a lo largo de 
décadas de una confrontación social que, pese a mültiples imperfecciones 
en el proceso, terminó poniendo la producción industrial al servicio de las 
necesidades de la sociedad. Se hizo presente también en las políticas 
antimonopolios, el auge de la sociedad civil y las reformas legislativas de la 
llamada era progresista . Más adelante, se desarrolló más a fondo gracias a 
las iniciativas legislativas, judiciales, sociales y fiscales del New Deal y a la 
institucionalización de los principios económicos keynesianos durante la 
era de posguerra en ámbitos como el mercado laboral, la fiscalidad y las 
políticas de Estado del bienestar, que finalmente lograron incrementar la 
igualdad económica y social. 27 El doble movimiento vivió un impulso y 
una elaboración adicionales con las iniciativas legislativas de la «gran 
sociedad» en los años sesenta, sobre todo con la ley de derechos civiles y la 
trascendental legislación medioambiental que se aprobó en aquel entonces. 
Muchos estudiosos de la cuestión atribuyen el mérito de tales 
contramedidas al éxito de la democracia de mercado en Estados Unidos y 
Europa: es decir, a una «economía política» que demostró ser mucho más 
adaptativa en cuanto a su capacidad para producir reciprocidades de oferta y 
demanda de lo que ni los teóricos de izquierda ni tan siquiera Polanyi 
habían llegado a imaginar que sería. Mediado el siglo, la gran corporación 
empresarial parecía ser ya una institución social moderna hondamente 
arraigada y perdurable. 28 

El doble movimiento había sido condenado a muerte por el tribunal 
neoliberal y, en cuanto se encontró en posición de hacerlo, el neoliberalismo 
no perdió tiempo alguno en comenzar a imponer su sentencia. En 1976, el 
mismo afio en que Jensen y Meckling publicaron su pionero análisis, el 
presidente Jimmy Carter puso en marcha las primeras iniciativas de calado 
dirigidas a alinear radicalmente la corporación empresarial estadounidense 
con los parámetros de mercado exigidos por Wall Street: concretamente, un 
audaz programa de desregulaciones centrado en los sectores de la aviación 
comercial, los transportes y las finanzas. Lo que comenzó siendo una 
simple «onda» terminó convirtiéndose en «un maremoto que, durante las 


dos últimas décadas del siglo xx , se llevó por delante los controles que 
regían para amplios sectores de la economía». 29 Esa puesta en práctica 
iniciada por Carter sería posteriormente el elemento definitorio de las eras 
de Reagan y Thatcher y de prácticamente todos los presidentes 
estadounidenses subsiguientes, así como de gran parte del resto del mundo, 
pues las nuevas políticas fiscales y sociales no tardarían en extenderse a 
Europa y a otras regiones, aunque fuera en desigual medida. 30 

Así empezó también la disgregación y la disminución de la empresa 
püblica en Estados Unidos. 31 La corporación püblica como institución 
social fue objeto de una reinterpretación: a partir de entonces, fue 
considerada un error demasiado costoso y sus ya tradicionales 
reciprocidades con los clientes y los empleados pasaron a verse como 
simples vulneraciones destructivas de la eficiencia del mercado. Los 
incentivos y desincentivos financieros terminaron por convencer a los 
ejecutivos de la necesidad de desmembrar y encoger sus empresas, y la 
lógica del capitalismo mutó hasta dejar de basarse en la producción rentable 
de bienes y servicios, para fundamentarse en formas cada vez más exóticas 
de especulación financiera. La disciplina impuesta por el nuevo 
funcionamiento del mercado desnudó el capitalismo de todo su anterior 
ropaje amable y, en 1989, Jensen ya no tuvo reparos en proclamar 
convencido que estábamos ante el «eclipse de la corporación püblica». 32 

Antes del fin de siglo, cuando los mecanismos fundamentales del 
capitalismo de la vigilancia apenas estaban empezando aün a cobrar forma, 
la «maximización de valor para el accionista» era ya un principio 
ampliamente aceptado como la «función objetiva» de una empresa. 33 Estos 
principios, seleccionados a partir de la que en tiempos había sido una 
filosofía extremista, fueron canonizados como práctica estándar en los 
terrenos comercial, financiero y jurídico-legal. 34 En el afio 2000, las 
empresas püblicas de Estados Unidos tenían en plantilla a menos de la 
mitad de estadounidenses que tenían en 1970. 35 En 2009, ya solo había la 
mitad de compafiías püblicas que en 1997. La corporación püblica había 
pasado a ser «innecesaria para la producción, poco apta para procurar 
empleo estable y para la provisión de servicios de ayuda social, e incapaz 
de ser una inversión rentable a largo plazo». 36 En ese proceso, el culto al 
«emprendedor» se elevaría hasta alturas casi míticas, pues dicha figura era 
considerada como la unión perfecta entre propiedad y gestión, y 


reemplazaba así las ricas posibilidades existenciales de la segunda 
modernidad por un único modelo divinizado de audacia, astucia 
competidora, dominio y riqueza. 


IV. LA INESTABILIDAD DE LA SEGUNDA MODERNIDAD 


El 9 de agosto de 2011, más o menos a la misma hora que se oían vítores en 
la sala de actos de Apple, unos dieciséis mil agentes de policía se 
desplegaban como una riada por las calles de Londres, decididos a sofocar 
«la más extendida y prolongada crisis de orden público en la historia de 
Londres desde los disturbios de Gordon de 1780». 37 Los altercados se 
habían iniciado cuatro noches antes cuando una vigilia pacífica organizada 
para protestar por la muerte de un joven por disparos de la policía degeneró 
súbitamente en un episodio violento. En las jornadas que siguieron, el 
número de alborotadores se multiplicó espectacularmente y también lo 
hicieron los incidentes de saqueos e incendios intencionados, que se 
registraron en veintidós de los treinta y dos distritos municipales de la 
capital, así como en otras ciudades importantes de toda Gran Bretaña. 38 
Durante cuatro días de acción callejera, miles de personas ocasionaron 
daños por valor de más de 50 millones de dólares, y nada menos que tres 
mil fueron arrestadas. 

Así, si, por un lado, el ascenso de Apple parecía confirmar las 
pretensiones de los individuos de la segunda modernidad, por el otro, las 
Calles de Londres revelaban el sombrío legado que había dejado un 
experimento de crecimiento económico basado en la exclusión que llevaba 
aplicándose ya desde hacía tres décadas. Una semana después de los 
disturbios, la socióloga Saskia Sassen escribió en un artículo publicado en 
The Daily Beast que, «si alguna condición subyacente hay a todo esto, está 
relacionada con el desempleo y la cruda pobreza que sufren unas personas 
que desean formar parte de la clase media y que son muy conscientes de la 
aguda desigualdad que las separa de la élite rica de su país. Estas son, en 
muchos sentidos, revoluciones sociales (así, con r minúscula) contra unas 
condiciones sociales que se han vuelto insoportables». 39 

¿Cuáles eran esas condiciones sociales que se habían vuelto tan 
insoportables ? Muchos analistas coincidieron en señalar que la tragedia de 
los disturbios en Gran Bretaña había sido activada por la eficacia con que el 


neoliberalismo había conseguido transformar la sociedad, sobre todo 
porque, junto con Estados Unidos, el Reino Unido era donde más 
exhaustivamente se había desplegado el programa neoliberal. De hecho, 
segün una investigación de la London School of Economics basada en 
entrevistas realizadas a doscientas setenta personas que habían participado 
en los disturbios, el motivo de desigualdad predominante revelado por estas 
se resumía en el lema «Sin trabajo, no hay dinero». 40 Los términos de 
referencia en casi todos los estudios apuntan a una misma tendencia: 
ausencia de oportunidades y de acceso a la educación, marginación, 
privaciones, injusticias, desesperanza. 41 Y aunque los disturbios 
londinenses difirieron sustancialmente de otras protestas que los habían 
precedido y que los siguieron (y, en especial, del movimiento de los 
indignados, que comenzó con una gran movilización püblica en Madrid en 
mayo de 2011, y del movimiento Occupy que surgió el 17 de septiembre en 
el parque Zuccotti de Wall Street), compartían con ellos un mismo punto de 
origen en las cuestiones relacionadas con la desigualdad y la exclusión 
económicas. 42 

Estados Unidos, el Reino Unido y la mayor parte de Europa comenzaron 
la segunda década del siglo xxi enfrentados a unas desigualdades 
económicas y sociales más extremas que nunca desde los tiempos de la 
Gilded Age (la Edad Dorada) de finales del siglo xix en Estados Unidos, y 
solo comparables a la de algunos de los países más pobres del mundo. 43 
Pese a una década previa de crecimiento digital explosivo en la que se 
habían producido fenómenos como el «milagro Apple» y la penetración de 
internet en la vida cotidiana, las peligrosas divisiones sociales observadas 
daban a entender que se avecinaba un futuro más estratificado y 
antidemocrático todavía. «En la era de la nueva estabilización de consenso 
de la política financiera —escribió un economista estadounidense por aquel 
entonces—, la economía ha experimentado la mayor transferencia de renta 
hacia sus estratos superiores de toda la historia.» 44 Un aleccionador 
informe de 2016 elaborado por el Fondo Monetario Internacional alertaba 
de la inestabilidad reinante y concluía que las tendencias globales hacia el 
neoliberalismo «no habían ofrecido los resultados esperados». De hecho, la 
desigualdad había disminuido significativamente «el nivel y la durabilidad 
del crecimiento», y, al mismo tiempo, había incrementado la volatilidad y 
había creado una vulnerabilidad permanente a las crisis económicas. 45 


Bajo la égida de la libertad de mercado, el proyecto de büsqueda de una 
vida eficaz había llegado al borde del colapso. Dos años después de los 
disturbios del norte de Londres, una investigación llevada a cabo en el 
Reino Unido mostró que, en 2013, la pobreza atribuible a la baja formación 
y al desempleo excluía ya a casi un tercio de la población de las actividades 
de participación social comün. 46 Otro informe, también británico, concluía 
por entonces que «los trabajadores con ingresos bajos o medios están 
sufriendo el mayor descenso de su nivel de vida desde que se tienen 
registros fiables, es decir, desde mediados del siglo xix ». 47 En 2015, las 
medidas de austeridad habían eliminado ya un 1996 (18.000 millones de 
libras) del presupuesto conjunto de las autoridades locales, habían forzado 
un recorte del 896 en el gasto en protección a la infancia y habían 
provocado que ciento cincuenta mil pensionistas hubieran dejado de tener 
acceso a servicios vitales. 48 En 2014, casi la mitad de la población 
estadounidense vivía en una situación de pobreza funcional, y el salario más 
alto del 5096 de los asalariados peor remunerados se situaba en apenas unos 
34.000 dólares anuales. 49 Segün una encuesta de 2012 del Departamento 
de Agricultura del Gobierno federal de Estados Unidos, cerca de 49 
millones de personas vivían en hogares con «inseguridad alimentaria». 50 

En El capital en el siglo xxi , el economista francés Thomas Piketty 
integró afios de datos de renta y derivó de sus cálculos una ley general de la 
acumulación: la tasa de retorno del capital tiende a exceder la tasa de 
crecimiento económico. Esta tendencia, resumida con la fórmula r > g , es 
una dinámica que genera una divergencia de renta cada vez más extrema y, 
con ella, toda una serie de consecuencias sociales antidemocráticas que, 
desde hace ya tiempo, se han tenido por augurios de una crisis final del 
capitalismo. En ese contexto, Piketty cita las diversas formas en las que las 
élites financieras usan sus agrandadas ganancias para fundar un ciclo de 
apropiación política que proteja sus intereses de las acometidas que puedan 
llegarles precisamente desde ese frente, el político. 51 De hecho, segün un 
reportaje del New York Times de 2015, 158 familias estadounidenses y las 
empresas de las que eran propietarias aportaron casi la mitad (176 millones 
de dólares) de la totalidad del dinero que recaudaron ambos partidos 
políticos mayoritarios para apoyar a los candidatos presidenciales de 2016, 
pero, sobre todo, para apoyar a «candidatos republicanos que se han 
comprometido a reducir regulaciones, rebajar impuestos... y recortar 


garantías y derechos». 52 Diversos historiadores, periodistas de 
investigación, economistas y politólogos han analizado los intrincados 
detalles de lo que, a todos los efectos, está siendo un giro hacia la 
oligarquía, y han arrojado luz sobre las campafias sistemáticas que han 
venido organizando para influir en la opinión püblica y para acaparar 
ascendencia política, y que han ayudado a impulsar y conservar un 
programa extremo de políticas de libre mercado a costa de la democracia. 53 

En muy resumidas cuentas, lo que el extenso estudio de Piketty viene a 
decir es lo siguiente: el capitalismo no debe consumirse en crudo . El 
capitalismo, como las salchichas, tiene que ser cocinado antes, en su caso 
concreto, por la sociedad democrática y sus instituciones, pues, si no, en 
crudo, el capitalismo es antisocial. Como bien nos advierte Piketty, «una 
economía de mercado [...] abandonada a sí misma contiene en su seno [...] 
poderosas fuerzas de divergencia, potencialmente amenazadoras para 
nuestras sociedades democráticas y para los valores de justicia social en que 
están basadas». 54 Muchos estudiosos de la cuestión han optado por 
describir estas nuevas condiciones englobándolas dentro de la etiqueta del 
neofeudalismo , un estado de cosas que se caracteriza por una consolidación 
de la riqueza y del poder de la élite que quedan así muy fuera del alcance de 
la gente corriente y de los mecanismos del consentimiento democrático. 55 
Piketty prefiere hablar más concretamente de un retorno al capitalismo 
patrimonial , una reversión a una sociedad premoderna en la que las 
oportunidades vitales de una persona dependen de su riqueza heredada, más 
que de sus logros meritocráticos. 56 

Ahora disponemos de las herramientas para captar bien la destructiva 
complejidad de la colisión a la que aquí me estoy refiriendo: lo que nos 
resulta insoportable es que las desigualdades económicas y sociales han 
vuelto a las antiguas pautas «feudales» preindustriales, pero nosotros, las 
personas, no . No somos campesinos analfabetos, siervos de la gleba, ni 
esclavos. Tanto si pertenecemos a la «clase media» como a sectores 
«marginados», compartimos una misma condición histórica colectiva como 
personas individualizadas caracterizadas por experiencias sociales y 
opiniones complejas. Somos cientos (o incluso miles) de millones de 
personas de la segunda modernidad a quienes la historia ha liberado tanto 
de la realidad (antaño inmutable) de un destino escrito al nacer como de las 
condiciones de la sociedad de masas. Nos sabemos merecedores de una 
dignidad y de la oportunidad de vivir una vida eficaz. Esas son las 


condiciones de nuestra existencia actual que, como el dentifrico, no pueden 
volver a ser introducidas en el tubo en el que estaban contenidas una vez 
que han salido ya de él. Como la destructiva onda expansiva de una 
detonaciôn, las reverberaciones de dolor y rabia que tan definitorias son ya 
de nuestra era actual surgen de esa venenosa colisiôn entre los hechos de la 
desigualdad y las sensaciones de la desigualdad. 57 

En 2011, aquellas doscientas setenta personas entrevistadas por haber 
participado en los disturbios de Londres también reflejaban ya las cicatrices 
de esa colisión. «Lo expresaron de maneras distintas —concluía el informe 
—, pero, en el fondo, de lo que hablaron los participantes en los disturbios 
fue de una generalizada sensación de injusticia. Para algunos, era de 
carácter económico: no tener trabajo, dinero u oportunidades. Para otros era 
social en un sentido más amplio: no se trataba solo de la carencia de cosas 
materiales, sino también de cómo sentían que eran tratados en comparación 
con otras personas.» La «sensación de ser invisibles» estaba «muy 
extendida». Como una de aquellas mujeres contó, «los jóvenes de hoy 
necesitan que se les escuche . Tiene que haber justicia para ellos». Y un 
joven reflexionaba así al respecto: «Cuando no le importas a nadie, al final 
haces que les importes, provocas un altercado». 58 Otros análisis han 
mencionado «la negación de dignidad» que se manifestó en aquella ira sin 
palabras de los desmanes acaecidos en el norte de Londres. 59 

Cuando el movimiento Occupy prorrumpió en otro continente, lejos de 
aquellos atribulados barrios londinenses, no parecía que tuviera mucho en 
comün con los estallidos violentos de aquel agosto. El 99% al que Occupy 
pretendía representar no está marginado, sino todo lo contrario: la 
legitimidad misma de Occupy radicaba en su reivindicación de su estatus 
como supermayoría social. No obstante, Occupy puso de manifiesto un 
conflicto similar entre la desigualdad real y la desigualdad sentida, 
expresado a través de una cultura política creativamente individualizada que 
hacía hincapié en la «democracia directa» y el «liderazgo horizontal». 60 
Algunos analistas llegaron a la conclusión de que fue ese conflicto mismo 
el que, en ültimo término, paralizó al movimiento, pues su «nücleo duro» de 
líderes no se mostró dispuesto a comprometer su muy individualizado 
enfoque introduciendo estrategias y tácticas necesarias para convertirlo en 
un movimiento de masas duradero. 61 No obstante, una cosa es segura: no 
había siervos en el parque Zuccotti, sino que, muy al contrario, y como un 
observador cercano del movimiento reflexionó en su momento, «lo 


diferente de aquello es que, desde el principio, amplios sectores del pueblo 
demostramos ser más inteligentes que nuestros gobernantes. Veíamos más 
allá que ellos y probamos que teníamos más criterio, invirtiendo así la 
fuente de la legitimidad tradicional del gobierno de las élites, que no es otra 
que la idea de que quienes están al mando supuestamente saben más lo que 
hacen que la plebe». 62 

Esa es la contradicción existencial de la segunda modernidad que define 
nuestras condiciones de existencia: queremos ejercer el control sobre 
nuestras propias vidas, pero ese anhelo de control se ve frustrado en todos 
los ámbitos. La individualización ha hecho que todos y cada uno de 
nosotros estemos al acecho de los recursos que precisamos para procurarnos 
una vida eficaz, pero, a cada paso, nos vemos obligados a batallar con una 
economía y una política para las que no somos más que nümeros. Vivimos 
siendo conscientes de que nuestras vidas tienen un valor ünico, pero somos 
tratados como si fuéramos invisibles. Las recompensas asociadas con el 
capitalismo financiero de esta última fase fluyen lejos de nuestro alcance y 
a nosotros no nos queda otra que contemplar el futuro con una perplejidad 
que estalla en violencia cada vez con mayor frecuencia. Nuestras 
expectativas de autodeterminación psicológica individual son el terreno 
sobre el que se edifican nuestros suefios, por lo que las pérdidas crecientes 
que sufrimos en el fuego lento de la desigualdad, la exclusión, la 
competencia generalizada y la estratificación degradante no son solo de 
índole económica. Nos hieren en lo más hondo llenándonos de desaliento y 
de amargura, porque nos sabemos merecedores de dignidad como 
individuos y del derecho a vivir con arreglo a nuestros propios términos. 

La contradicción más profunda de nuestro tiempo, escribió el filósofo 
social Zygmunt Bauman, es «el abismo que se abre entre el derecho a la 
autoafirmación y la capacidad de controlar los mecanismos sociales que la 
hacen viable o inviable [...]. Es de las profundidades de ese abismo que 
emanan los efluvios venenosos que emponzoñan la vida de los individuos 
contemporáneos». * Todo nuevo capítulo en el relato ya secular de la 
emancipación humana, insistía él, debe empezar por ahí. ; Puede dar paso la 
inestabilidad de la segunda modernidad a una nueva síntesis, una tercera 
modernidad que trascienda la colisión y ofrezca un verdadero camino hacia 
una vida floreciente y eficaz para muchos, y no solo para unos pocos? ¿Qué 
papel desempeñará el capitalismo informacional? 


V. UNA TERCERA MODERNIDAD 


Apple se zambulló una vez en ese «abismo» y, durante un tiempo, dio la 
impresión de que la fusión entre el capitalismo y lo digital propiciada por la 
propia compafiía podría imprimir un cambio de rumbo que nos dirigiera 
hacia una tercera modernidad. Durante la primera década del presente siglo, 
la esperanza de un capitalismo digital orientado a un ideal social galvanizó 
a las poblaciones de la segunda modernidad de todo el mundo. Aparecieron 
nuevas compañias como Google y Facebook, que parecían encarnar la 
promesa de una inversión de los términos, favorable a la vida, en nuevos 
ámbitos de vital importancia, una inversión que rescataría la información y 
a las personas mismas de los viejos límites institucionales dentro de los que 
estaban confinadas, y que nos permitiría encontrar lo que quisiéramos (y a 
quien quisiéramos), cuando y como deseáramos buscarlo o conectarnos. 

La «inversión» de Apple implicaba la existencia de unas relaciones 
fiables basadas en la defensa de un ideal social y en la reciprocidad, que se 
inscribían en un determinado alineamiento entre las operaciones 
comerciales de la empresa y los intereses genuinos de los consumidores. 
Venía a prometer implícitamente la implantación de una nueva forma de 
mercado digital que podría trascender la colisión antes comentada: una 
indicación temprana de lo que podría ser un capitalismo de la tercera 
modernidad propiciado por las aspiraciones libredeterministas de los 
individuos, autóctono del medio digital. La oportunidad de vivir «mi vida, a 
mi manera y a un precio que me pueda permitir» fue la promesa humana 
que rápidamente se instaló en el corazón mismo del proyecto digital 
comercial, en aparatos como los iPhones, en gestos como la compra de 
productos con un solo clic, en cursos de seguimiento masivo en línea, en 
servicios bajo demanda, o en centenares de miles de empresas, aplicaciones 
y dispositivos basados en entornos web. 

Hubo pasos en falso, carencias y vulnerabilidades, no cabe duda. Ni 
siquiera la propia Apple llegó nunca a entender del todo la significación 
potencial de aquella nueva lógica tácita de la compafiía. De hecho, esta 
corporación generó un flujo constante de contradicciones que daban a 
entender que, como empresa, su funcionamiento habitual no se distinguía 
del de otras de su tipo. A Apple se le recriminó el carácter extractivo de su 
política de precios, la deslocalización de puestos de trabajo, la explotación 
de la plantilla de sus tiendas, la negativa a asumir responsabilidades por las 


condiciones de las fábricas de los componentes de sus productos, la 
colusión para deprimir los salarios por la vía de acuerdos ilícitos de no 
competencia en la contratación de personal, la institucionalización de 
prácticas de evasión fiscal y la ausencia de una sensibilidad 
medioambiental, por citar solo unas cuantas de las faltas que parecían 
desmentir el contrato social implícito en su propia y singularmente 
particular lógica. 

En toda mutación económica genuina, hay siempre una tensión entre las 
nuevas características de la forma así nacida y su nave nodriza. La 
combinación entre lo viejo y lo nuevo conforma una reconfiguración con 
arreglo a un patrón inédito, sin precedentes. En ocasiones, los elementos de 
una mutación hallan el entorno adecuado en el que son «seleccionados» 
para su ulterior propagación. Es entonces cuando la nueva forma tiene la 
oportunidad de institucionalizarse plenamente y de consolidar su particular 
senda migratoria hacia el futuro. Pero más probable aün es que las 
mutaciones potenciales corran la suerte de quedarse en «transiciones 
fallidas», incapaces de escapar al tirón gravitatorio de las prácticas ya 
establecidas. 63 

¿Fue la inversión de Apple una potente y nueva mutación económica que 
estaba atravesando las tempestuosas aguas del ensayo y el error en su 
travesía hacia convertirse en algo que satisficiera plenamente las 
necesidades de una nueva época, o se trató más bien de un caso de 
transición fallida? Llevados del entusiasmo y de nuestra creciente 
dependencia de la tecnología, tendimos a olvidar que las mismas fuerzas del 
capital de las que habíamos huido en el mundo «real» estaban reclamando 
rápidamente su propiedad sobre el ámbito digital general. Eso nos volvió 
vulnerables e hizo que la situación nos tomara desprevenidos cuando 
aquella promesa inicial del capitalismo informacional dio un giro más 
siniestro. Exaltamos la esperanza de que «la ayuda estuviera ya en camino» 
aun cuando, entre la niebla de aquellos tiempos, iban vislumbrándose con 
creciente regularidad ciertas cuestiones preocupantes, seguida cada una de 
ellas de una previsible erupción de consternación e ira. 

¿Por que Gmail, de Google, lanzado en 2004, escaneaba la 
correspondencia privada para generar publicidad? Cuando una de las 
primeras usuarias de Gmail vio que recibía un anuncio dirigido segün el 
contenido de sus mensajes y lo denunció, la reacción popular no se hizo 
esperar. Muchos se sintieron asqueados e indignados; otros estaban más 


bien confusos. Segün escribió el cronista de Google Steven Levy, 
«enviando anuncios relacionados con el contenido, Google casi parecía 
estar regodeándose por el hecho de que la privacidad de los usuarios 
estuviera a merced de las políticas y la confiabilidad de la compañia 
propietaria de los servidores. Y como dichos anuncios generaban una 
rentabilidad, Google estaba dejando muy claro que sacaría rendimiento a la 
situación». 64 

En 2007, Facebook lanzó Beacon, que promocionó como «una forma 
nueva de distribuir socialmente información». Beacon posibilitaba que los 
anunciantes de Facebook monitorizaran a los usuarios por toda internet y 
revelaran las compras de esos usuarios al resto de los miembros de sus 
redes personales sin su permiso. Hubo una mayoría de personas indignadas 
por la osadía de la compafiía, tanto por haberlas monitorizado en línea como 
por haberles usurpado el poder de controlar la revelación de sus propios 
datos. El fundador de Facebook, Mark Zuckerberg, clausuró el programa 
ante las presiones, pero en 2010 ya no tuvo reparos en declarar que la 
privacidad había dejado de ser una norma social y se congratuló por haber 
relajado las «políticas de privacidad» de la empresa para no desentonar con 
tan interesada proclamación de una nueva condición social. 65 Parece ser 
que Zuckerberg no había leído la descripción que el usuario Jonathan Trenn 
había hecho de su experiencia con Beacon: 


Me compré un juego de anillos de compromiso de diamantes en la tienda en línea Overstock para 
prepararle una sorpresa de Año Nuevo a mi novia. [...] En apenas unas horas, recibí la chocante 
llamada de uno de mis mejores amigos, que, sorprendido, me daba la «enhorabuena» por mi 
compromiso (!!!). Imagínense mi espanto cuando supe que Overstock había publicado los detalles 
de mi compra (incluyendo un enlace al artículo y su precio) en mi hilo püblico de «Noticias» en 
Facebook y había enviado notificaciones a todas mis amistades: TODAS MIS AMISTADES, 


INCLUYENDO A MI NOVIA Y A TODAS SUS AMIGAS Y AMIGOS, ETCÉTERA. [...] 
TODO ESTO SE HIZO SIN MI CONSENTIMIENTO NI MI CONOCIMIENTO . Estoy 


totalmente consternado por que me hayan arruinado la sorpresa, y porque lo que se suponía que 
debía ser algo especial y un recuerdo para toda la vida para mi novia y para mí fuera destruido por 
una invasión de mi privacidad totalmente solapada e indignante. Me gustaría retorcerles el cuello 
a los colegas de Overstock y Facebook que pensaron que era una buena idea. Sienta un precedente 
terrible en la red, y yo me siento como si hubieran arruinado una parte de mi vida. 66 


De los muchos incumplimientos de las expectativas iniciales de defensa 
de un ideal social, uno de los más perniciosos es el representado por los 
omnipresentes «acuerdos de términos de servicio». 67 Los expertos jurídicos 
los llaman contratos de adhesión , porque imponen a los usuarios unas 


condiciones del tipo «lo toma o lo deja» que permanecen con ellos lo 
quieran o no. Los «contratos en línea», como los acuerdos de términos de 
servicio o de términos de uso, también se conocen como clickwraps porque, 
como muchas investigaciones han demostrado, «envuelven» (wrap) en esos 
opresivos términos contractuales a la mayoría de las personas desde el 
momento en que hacen clic en la casilla de «sí, acepto», sin haber llegado 
nunca a leerse el acuerdo en cuestión. 68 En muchos casos, el simple hecho 
de navegar por un sitio web ya nos obliga a su acuerdo de términos de 
servicio, aunque desconozcamos cuál es. Los estudiosos del tema sefialan 
que estos documentos digitales son excesivamente largos y complejos, en 
parte porque de este modo se disuade a los usuarios de que se lean 
realmente sus términos, y porque las empresas se sienten protegidas para 
redactarlos así por el hecho de que la mayoría de los tribunales han 
sancionado la legitimidad de esos clickwraps , pese a la evidente ausencia 
de un consentimiento significativo. 69 El presidente del Tribunal Supremo 
de Estados Unidos John Roberts admitió que ni él se «lee la letra pequeña 
de los ordenadores». 70 Para colmo, los términos de servicio pueden ser 
modificados unilateralmente por la empresa en cualquier momento, sin un 
conocimiento o un consentimiento explícito del usuario, y normalmente 
incluyen además a otras compañías (colaboradoras, proveedoras, 
comercializadoras, intermediarias publicitarias, etcétera), aun sin declarar 
explícitamente los términos de servicio de aquellas , ni aceptar 
responsabilidad alguna por ellos. Estos «contratos» imponen al usuario una 
regresión infinita imbatible que la profesora de derecho Nancy Kim ha 
calificado de «sádica». 

La experta legal Margaret Radin comenta que, leyendo esos «contratos», 
bien podemos tener la sensación de estar en el País de las Maravillas de 
Alicia. De hecho, nociones tan sagradas como las de acuerdo y promesa , 
fundamentales para la evolución de la institución del contrato desde la 
época de los romanos, han retrocedido en el tiempo para volver a ser una 
especie de simples sefiales «talismán» que «indican meramente que la 
empresa elaboradora de ese texto modelo quiere que el receptor del servicio 
quede automáticamente vinculado». 71 Para Radin, esa manera de actuar es 
una forma de «expropiación privada», una confiscación unilateral de 
derechos sin consentimiento de la persona a la que se le confiscan. 
Considera que tales «contratos» representan una «degradación» moral y 
democrática del Estado de derecho y de la institución contractual misma, 


una perversiôn que reestructura muchos de los derechos que los usuarios 
conquistaron en su momento a través de los procesos democráticos y los 
«sustituyen por el sistema que la empresa desea imponer. [...] Para poder 
realizar transacciones con la compañia, los destinatarios deben incorporarse 
al universo legal diseñado por esta». 72 

El hábitat digital ha sido un factor imprescindible en todas estas 
degradaciones. Kim sefiala que, antes, los documentos en papel imponían 
unos límites naturales a los actos contractuales simplemente en virtud de 
que tenían un coste de producción, distribución y archivo. Los contratos en 
papel requieren una firma física, y eso limita probablemente la carga que 
una empresa está dispuesta a imponer a un cliente haciendo que se lea toda 
esa multitud de páginas llenas de letra pequefia. Los términos digitales, por 
el contrario, son «ingrávidos». Pueden expandirse, reproducirse, distribuirse 
y archivarse sin coste adicional. En cuanto las empresas se dieron cuenta de 
que los tribunales de justicia estaban dispuestos a validar sus acuerdos 
clickwrap y browsewrap , * ya no hubo nada que les impidiera ampliar el 
alcance de esos degradados contratos «a la extracción de beneficios 
adicionales de los consumidores, aunque no estuvieran relacionados con la 
transacción inicial». 73 Esto coincidió con el descubrimiento del excedente 
conductual que examinaremos en el capítulo 3, cuando los acuerdos de 
términos de servicio fueron ampliados para que incluyeran también unas 
«políticas de privacidad» barrocas y perversas en las que se estipulaba una 
nueva regresión infinita con esos términos de expropiación. Incluso el 
expresidente de la Comisión Federal de Comercio, Jon Leibowitz, declaró 
püblicamente que «todos estamos de acuerdo en que los clientes no se leen 
las políticas de privacidad». 74 En 2008, dos profesores de la Universidad 
Carnegie Mellon calcularon que una lectura razonablemente detenida de 
todas las políticas de privacidad con las que una persona se encuentra a lo 
largo de un afio tomaría setenta y seis jornadas laborales completas, lo que 
supondría un coste de oportunidad total para el país de 781.000 millones de 
dólares. 75 Y esas cifras son mucho más elevadas todavía en estos 
momentos. Aun así, la mayoría de los usuarios contináan ignorando tan 
rapaces términos, que, en palabras de Kim, permiten que las empresas 
«adquieran derechos sin negociación previa, e instauren e incorporen 
prácticas antes de que usuarios y reguladores hayan tenido tiempo siquiera 
de percatarse de lo que está pasando». 76 


En un primer momento, dio la sensaciôn de que las nuevas compañias 
que operaban por internet simplemente no habían comprendido aün los 
requisitos morales, sociales e institucionales de su propia lógica económica. 
Pero con cada nueva transgresión corporativa, se hacía más difícil ignorar la 
posibilidad de que aquella pauta de transgresiones e incumplimientos nos 
estuviera revelando una característica permanente, más que un error 
pasajero. Aunque el «milagro Apple» contenía el germen de una posible 
reforma económica, poco parecía haberse entendido el potencial de esta, 
que seguía siendo un misterio incluso para la propia empresa. Mucho antes 
del fallecimiento de su legendario fundador, Steve Jobs, sus frecuentes 
abusos de las expectativas de los usuarios ya planteaban interrogantes 
acerca de hasta qué punto entendía la compañia la estructura profunda y el 
potencial histórico de sus propias creaciones. El éxito espectacular del iPod 
y de iTunes de Apple impregnó a los usuarios de internet de una sensación 
de optimismo a propósito del nuevo capitalismo digital, pero Apple jamás 
tomó las riendas del desarrollo de los procesos sociales e institucionales 
sistemáticos e integrales que habrían elevado la promesa implícita en el 
iPod a la categoría de una forma de mercado explícita, como Henry Ford y 
Alfred Sloan habían sabido hacer en su día. 

Esta evolución de los acontecimientos refleja una realidad muy simple: la 
de que toda reforma económica genuina lleva su tiempo, pero el mundo de 
internet, y sus inversores y accionistas, tenían (y tienen) prisa. El credo de 
la innovación digital pronto se transformó en una insistencia en la 
«disrupción» y en una obsesión por la velocidad, campañas todas ellas 
impulsadas bajo la bandera de la destrucción creativa . Esa famosa y 
fatídica expresión acufiada en su día por el economista evolutivo Joseph 
Schumpeter fue utilizada como un modo de legitimar aquello que en Silicon 
Valley se conoce eufemísticamente como innovación sin permiso . 77 La 
retórica de la destrucción fomentó una particular teoría de la historia, como 
si esta fuera un cuento de «unos nifios con sus juguetes», como yo lo llamo: 
es decir, como si la mano ganadora en el capitalismo la tuviera siempre 
quien hace saltar la situación por los aires introduciendo alguna nueva 
tecnología. Pero, de hecho, el análisis original de Schumpeter era mucho 
más matizado y complejo de lo que esta retórica contemporánea de la 
destrucción puede dar a entender. 

Aunque Schumpeter concebía el capitalismo como un proceso 
«evolutivo», también consideraba que solo un nümero relativamente 


reducido de sus continuas innovaciones adquirian realmente un rango de 
significación propiamente evolutiva. Esos raros sucesos son lo que él llamó 
mutaciones . Se trata de cambios duraderos y sostenibles en la lógica, la 
concepción y la práctica de la acumulación capitalista, a diferencia de otros, 
que solo son reacciones fortuitas, temporales y oportunistas a las 
circunstancias. Schumpeter recalcó que este mecanismo de evolución es 
activado por las nuevas necesidades de los consumidores y que alinearse 
con tales necesidades es la disciplina motivadora de una mutación 
sostenible: «El proceso capitalista eleva, progresivamente, el nivel de vida 
de las masas y no por mera casualidad, sino en virtud de su propio 
mecanismo». 78 

Para que una mutación perdure en el tiempo, es necesario que sus nuevos 
objetivos y prácticas se trasladen a unas nuevas formas institucionales. «El 
impulso fundamental que pone y mantiene en movimiento a la máquina 
capitalista procede de los nuevos bienes de consumo, de los nuevos 
métodos de producción y transporte, de los nuevos mercados, de las nuevas 
formas de organización industrial que crea la empresa capitalista.» Nótese 
que Schumpeter hablaba de «creación» y no de «destrucción». Como 
ejemplo de mutación, Schumpeter citaba las fases del «desarrollo de la 
organización de la producción, desde el taller de artesanía y la manufactura 
hasta las corporaciones empresariales complejas, como US Steel». 79 

Para Schumpeter, la creación destructiva era un  desafortunado 
subproducto de un proceso largo y complejo de cambio creativo sostenible. 
«El capitalismo —escribió— crea y destruye .» Schumpeter se mostró 
siempre firme a ese respecto: «La respuesta creativa da forma a toda la 
trayectoria de acontecimientos subsiguientes y al resultado *a largo plazo" 
de estos. [...] La respuesta creativa cambia las situaciones sociales y 
económicas para siempre. [...] De ahí que la respuesta creativa constituya 
un elemento esencial del proceso histórico: ningún credo determinista sirve 
de nada frente a esa realidad». 80 Por ültimo, y al contrario de lo que hoy 
proclama la retórica de Silicon Valley y su culto a la velocidad, Schumpeter 
sostenía que la verdadera mutación requiere paciencia. «Nos estamos 
ocupando de un proceso en el que cada elemento tarda un tiempo 
considerable en revelar sus verdaderos rasgos y sus efectos definitivos [...]; 
su rendimiento tenemos que apreciarlo a través de un periodo mayor de 
tiempo, tal como se despliega en décadas o centurias.» 81 


Segün el criterio de Schumpeter, el listón que una «mutación» ha de 
superar para ser significativa es muy alto, y solo se rebasa con el tiempo, 
gracias a una labor muy seria de invención de nuevas formas institucionales 
integradas con las nuevas necesidades de personas nuevas. Hay 
relativamente poca destrucción que sea creativa, sobre todo si para ello no 
se cuenta con la presencia de un doble movimiento sólido. Así lo ilustra el 
ejemplo de US Steel que mencionaba Schumpeter, pues se trataba de una 
empresa fundada en su día por algunos de los más notorios «magnates 
ladrones» de la Edad Dorada estadounidense, como Andrew Carnegie y J. 
P. Morgan, entre otros. Presionada por un doble movimiento cada vez más 
insistente, US Steel terminó por institucionalizar una serie de prácticas 
laborales justas con la inclusión de sindicatos y negociaciones colectivas, 
además de mercados laborales internos, sistemas de promoción laboral, 
unas jerarquías profesionales, seguridad en el empleo, formación y 
desarrollo, y todo ello al tiempo que implementaba sus avances 
tecnológicos en el ámbito de la producción en masa. 

La mutación no es un cuento de hadas: es capitalismo racional, 
entrelazado con reciprocidades diversas con las poblaciones humanas de ese 
capitalismo a través de las instituciones democráticas. Las mutaciones 
cambian de manera fundamental la naturaleza del capitalismo porque lo 
desplazan orientándolo por la senda de aquellos püblicos a los que se 
supone que da servicio. Esa forma de pensar no es ni de lejos tan 
enardecedora y excitante como aquella que se desprendería de una tesis 
como la de los «nifios con sus juguetes», pero es la que se necesita para 
mover la aguja en el dial de la historia económica más allá del punto de 
colisión y en dirección a la tercera modernidad. 


VI. EL CAPITALISMO DE LA VIGILANCIA LLENA EL VACÍO 


Una nueva especie de poder económico vino enseguida a llenar el vacío 
dejado por el hecho de que cada büsqueda fortuita, cada «me gusta» y cada 
clic pudiera ser reclamado y aprovechado como un activo que monitorizar, 
diseccionar y monetizar por parte de aquella empresa que se propusiera 
hacerlo, y todo sin que ni siquiera hubiera transcurrido una década desde el 
lanzamiento del iPod. Fue como si un tiburón hubiera estado nadando 
silenciosamente en círculos bajo el agua todo ese tiempo, justo por debajo 


de la superficie donde se estaba desarrollando la acción, y hubiera saltado 
de pronto, con su piel reluciente por fin a la vista de todos para hacerse con 
un buen bocado de carne fresca. Al final, las compafiías comenzaron a 
justificar esos incumplimientos de la promesa inicial como si se tratara del 
necesario quid pro quo por unos servicios de internet «gratuitos». La 
privacidad, decían ellas, era el precio que había que pagar por obtener unas 
recompensas tan generosas como la información, la conexión y demás 
bienes digitales cuando, donde y como las quisiéramos. Estas explicaciones 
desviaron nuestra atención del verdadero cambio radical que se estaba 
produciendo y que reescribiría las reglas mismas del capitalismo y del 
mundo digital. 

Mirando lo acontecido en retrospectiva, hoy podemos ver que aquellas 
mültiples y discordantes objeciones a las expectativas de los usuarios 
representaban en realidad diminutas mirillas por las que ya habríamos 
podido observar una forma institucional en rápido ascenso: una forma que 
estaba aprendiendo a explotar las necesidades de la segunda modernidad y 
las normas establecidas del «crecimiento mediante la exclusión» como 
medio para la creación de un proyecto de mercado absolutamente novedoso. 
Con el tiempo, el tiburón reveló ser una nueva variante del capitalismo 
informacional: una variante que se multiplicaba con rapidez, que era 
sistémica, además de coherente en el ámbito interno, y que se había fijado 
el dominio como meta. Una fórmula de capitalismo sin precedentes se abría 
paso a codazos para entrar en la historia: me refiero al capitalismo de la 
vigilancia. 

Esta nueva forma de mercado representa una lógica ünica de 
acumulación en la que la vigilancia es un mecanismo fundamental para la 
transformación de las inversiones en beneficios. Su rápido ascenso, su 
elaboración institucional y su significativa expansión pusieron en 
entredicho aquella promesa provisional de una potencial inversión de 
términos que trajera consigo unos valores basados en la defensa de un ideal 
social. En general, el auge del capitalismo de la vigilancia traicionó las 
esperanzas y las expectativas de muchos netizens («ciudadanos de la red»), 
que creían en la promesa de emancipación atribuida al nuevo hábitat 
interconectado en red. 82 

El capitalismo de la vigilancia incautó los prodigios del mundo digital 
para satisfacer nuestras necesidades de vivir una vida eficaz, y nos prometió 
a un tiempo la magia de la información ilimitada, y mil y una maneras de 


anticiparse a nuestras necesidades y hacernos más fácil lidiar con las 
complejidades de nuestras agobiadas vidas. Le dimos la bienvenida a 
nuestro mundo, a nuestros hogares; lo envolvimos en nuestros propios 
rituales de hospitalidad. Tal y como examinaremos detalladamente en los 
capítulos que siguen, gracias al capitalismo de la vigilancia, los recursos 
para vivir una vida eficaz que buscamos en el ámbito digital vienen ahora 
lastrados con una nueva especie de amenaza. Sometidos a este nuevo 
régimen, en el momento mismo en el que se satisfacen nuestras 
necesidades, nuestras vidas son objeto de un concienzudo saqueo en busca 
de datos conductuales en beneficio de otros. El resultado es una perversa 
amalgama formada por capas de empoderamiento inextricablemente 
entreveradas de apocamiento. A falta de una respuesta social decisiva que 
restrinja o ilegalice esta lógica de acumulación, el capitalismo de la 
vigilancia parece estar situado así en una inmejorable posición para 
convertirse en la forma de capitalismo dominante en nuestro tiempo. 

¿Cómo ha llegado a ocurrir esto? Esta es una pregunta sobre la que 
iremos volviendo a lo largo de todo el libro, a medida que vayamos 
acumulando nuevas explicaciones y respuestas. De momento, no está de 
más que reconozcamos que llevábamos muchos siglos imaginándonos que 
la amenaza tenía la forma del poder del Estado, y que eso nos dejó 
totalmente desarmados para defendernos de unas compafiías totalmente 
nuevas, con unos nombres imaginativos, dirigidas por unos jóvenes genios 
que parecían capaces de proporcionarnos exactamente lo que anhelábamos 
y a un precio muy bajo o nulo. Hemos tenido muchas dificultades para 
apreciar o teorizar los perjuicios más agudos (actuales o futuros) causados 
por este nuevo régimen, pues la velocidad extrema ha tendido a 
desdibujarlos, como también han quedado camuflados por las operaciones 
automatizadas de las máquinas, caras e ilegibles para nosotros, por el 
secretismo de sus prácticas corporativas, por una magistral desinformación 
retórica, y por una apropiación cultural indebida llevada a cabo con toda la 
intención del mundo. Desde que estamos embarcados en esta travesía, 
ciertos términos cuyos significados consideramos positivos o, cuando 
menos, banales —internet abierta, interoperabilidad o conectividad —, han 
sido disimuladamente puestos al servicio de un proceso de mercado en el 
que los individuos tienen atribuido definitivamente el papel de medios para 
los fines mercantiles de otros. 


El capitalismo de la vigilancia ha arraigado con tal rapidez que ha 
escapado a nuestra comprensión (a la de todos y todas, salvo por el caso de 
un corajudo cuadro de expertos legales y activistas entendidos en 
tecnología) y ha eludido nuestra aceptación y consentimiento expresos. 
Como analizaremos más a fondo en el capítulo 4, el capitalismo de la 
vigilancia es inconcebible fuera del medio ambiente digital, pero fueron la 
ideología y las políticas neoliberales las que terminaron de proporcionar el 
hábitat en el que ese nuevo tipo de capitalismo pudo florecer. Esta ideología 
y su implementación práctica doblegan la voluntad de los individuos de la 
segunda modernidad y los somete al draconiano quid pro quo que 
constituye la esencia de la lógica de la acumulación del capitalismo de la 
vigilancia, en la que los lucrativos datos conductuales que financian un 
crecimiento y unos beneficios tan inmensos son el rescate que pagamos por 
la información y la conexión. Todo esfuerzo dirigido a interrumpir o 
desmantelar el capitalismo de la vigilancia tendrá que enfrentarse a ese 
paisaje institucional más amplio que protege y sostiene sus actividades y su 
modo de operar. 

La historia no nos brinda grupos de control y tampoco podemos decir si, 
con unos líderes diferentes, más tiempo u otras circunstancias diferentes de 
las que hubo, Apple habría llegado a percibir, elaborar e institucionalizar 
esa preciada perla que atesoraba en su proyecto, igual que Henry Ford y 
Alfred Sloan hicieron con la suya en otra era anterior. Tampoco se ha 
perdido esa oportunidad para siempre, ni mucho menos. Todavía podemos 
concebir la fundación de una nueva síntesis para una tercera modernidad en 
la que se institucionalicen una verdadera «inversión» y el pacto social 
consiguiente en forma de principios de un nuevo capitalismo digital 
racional alineado con una sociedad de individuos y apoyado por 
instituciones democráticas. El hecho de que Schumpeter calculara una 
duración de décadas (o incluso siglos) para un proceso de 
institucionalización de ese tipo no deja de ser una especie de apostilla 
crítica al relato general que aquí se explica. 

Estos fenómenos desarrollados en los ültimos afios son más peligrosos, si 
cabe, porque no podemos reducirlos a categorías de dafios ya conocidas — 
monopolio, violación de la privacidad— y, por consiguiente, no se prestan a 
ser solucionados con facilidad si se les aplican nuestras formas de combate 
ya conocidas. Los nuevos perjuicios a los que nos enfrentamos entrafian 
ataques a la sagrada inviolabilidad del individuo, y entre los principales 


elementos atacados, considero que están los derechos elementales que 
tienen que ver con la soberanía individual, entre los que se incluyen el 
derecho al tiempo futuro y el derecho al asilo y refugio . Cada uno de esos 
derechos invoca una reivindicación de la capacidad de acción del individuo 
y de la autonomía de la persona como prerrequisitos esenciales del libre 
albedrío y del concepto mismo del orden democrático. 

Ahora mismo, sin embargo, las asimetrías extremas de conocimiento y 
poder que el capitalismo de la vigilancia ha acumulado a su favor abolen 
esos derechos elementales, pues nuestras vidas han sido transferidas 
unilateralmente, traducidas ya en datos, y nos han sido expropiadas para su 
reconversión en medios destinados a nuevas formas de control social, todo 
ello al servicio de intereses de otros y sin que mediara conocimiento de 
nuestra parte ni dispusiéramos de instrumento efectivo alguno con que 
combatirlos. Todavía no hemos inventado la política ni las nuevas formas 
de acción colaborativa (el equivalente en nuestro siglo de los movimientos 
sociales de finales del siglo xix y de todo el xx que lucharon por atar el 
capitalismo crudo en la sociedad) que hagan valer de forma eficaz el 
derecho de las personas a un futuro humano. Y aunque aün está pendiente 
la tarea de acometer tales inventos, lo cierto es que toda esta movilización y 
la resistencia a la que dé lugar delimitarán un campo de batalla clave en el 
que se desarrollará la lucha por un futuro humano. 

El 9 de agosto de 2011, los acontecimientos oscilaron entre dos 
concepciones radicalmente diferentes de una potencial tercera modernidad. 
Una se basaba en la promesa digital de democratizar la información dentro 
de un contexto de relaciones económicas y sociales individualizadas. La 
otra venía a ser un reflejo de las duras realidades de la exclusión de las 
masas y el dominio de la élite. Pero apenas se había tomado nota de las 
lecciones de aquel día cuando nuevas respuestas (o, mejor dicho, unos 
tenues atisbos de nuevas respuestas, delicados como la translücida piel de 
un recién nacido) afloraron a la superficie de la atención mundial entre 
aromas de lavanda española y vainilla. 


VII. POR UN FUTURO HUMANO 


En la madrugada del 9 de agosto de 2011, María Elena Montes, una joven 
de dieciocho años, estaba sentada en el frío suelo de mármol de la pastelería 


centenaria de su familia, en el barrio de El Raval de Barcelona, tomándose 
un café con leche, arrullada por las riñas entre las palomas de la plaza, 
mientras esperaba a que, en las bandejas, reposaran los brazos de gitano al 
ron recién preparados. 

La pastelería La Dulce estaba situada en un estrecho edificio medieval 
encajado en una plazuelita de una de las pocas calles que se había salvado 
tanto de la acción de la piqueta como de la invasión de la modernez yuppie . 
La familia Montes se había ocupado de que el paso de las décadas no 
hubiera hecho mella visible en su querida pastelería. Cada mañana llenaban 
los expositores de cristal reluciente con crujientes churros bien rebozados 
en azücar, delicados buñuelos rellenos de crema de vainilla, pequeños 
flanes de fresa en ramequines de papel, mantecados, enroscadas ensaimadas 
recubiertas de azücar glasé, esponjosas madalenas, crujientes pestiños y 
flaons especiales de la bisabuela Montes: pastelitos hechos con requesón 
mezclado con lavanda española, hinojo y menta. Había también pasteles de 
almendra y naranja sanguina preparados, segün la sefiora Montes, 
exactamente igual que se los habían servido en una ocasión a la reina 
Isabel. Y las cubas del resplandeciente congelador blanco colocado junto a 
una de las paredes estaban llenas de helado de aceite de oliva aromatizado 
con anís. Un viejo ventilador de techo giraba lento, empujando el perfume 
de la miel y la levadura hacia todos los rincones de tan intemporal estancia. 

Solo una cosa había cambiado. En cualquier otro mes de agosto, María 
Elena y su familia habrían estado en la casita de verano que tenían 
enclavada en un pinar de las inmediaciones de la localidad costera de 
Palafrugell y que había sido el refugio familiar durante generaciones. En 
2011, sin embargo, ni los Montes ni sus clientes y amigos se fueron de 
vacaciones estivales. La crisis económica había barrido el país como una 
plaga, había contraído el consumo y había disparado la tasa general de 
desempleo hasta el 2196 (la más alta de la Unión Europea), que, en el caso 
de la población de menos de veinticuatro afios, alcanzaba nada menos que 
el 4696. En Cataluña, un 1896 de sus 7,5 millones de habitantes habían 
caído por debajo del umbral de pobreza. 83 En el verano de 2011, pocos 
podían permitirse el simple placer de pasar un mes de agosto junto al mar o 
en la montafia. 

La familia sentía una renovada presión para vender el edificio y dejar que 
el futuro terminara por engullirse a La Dulce. Sabía que podría vivir 
desahogadamente con los ingresos de esa venta, pero el sefior Fito Montes 


se negaba a despedir a ninguno de sus empleados, pues estos eran ya como 
de la familia para él, tras tantos años de estar fijos en aquel negocio. Casi 
todos sus conocidos les decían que solo estaban retrasando lo inevitable y 
que los Montes debían aprovechar la oportunidad de dar una salida digna a 
la situación. Pero la familia estaba decidida a hacer todos los sacrificios 
posibles por salvar el futuro de la pastelería La Dulce. 

Apenas tres meses antes, Juan Pablo y María habían ido a Madrid, como 
si de un peregrinaje se tratara, para unirse a los miles de manifestantes que 
se habían concentrado en la Puerta del Sol, donde una acampada de un mes 
entero de duración había aupado a los indignados del 15M a la categoría de 
nueva voz de una población que había acabado hartándose de la economía 
del desprecio a la que había sido sometida. Lo ünico que no le habían 
quitado era la capacidad para gritar «jbasta ya!». La convergencia de tantos 
ciudadanos y ciudadanas en Madrid se amplió a continuación con una 
oleada de manifestaciones y protestas por todo el país, un movimiento que 
finalmente llevaría a la creación de nuevos partidos políticos, entre ellos, 
Podemos. También comenzaron a reunirse asambleas de barrio en muchas 
ciudades, y los Montes habían asistido a una de ellas en El Raval justo la 
noche anterior. 

Con las conversaciones de unas horas antes aün frescas en la memoria, se 
reunieron en el piso que tenían justo encima del local comercial a primera 
hora de la tarde del 9 de agosto para comer juntos y hablar del futuro de La 
Dulce. El padre (el señor Montes) tramaba algo, pero no sabían muy bien 
qué. 

«Los banqueros tal vez no lo sepan —reflexionó Fito Montes en voz alta 
—, pero el futuro necesitará el pasado. Necesitará estos suelos de mármol y 
el sabor dulce de mis brazos de gitano. Nos tratan como a nümeros en un 
libro de contabilidad, como si estuvieran leyendo el námero de víctimas en 
un accidente aéreo. Creen que el futuro les pertenece solo a ellos. Pero cada 
uno tenemos nuestra historia. Cada uno tenemos nuestra vida. De nosotros 
depende proclamar nuestro derecho al futuro. El futuro también es nuestro 
hogar.» 

María y Juan Pablo dieron un suspiro de alivio compartido y comenzaron 
a resumir sus planes para el futuro inmediato. Juan Pablo abandonaría 
temporalmente sus estudios universitarios y María Elena aplazaría su propia 
matriculación para más adelante. Ambos trabajarían para ampliar las ventas 
de La Dulce con una expansión que incorporaría nuevas opciones de 


entrega a domicilio y servicio de catering . Todos tendrian que asumir una 
rebaja de sueldo, pero así no habría que despedir a nadie. Todos iban a tener 
que apretarse el cinturón, salvo los bufiuelos rellenos y sus perfectos 
camaradas de formación en las ordenadas y deliciosas filas de los 
expositores. 

Sabemos cómo desafiar lo inevitable, dijeron. Hemos sobrevivido a 
guerras; sobrevivimos a los fascistas. Sobreviviremos de nuevo. Para Fito 
Montes, el derecho de su familia a mirar hacia el futuro como un hogar 
pasaba por la continuidad de ciertas cosas que pueden resultarnos difíciles 
de explicar, hermosas, sorprendentes, misteriosas, inexpresables e 
inmateriales, pero sin las cuales —admitían todos los allí presentes—, la 
vida será un mero ejercicio mecánico sin alma. Él estaba decidido, por 
ejemplo, a asegurarse de que una generación más de niñas y niños 
españoles reconocieran el aroma de sus pasteles de naranja sanguina 
moteados de pétalos de rosa y se interesaran así por el misterio de la vida 
medieval en los fragantes jardines de la Alhambra. 

El 9 de agosto, el calor no paraba de aumentar incluso en aquella placita 
umbría y el sol había vaciado de gente las avenidas por las que visigodos, 
musulmanes, cristianos y la realeza borbónica habían desfilado triunfales en 
diferentes momentos de la historia. Pocas muestras podían apreciarse en 
aquellas calles, entonces en silencio, de las históricas deliberaciones que 
estaban teniendo lugar en Madrid y de las que daría noticia el New York 
Times ese mismo día. 84 Pero yo me imaginaba ambas ciudades unidas por 
unos lazos invisibles hechos del aroma que se elevaba desde La Dulce hacia 
lo alto del desteñido cielo de Barcelona y que, llevados por el viento en 
dirección suroeste, terminaban posándose sobre la austera fachada del 
edificio que albergaba la Agencia Espafiola de Protección de Datos 
(AEPD), donde se estaba librando otra lucha más por el derecho al tiempo 
futuro. 

La AEPD había decidido reconocer y hacer suyas las reclamaciones de 
noventa ciudadanos de a pie que, como la familia Montes, estaban resueltos 
a conservar unos significados heredados para un mundo demasiado 
obsesionado por cambiar a la velocidad del rayo. 85 Los espafioles se habían 
lanzado al ruedo para defender el derecho al olvido armados con capotes y 
muletas rojas y decididos a dominar al toro más bravo de todos: Google, el 
gigante del capitalismo de la vigilancia. Cuando la AEPD ordenó a la 
empresa de internet que dejara de indexar los enlaces denunciados por estos 


noventa demandantes, dio al morlaco uno de sus primeros y más 
significativos capotazos. 

Esta confrontación oficial se inspiró en la misma tenacidad, en la misma 
determinación y en el mismo sentir que sostuvieron a la familia Montes y a 
millones de espafioles más que se habían visto obligados a aferrarse a la 
idea de tener que ambicionar un futuro frente a la inevitable indiferencia del 
capital («inevitable», segün el propio capital, claro). Haciendo püblica 
afirmación de un llamado derecho al olvido, la complejidad de la existencia 
humana, con sus miles de millones de tonos de gris, se enfrentó así a los 
imperativos económicos del capitalismo de la vigilancia que generan en él 
el implacable impulso de extraer y guardar información. Fue allí, en 
España, donde el derecho al tiempo futuro se puso en movimiento para 
poner de manifiesto que el funcionamiento y las operaciones del 
capitalismo de la vigilancia y su arquitectura digital no son, nunca han sido 
y nunca serán inevitables. La oposición a Google en esta causa dejó claro 
que incluso el capitalismo de esta compafiía era obra de humanos y que 
podía deshacerse y rehacerse mediante procesos democráticos, y no 
necesariamente por decreto comercial. La de Google no tenía por qué ser la 
ültima palabra sobre el futuro humano o el digital. 

Cada uno de aquellos noventa ciudadanos tenía una reclamación ünica y 
particular. Una había vivido aterrorizada por el acoso de su exmarido y no 
quería que él averiguara en la red cuál era su domicilio actual. Para ella, la 
privacidad informacional era una condición imprescindible para llevar una 
vida tranquila y para su propia seguridad física. Otra de las personas 
demandantes, una mujer de mediana edad, se avergonzaba de una detención 
de la que había sido objeto durante su época de estudiante universitaria. 
Otro era un abogado, Mario Costeja González, que, afios antes, había 
perdido su vivienda a raíz de una ejecución hipotecaria. Aunque el asunto 
ya había quedado zanjado desde hacía tiempo, cuando se hacía una 
büsqueda en Google con su nombre, seguían apareciendo enlaces que 
llevaban a la nota de aquella ejecución, lo que, segün él argumentaba, 
perjudicaba mucho su reputación. Aunque la AEPD rechazó de entrada la 
idea de requerir a los periódicos y a otras fuentes informativas originarias 
que eliminaran cualquier mención que se considerara legítima —pues tal 
información, segün el organismo, existiría donde estuviera, fueran cuales 
fueren las circunstancias—, sí apoyó el argumento de que Google tenía una 
responsabilidad en el asunto y debía rendir cuentas por ello. Después de 


todo, Google había cambiado unilateralmente las reglas del ciclo vital de la 
información desde el momento en que decidió rastrear detalles personales, 
indexarlos y hacerlos accesibles desde todos los rincones de la red 
informática mundial (la World Wide Web) sin pedir permiso a nadie. La 
AEPD llegó a la conclusión de que la ciudadanía tenía derecho a solicitar la 
eliminación de enlaces y ordenó a Google que dejara de indexar aquella 
información y que suprimiera los enlaces a las fuentes originales que 
todavía conservaba. 

La «misión» de Google de «organizar la información del mundo y hacer 
que sea universalmente accesible y ütil» * —empezando por la web— 
cambió por completo nuestras vidas. No cabe duda de que su éxito en ese 
empefio nos ha aportado enormes ventajas, pero, para los individuos en 
general, ha significado que toda una información que, normalmente, iría 
envejeciendo hasta caer en el olvido se mantenga ahora eternamente joven, 
destacada en el primer plano de la identidad digital de cada persona. La 
AEPD reconoció que no toda información es merecedora de tal 
inmortalidad. Hay alguna que debería olvidarse porque es lo que 
normalmente hacemos los seres humanos. Como cabía esperar, Google 
recurrió el dictamen de la AEPD ante el Tribunal Supremo español, que 
seleccionó uno de los noventa casos, el del abogado Mario Costeja 
González, para elevar al Tribunal de Justicia de la Unión Europea (TJUE) 
una petición de decisión prejudicial. Allí, y tras unas prolongadas y 
dramáticas deliberaciones, el TJUE hizo püblico en mayo de 2014 su fallo 
favorable para confirmar el derecho al olvido como uno de los principios 
fundamentales del derecho comunitario. 86 

El fallo del Tribunal de Justicia, a menudo reducido a valoraciones 
legales y técnicas relacionadas con el borrado o la eliminación de enlaces a 
datos personales, supuso en realidad un punto de inflexión clave a partir del 
cual la democracia comenzó a arrebatar derechos al tiempo futuro de manos 
de las poderosas fuerzas de un nuevo capitalismo de la vigilancia decidido a 
reclamar su autoridad unilateral sobre el futuro digital. El argumento del 
TJUE reclamó ese futuro para la vía humana y rechazó que la vía de la 
tecnología del motor de büsqueda de Google fuera la ünica opción 
inevitable al reconocer que los resultados de las büsquedas son productos 
supeditados a los intereses económicos concretos que motivan la manera en 
que se actüa desde las entrañas de la máquina: «El gestor de un motor de 
büsqueda puede afectar significativamente a los derechos fundamentales de 


respeto de la vida privada y de protección de datos personales [...]. Vista la 
gravedad potencial de esta injerencia [en los mencionados intereses], es 
obligado declarar que el mero interés económico del gestor de tal motor en 
este tratamiento no la justifica». 87 Tal y como resumieron los expertos 
legales Paul M. Schwartz y Karl-Nikolaus Peifer, «el Tribunal de 
Luxemburgo consideró que el libre flujo de la información importa, pero no 
tanto, en ültima instancia, como la salvaguardia de la dignidad, la 
privacidad y la protección de los datos en el régimen europeo de derechos». 
88 EI TJUE reconoció así a los ciudadanos de la Unión Europea el derecho a 
luchar por dicha salvaguardia y obligó a Google a implantar un proceso 
para poner en práctica las solicitudes de borrado de enlaces de los usuarios, 
al tiempo que autorizaba a los ciudadanos a pedir amparo a las instituciones 
democráticas, y también «a la autoridad de control o a los tribunales con el 
fin de que estos lleven a cabo las comprobaciones necesarias y ordenen al 
responsable que adopte medidas precisas en consecuencia». 89 

A] reafirmar el derecho al olvido, el tribunal declaró que la autoridad 
definitiva sobre el futuro digital corresponde a las personas, a sus leyes y a 
sus instituciones democráticas. Afirmó también que los individuos y las 
sociedades democráticas pueden litigar por sus derechos al tiempo futuro y 
pueden ganar esos litigios, aunque los enfrenten a un gran poder privado. 
Como bien sefialó Federico Fabbrini, experto en derechos humanos, con 
este crucial caso, el TJUE experimentó una evolución que lo llevó a asumir 
más asertivamente el papel de un tribunal de derechos humanos, al 
aventurarse por «el campo minado de los derechos humanos en la era 
digital». 90 

Cuando se anunció el veredicto del TJUE, los gurüs del smart money 
dijeron que una sentencia así jamás podría dictarse en Estados Unidos, 
donde las compañias de internet buscarían normalmente amparo en la 
Primera Enmienda de la Constitución para justificar su «innovación sin 
permiso». 91 Algunos observadores del mundo de la tecnología calificaron 
aquella decisión judicial de «locura». 92 Los directivos de Google la 
menospreciaron. Segün los periodistas, el cofundador de la compañia, 
Sergey Brin, se mostró «jocoso» y «desdefioso» al respecto. Cuando se le 
preguntó por el fallo durante un turno de preguntas y respuestas en un 
destacado congreso de tecnología, dijo: «Preferiría que simplemente nos 
olvidáramos de la sentencia». 93 


En respuesta a la decisiôn judicial, el director ejecutivo y cofundador de 
Google, Larry Page, recitó el catecismo de la «misión» de la empresa al 
Financial Times , al asegurar que la compañía «continúa teniendo el mismo 
ánimo de “organizar la información del mundo y hacer que sea 
universalmente accesible y ütil”». Page defendió el poder informacional sin 
precedentes de Google con unas extraordinarias declaraciones en las que 
daba a entender que la gente debía confiar en su empresa más que en las 
instituciones democráticas: «En general, tener los datos presentes en 
compafiías como Google es mejor que tenerlos en poder del Gobierno sin 
disponer del debido proceso para acceder a ellos, pues es evidente que a 
nosotros sí nos importa nuestra reputación, y no estoy seguro de que al 
Gobierno le importe tanto la suya propia». 94 Hablando ante la junta de 
accionistas de la empresa al día siguiente de la sentencia del tribunal, Eric 
Schmidt dijo que aquella decisión representaba «un intento equivocado de 
hallar un equilibrio» en la «colisión entre un derecho al olvido y un derecho 
a saber». 95 

Los comentarios de los directivos de Google reflejaban su determinación 
de conservar el control privilegiado sobre el futuro y su indignación ante el 
hecho de que alguien estuviera poniendo en cuestión ese control. No 
obstante, había ya sobradas muestras de que tampoco la ciudadanía 
estadounidense aceptaba de buen grado aquel poder unilateral de la 
corporación tecnológica. De hecho, el smart money no parecía ser un dinero 
tan «inteligente» como esa manera de denominarlo podía dar a entender. En 
el año que siguió a la sentencia del TJUE, un sondeo realizado a escala 
nacional entre estadounidenses en edad adulta reveló que un 8896 de ellos 
estaban a favor de que se aprobara una ley similar a la del derecho al 
olvido. Ese mismo afio también, Pew Research mostró que un 9396 de los 
estadounidenses opinaban que era importante tener control sobre «quién 
puede hacerse con información sobre nosotros». Una serie de sondeos 
adicionales arrojaron parecidos resultados. 96 

El 1 de enero de 2015, entró en vigor en California la «ley del borrador 
del rastro en línea», que obligaba a la empresa gestora de un sitio web, o de 
un servicio o aplicación en línea, o de una aplicación para móvil, a permitir 
a un menor que fuera usuario registrado del servicio del gestor eliminar (o 
solicitar y obtener la eliminación de) todo contenido e información 
publicados por ese menor. La ley californiana abrió una brecha en una de 
las murallas fundamentales de la vigilancia y debilitó así el papel de Google 


como autoproclamado adalid de un derecho ilimitado a saber. Vino, además, 
a indicarnos que todavía estamos al principio (lejos aün del final) de un 
largo e irregular drama. 

La AEPD y, posteriormente, el TJUE demostraron la insoportable 
levedad de lo inevitable cuando pusieron de manifiesto lo que estaba en 
juego con vistas a un futuro humano, comenzando por la primacía que cabía 
reservar a las instituciones democráticas como configuradoras de un futuro 
digital sano y justo. El smart money dice que el derecho estadounidense 
jamás abandonará su lealtad a los capitalistas de la vigilancia por el pueblo. 
Pero las décadas venideras podrían volver a desmentir a ese «dinero 
inteligente». En lo que al pueblo espafiol, la AEPD y el TJUE corresponde, 
es probable que el paso del tiempo nos revele la importancia de sus logros 
como conformadores de un emocionante capítulo inicial en la larga historia 
de nuestra lucha por una tercera modernidad que sea, ante todo, un futuro 
humano, anclado en una democracia inclusiva y comprometido con el 
derecho del individuo a una vida eficaz. Su mensaje ha quedado 
meticulosamente registrado para que nuestros hijos puedan reflexionar 
sobre él: la inevitabilidad tecnológica es tan leve como grávida es la 
democracia, y tan temporal como duraderos son la fragancia de los pétalos 
de rosa y el sabor de la miel . 


VIII. NOMBRAR Y DOMESTICAR 


La domesticación del capitalismo de la vigilancia debe comenzar por un 
cuidadoso ejercicio de búsqueda y asignación de nombres adecuados, una 
simbiosis que quedó gráficamente ilustrada por la historia reciente de la 
investigación sobre el VIH, que a continuación refiero a modo de analogía. 
Durante tres décadas, los científicos aspiraron a crear una vacuna siguiendo 
la lógica de otros remedios anteriores, es decir, entrenando al sistema 
inmunitario para que produjera anticuerpos neutralizadores. Pero cada vez 
eran más los datos que revelaban comportamientos imprevistos del virus 
VIH que no encajaban en las pautas de otras enfermedades infecciosas. 97 
La situación comenzó a dar la vuelta en el Congreso Internacional sobre 
el Sida celebrado en 2012, en el que se presentaron nuevas estrategias 
basadas en un mejor conocimiento de la biología de casos raros de 
portadores del VIH cuya sangre genera anticuerpos naturales. Las 


investigaciones empezaron a centrarse más bien en métodos que sirvieran 
para reproducir esta respuesta autovacunadora. 98 Un destacado 
investigador anunció entonces: «Ahora conocemos el rostro del enemigo, 
por lo que disponemos de algunas pistas reales sobre cómo enfocar el 
problema». 99 

La relevancia de ese ejemplo para nosotros está en que toda vacuna 
eficaz comienza por un conocimiento detallado de la enfermedad enemiga. 
Los modelos mentales, los vocabularios y las herramientas sintetizadas de 
catástrofes pasadas obstruyen el progreso. Olemos el humo y nos 
precipitamos a cerrar puertas de habitaciones que ya están condenadas a 
desaparecer. La consecuencia de ello es muy parecida a la de acribillar una 
pared de mármol liso a bolazos de nieve que resbalan por la fachada sin 
dejar en ella más que una leve humedad: una multa pagada aquí, un rodeo 
operativo allá, un nuevo paquete de encriptación acullá... 

Lo crucial en estos momentos es que identifiquemos esta nueva forma de 
capitalismo en sus propios términos y en sus propias palabras. Este ejercicio 
necesariamente nos lleva de vuelta a Silicon Valley, donde las cosas se 
mueven con tal rapidez que pocas son las personas que realmente saben lo 
que acaba de pasar en cada momento. Es el hábitat idóneo para que el 
progreso avance «a la velocidad de los suefios», segün la gráfica 
descripción que ha dado un ingeniero de Google. 100 Mi propósito con este 
libro es ralentizar el ritmo de esa acción para ampliar el espacio para el 
debate y destapar las tendencias de estas nuevas creaciones a amplificar la 
desigualdad, intensificar la jerarquización social, exacerbar la exclusión, 
usurpar derechos y despojar la vida personal de todo aquello que la hace 
justamente personal para ustedes o para mí. Si queremos que el futuro 
digital sea nuestro hogar, vamos a ser nosotros quienes tengamos que 
conseguirlo. Necesitaremos saber. Necesitaremos decidir. Necesitaremos 
decidir quién decide. He ahí nuestra lucha por un futuro humano. 


Capítulo 3 


EL DESCUBRIMIENTO DEL EXCEDENTE 
CONDUCTUAL 


He watched the stars and noted birds in flight; 
A river flooded or a fortress fell: 

He made predictions that were sometimes right; 
His lucky guesses were rewarded well. 


[Miraba hacia las estrellas y observaba el volar de las aves; 
un río se desbordaba o una fortaleza caía: 

hacía predicciones y a veces acertaba; 

y sus casuales aciertos eran bien recompensados.] 


W. H. AUDEN , Sonnets from China , VI 


I. GOOGLE, PIONERA DEL CAPITALISMO DE LA VIGILANCIA 


Google es al capitalismo de la vigilancia lo que la empresa automovilística 
Ford y General Motors fueron al capitalismo gerencial basado en la 
producción en masa. Unas personas descubren una nueva lógica económica 
con sus correspondientes modelos comerciales en un momento y un lugar, y 
esa lógica y esos modelos se perfeccionan luego por ensayo y error. Pues 
bien, en nuestra época, Google se convirtió en la pionera, la descubridora, 
la elaboradora, la experimentadora, la principal practicante, el modelo y el 
foco difusor del capitalismo de la vigilancia . El emblemático estatus de 
General Motors y de Ford como pioneras del capitalismo del siglo xx hizo 
de ellas un objeto de estudio académico y de fascinación popular durante 
muchos afios, porque el eco de las lecciones que nos ensefiaron resonaba 
mucho más allá de esas empresas en concreto. Las prácticas de Google 
merecen un examen análogo, no solo a modo de crítica de esa empresa en 
concreto, sino también porque esta constituye el punto de partida de la 
sistematización de una nueva y poderosa forma de capitalismo. 


Tras la implantación triunfal que Ford hizo de la producción en masa, y 
durante decenios, cientos de investigadores, empresarios, ingenieros, 
periodistas y expertos se dedicaron a indagar en las circunstancias de su 
invención, sus orígenes y sus consecuencias. 1 Aün décadas después, se 
escribían extensos estudios académicos sobre Ford (tanto sobre el hombre 
como sobre la empresa que creó). 2 General Motors también ha sido objeto 
de intensos análisis. Fue el escenario de los estudios de campo de Peter 
Drucker para su fundamental obra Concept of the Corporation , el libro 
publicado en 1946 que sistematizó las prácticas de la organización 
empresarial del siglo xx y cimentó la reputación de Drucker como sabio de 
la gestión. Además de los muchos trabajos y libros académicos sobre esas 
dos compañias, los propios líderes de estas explicaron con gran entusiasmo 
sus descubrimientos y prácticas. Henry Ford y su director gerente, James 
Couzens, pero también Alfred Sloan y su mago del marketing , Henry 
«Buck» Weaver, reflexionaron sobre sus logros, los conceptualizaron y 
hasta los promocionaron, situándolos así en la dramática historia de la 
evolución del capitalismo estadounidense. 3 

Google es una empresa famosa por su secretismo y cuesta imaginar que 
un Drucker de nuestros días pudiera entrar y salir de sus salas y pasillos 
como si nada, tomando notas de todo lo que viera. Sus ejecutivos publican 
mensajes cuidadosamente elaborados de proselitismo digital en libros y 
entradas de blogs, pero sus actividades no resultan fácilmente accesibles a 
investigadores externos ni a periodistas. 4 En 2016, una demanda 
interpuesta contra la compafiía por un director de producto denunciaba la 
presunta existencia de un programa de espionaje interno que pide a los 
empleados que delaten a cualquier compañero de trabajo que infrinja el 
acuerdo de confidencialidad de la empresa: se trata de una prohibición 
amplia que impide divulgar nada a nadie acerca de la compañía. 5 Lo más 
parecido que hoy tenemos a un Buck Weaver o a un James Couzens que se 
encarguen de sistematizar en libros u otras publicaciones las prácticas y los 
objetivos de una empresa como Google es su ya veterano economista jefe 
Hal Varian, que contribuye a la causa de ese conocimiento escribiendo 
artículos académicos en los que explora temas de gran importancia. De 
Varian se ha dicho que es «el Adam Smith de la googlenomía» y el 
«padrino» del modelo publicitario de esa empresa. 6 Es en la obra de Varian 
donde apreciamos, ocultas a plena vista, pistas importantes para entender la 
lógica del capitalismo de la vigilancia y sus pretensiones de poder. 


Varian examiné, en dos extraordinarios articulos publicados en revistas 
académicas, el tema de la «mediación informática de las transacciones» y 
sus efectos transformadores en la economía moderna. 7 Ambos textos están 
escritos con una prosa accesible y práctica, pero esa relajada moderación de 
Varian contrasta con sus declaraciones püblicas, a menudo llamativas: «En 
la actualidad, hay un ordenador en medio de prácticamente todas las 
transacciones [...] y, ahora que están disponibles, estos ordenadores tienen 
varios usos adicionales posibles». 8 Él mismo identifica cuatro de esos 
nuevos usos: «la extracción y el análisis de datos», «nuevas formas 
contractuales nacidas de una mejora de la monitorización», «la 
personalización y la customización», y los «experimentos continuos». 

Los análisis que Varian hace de estos nuevos «usos» constituyen una 
inesperada guía de la extraña lógica del capitalismo de la vigilancia, la 
división del aprendizaje que ese capitalismo impulsa, y el carácter de la 
civilización informacional a la que nos conduce. Volveremos sobre las 
observaciones de Varian de vez en cuando a lo largo de nuestro examen de 
los fundamentos del capitalismo de la vigilancia, y haremos una especie de 
«ingeniería inversa» de sus afirmaciones que nos permita captar la 
cosmovisión y los métodos del capitalismo de la vigilancia a través de ese 
prisma. Un ejemplo: «La extracción y el análisis de datos —escribe Varian 
— es aquello de lo que todos hablan cuando hablan de macrodatos». Los 
datos son la materia prima necesaria para los novedosos procesos de 
fabricación del capitalismo de la vigilancia. La extracción describe las 
relaciones sociales y la infraestructura material con la que la empresa 
afirma su autoridad sobre esa materia prima a fin de conseguir economías 
de escala en sus operaciones de abastecimiento de dicha materia. 

El análisis hace referencia al complejo de sistemas computacionales 
altamente especializados a los que en estos capítulos aludiré en general por 
el nombre de inteligencia de máquinas . Me gusta esta expresión amplia 
porque nos prepara para ver el bosque antes que los árboles y nos ayuda así 
a dejar de centrarnos en la tecnología para atender más a los objetivos de 
esta. Pero opto también por usar esa expresión siguiendo el ejemplo de la 
propia Google. La compafiía se considera a sí misma «a la vanguardia de la 
innovación en inteligencia de máquinas», un término en el que engloba 
tanto el aprendizaje de máquinas como la producción de algoritmos 
«clásica», así como numerosas operaciones computacionales a las que se 
suele hacer referencia con otros términos, como andlisis predictivo o 


inteligencia artificial . Entre esas operaciones, Google cita sus trabajos en 
traducción lingüística, reconocimiento automático de voz, procesamiento 
visual, valoraciones, construcción de modelos estadísticos y predicción: 
«En todas esas tareas y en otras muchas, recopilamos un gran volumen de 
pruebas directas o indirectas de relaciones de interés y aplicamos 
algoritmos de aprendizaje para comprender mejor y generalizar». 9 Estas 
operaciones de inteligencia de máquinas convierten la materia prima en los 
productos algorítmicos sumamente rentables de la empresa, diseñados para 
predecir el comportamiento de sus usuarios. La inescrutabilidad y la 
exclusividad de esas técnicas y operaciones son el foso que rodea al castillo 
y que protege de forma segura la acción que se desarrolla dentro de él. 

La invención de la publicidad dirigida por parte de Google allanó el 
camino para el éxito financiero de la compañia, pero también constituyó la 
piedra angular de un fenómeno de más largo alcance: el descubrimiento y la 
elaboración del capitalismo de la vigilancia. El modelo de su negocio es 
característicamente publicitario, y mucho se ha escrito ya sobre los métodos 
de subasta automatizada de Google y otros aspectos de sus invenciones en 
el terreno de la publicidad en la red. Pero el resultado de tanta verbosidad es 
que estos fenómenos están tan sobradamente descritos en la actualidad 
como insuficientemente teorizados. Nuestro objetivo en este capítulo y los 
siguientes de la primera parte del libro consistirá en revelar las «leyes del 
movimiento» que impulsan la competencia de la vigilancia, y para ello, 
comenzamos mirando desde otra perspectiva nueva y distinta el punto de 
origen de todo ello, el momento en que se descubrieron por vez primera los 
mecanismos fundamentales del capitalismo de la vigilancia. 

Antes de empezar, quisiera decir algo sobre el vocabulario. Todo intento 
de abordar lo que carece de precedentes requiere de un léxico nuevo y yo 
no tengo reparos en introducir términos nuevos cuando el lenguaje existente 
no logra captar bien la naturaleza de un fenómeno novedoso. A veces, sin 
embargo, cambio intencionadamente el sentido de ciertas expresiones ya 
conocidas porque pretendo poner de relieve así algunas continuidades en la 
función de un elemento o de un proceso. Ese es el caso de las leyes del 
movimiento , que tomo prestadas de las leyes de la inercia, la fuerza y la 
acción-reacción postuladas en su día por Newton. 

Con el paso de los afios, también los historiadores han terminado 
adoptando esa terminología para describir las «leyes» del capitalismo 
industrial. Por ejemplo, la historiadora económica Ellen Meiksins Wood 


localiza los origenes del capitalismo en el cambio de las relaciones entre los 
propietarios ingleses y los aparceros, cuando los dueños comenzaron a 
priorizar la productividad sobre la coerciôn: «La nueva dinámica histórica 
nos permite hablar de un “capitalismo agrario" en la Inglaterra de la Edad 
Moderna temprana, una forma social caracterizada por unas “leyes del 
movimiento" diferenciadas que, con el tiempo, darían lugar al capitalismo 
en su forma ya madura, industrial». 10 Wood describe así cómo se 
terminaron manifestando esas nuevas leyes del movimiento en la 
producción industrial: 


El factor crucial en la divergencia entre el capitalismo y el resto de formas de «sociedad 
comercial» fue el desarrollo de ciertas relaciones sociales de propiedad que generaron unos 
imperativos de mercado y unas «leyes del movimiento» capitalista [...], una producción y una 
maximización de la rentabilidad competitivas, la obligación de reinvertir excedentes, y la 
implacable necesidad de mejorar la productividad laboral que asociamos con el capitalismo. [...] 
Esas leyes del movimiento precisaron de unas ingentes transformaciones y agitaciones sociales 
para que comenzaran a tener efecto. Requirieron de toda una transformación en el metabolismo 
humano con la naturaleza, en la provisión para cubrir las necesidades básicas de la vida. 11 


El argumento que aquí defiendo es que, aunque el capitalismo de la 
vigilancia no abandona «leyes» capitalistas ya consolidadas, como la 
producción competitiva, la maximización de beneficios, la productividad y 
el crecimiento, estas dinámicas previas actáan ahora en el contexto de una 
nueva lógica de acumulación que también introduce sus propias y 
diferenciadas leyes del movimiento. Aquí —y en los capítulos siguientes— 
examinaremos estas dinámicas fundamentales, incluyendo en ellas también 
los imperativos económicos idiosincrásicos del capitalismo de la vigilancia, 
definidos por la extracción y la predicción, por su manera singular de 
enfocar las economías de escala y de alcance en la provisión de su materia 
prima, por su necesidad de construir y elaborar unos medios de 
modificación conductual que incorporen sus «medios de producción» 
(basados en la inteligencia de máquinas) dentro de un sistema de acción 
más complejo, y por las diversas formas en que las exigencias de la 
modificación conductual orientan todas las operaciones hacia la büsqueda 
de unas totalidades de información y de control, creando así el marco 
propicio para un poder instrumentario sin precedentes y sus implicaciones 
sociales consiguientes. Por el momento, mi propósito será reconstruir 
nuestra valoración de un terreno supuestamente conocido aplicándole una 


óptica nueva: volvamos, pues, sobre aquellos primeros tiempos de Google, 
tan llenos de optimismo, crisis e inventiva. 


II. UN EQUILIBRIO DE PODER 


Google se constituyó como empresa en 1998, fundada por Larry Page y 
Sergey Brin, dos estudiantes de posgrado de Stanford, justo dos años 
después de que el navegador Mosaic hubiera abierto de par en par las 
puertas de la red informática mundial al püblico usuario de ordenadores. 
Desde el principio, la compafiía encarnó la esperanza de que el capitalismo 
informacional actuara como una fuerza social liberadora y democrática que 
galvanizara y deleitara a las poblaciones de individuos de la segunda 
modernidad repartidas por todo el mundo. 

Gracias a la amplitud de ese afán suyo, Google logró imponer la 
mediación informática en nuevos y muy extensos dominios de la conducta 
humana a partir de las básquedas que los usuarios de los ordenadores 
hacían en línea y a partir también de la implicación de esos usuarios en la 
red a través de un creciente elenco de servicios de la propia Google. AI 
informatizarse por primera vez, todas esas actividades nuevas produjeron 
recursos de datos totalmente nuevos también. Por ejemplo, además de 
palabras claves, cada büsqueda en Google producía una estela de datos 
colaterales, como el nümero y la pauta de términos de büsqueda, la manera 
de expresar cada büsqueda, su ortografía, su puntuación, el tiempo que 
duraba, las pautas de cliqueo y la ubicación. 

En un primer momento, esos productos conductuales secundarios se 
almacenaban de manera un tanto anárquica y eran ignorados para otros usos 
operativos de la compafiía. Es habitual atribuir a Amit Patel, un joven 
titulado por Stanford que se interesaba especialmente por la «minería de 
datos», el trascendental descubrimiento de la importancia de las memorias 
caché de datos fortuitos que guardaba Google. Su trabajo con esos registros 
de datos lo convenció de la posibilidad de construir unas historias detalladas 
sobre cada usuario —sus ideas, sus sentimientos, los temas que le interesan 
— a partir de la estela de sefiales no estructuradas que iba dejando con cada 
una de sus acciones en línea. Patel llegó a la conclusión de que esos datos 
proporcionaban en realidad una especie de «sensor amplio del 
comportamiento humano» y de que se les podía extraer inmediatamente una 


utilidad si se llevaba a la práctica el sueño de uno de los cofundadores, 
Larry Page, de convertir el buscador web de Google en una inteligencia 
artificial extensa. 12 

Los ingenieros de Google no tardaron en comprender que los flujos 
continuos de datos conductuales colaterales podían convertir aquel motor de 
büsqueda en un sistema de aprendizaje recursivo que mejorara 
constantemente los resultados de las básquedas y estimulara innovaciones 
en el propio producto, como el corrector ortográfico, el traductor y el 
reconocimiento de voz. Como Kenneth Cukier comentó en aquel entonces: 


Otros motores de büsqueda de los años noventa tuvieron la oportunidad de hacer lo mismo, pero 
no la aprovecharon. Hacia el año 2000, Yahoo! se percató del potencial, pero aquella idea no se 
tradujo en nada. Fue Google la que detectó las trazas de oro entre el detritus resultante de sus 
interacciones con sus usuarios y se tomó la molestia de recolectarlas. [...] Google saca partido a 
una información que es un subproducto de las interacciones con los usuarios, una especie de datos 
de escape que se reciclan de manera automática para mejorar el servicio o para crear un producto 
completamente nuevo. 13 


La concepción de lo que hasta entonces se consideraba material de 
desecho (datos de escape , algo así como los gases de desecho —por así 
llamarlos— que se liberaban y se acumulaban en los servidores de Google 
durante el proceso de combustión del motor del buscador) cambió 
rápidamente hasta convertirlo en un elemento crucial de la transformación 
del motor de büsqueda de Google a partir de un proceso reflexivo de 
aprendizaje y mejora continuos. 

En aquella fase temprana del desarrollo de Google, los circuitos de 
retroalimentación activos en la mejora de las funciones de su buscador 
generaron una especie de equilibrio de poder: el buscador web de Google 
necesitaba a personas de quienes aprender, y la gente necesitaba también el 
buscador de Google para aprender con él. Esta simbiosis permitió que los 
algoritmos de Google aprendieran y produjeran resultados de büsqueda 
cada vez más relevantes y completos. A más consultas, más aprendizaje; a 
más aprendizaje, mayor relevancia. Y una mayor relevancia implicaba más 
büsquedas y más usuarios. 14 Cuando la joven compañia celebró su primera 
conferencia de prensa en 1999 para anunciar una inversión de 25 millones 
de dólares en compra de acciones de la empresa por parte de dos de las más 
reputadas firmas de capital riesgo de Silicon Valley, Sequoia Capital y 
Kleiner Perkins, el buscador de Google ya recibía siete millones de 
consultas diarias. 15 Unos afios más tarde, Hal Varian, que se había 


incorporado a Google en 2002 en calidad de economista jefe de la 
compafiía, comentó: «Toda acción llevada a cabo por un usuario se 
considera una sefial que hay que analizar y que repercute en el sistema». 16 
El algoritmo PageRank (así llamado en honor del apellido de uno de los 
fundadores de la empresa) había otorgado ya a Google una ventaja 
significativa con vistas a identificar los resultados más populares de las 
consultas. En el transcurso de los años siguientes, serían la captura, el 
almacenamiento y el análisis de los subproductos de esas consultas de 
büsqueda, así como el aprendizaje a partir de estos, lo que convertiría a 
Google en el patrón oro de las básquedas en internet. 

El aspecto clave de todo esto para nosotros estriba en una crucial 
distinción entre el entonces y el ahora. Durante ese periodo temprano, los 
datos conductuales se ponían enteramente al servicio del usuario. Los datos 
de los usuarios proporcionaban valor sin coste y ese valor se reinvertía en la 
experiencia del usuario en forma de servicios mejorados: unas mejoras que 
también se ofrecían sin coste a los usuarios. Estos suministraban la materia 
prima en forma de datos de comportamiento, y esos datos se cosechaban 
para perfeccionar la velocidad, la precisión y la relevancia, y para ayudar a 
desarrollar productos auxiliares, como el traductor. Yo llamo a esa dinámica 
ciclo de reinversión del valor conductual , pues en ella, todos los datos 
sobre comportamiento se reinvierten en la mejora del producto o servicio 
(véase la figura 1). 
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Figura 1. El ciclo de reinversión del valor conductual 


El mencionado ciclo emula la lógica del iPod; de hecho, funcionó a las 
mil maravillas en Google también, aunque con una diferencia fundamental: 
en Google se echaba en falta una forma de transacción mercantil sostenible 
en el tiempo. En el caso del iPod, el ciclo se ponía en marcha con la 
adquisición de un producto físico con un elevado margen de beneficio. Las 
reciprocidades subsiguientes mejoraban el iPod como producto y 
repercutían en un aumento de sus ventas. Los clientes eran los sujetos de 
aquel proceso comercial que aspiraba a alinearse con las demandas de 
conseguir «lo que quiero, cuando quiero y donde quiero» que planteaba el 
comprador del producto. En Google, el ciclo también estaba orientado al 
individuo como sujeto de este, pero sin un producto físico en venta: flotaba 
fuera del mercado y era una interacción con los «usuarios», más que una 
transacción mercantil con unos clientes. 


Esto explica por qué no es correcto categorizar a los usuarios de Google 
como «clientes» de la compañia: no hay un intercambio económico, ni un 
precio, ni una ganancia. Tampoco puede decirse que los usuarios sean como 
unos trabajadores más de la empresa. Cuando un capitalista contrata 
personal y le facilita unos salarios y unos medios de producción, los 
productos que ese personal fabrica pertenecen al capitalista, que los vende 
con un margen de beneficio. No es el caso con Google. A los usuarios no se 
les paga por su trabajo, ni se les encarga el manejo de los medios de 
producción, como explicaremos con mayor detalle más adelante en este 
mismo capítulo. Además, se dice a menudo que el usuario es el producto . 
Pero también eso resulta engafioso y es un argumento sobre el que 
volveremos en más de una ocasión. De momento, baste decir que los 
usuarios no somos productos, sino, más bien, las fuentes de provisión de la 
materia prima del proceso. Como veremos, los inusuales productos del 
capitalismo de la vigilancia se derivan de nuestro comportamiento, pero no 
por ello dejan de ser indiferentes a nuestro comportamiento. Sus productos 
consisten en predecirnos, pero no se preocupan en realidad de lo que 
hagamos o de lo que nos ocurra. 

En resumen, en aquella fase temprana del desarrollo de Google, cualquier 
cosa que los usuarios del buscador entregaran sin saberlo a la compañia y 
que tuviese un valor para esta, también era aprovechado por ellos en forma 
de una mejora de los servicios. Dentro de ese ciclo de reinversión, todo el 
valor que los usuarios creaban cuando proporcionaban datos conductuales 
adicionales se «consumía» en proveer a esos mismos usuarios unos 
fantásticos resultados de básqueda. El hecho de que los usuarios necesitaran 
el buscador casi tanto como el buscador necesitaba a los usuarios favoreció 
un equilibrio de poder entre Google y sus püblicos. Las personas eran 
tratadas como fines en sí mismas, como sujetos de un ciclo autónomo, no 
mercantil, que se alineaba a la perfección con la misión declarada por la 
propia Google de «organizar la información del mundo y hacer que sea 
universalmente accesible y ütil». 


III. EN BUSCA DEL CAPITALISMO: DINERO IMPACIENTE Y 
ESTADO DE EXCEPCIÓN 


En 1999, pese al esplendor que estaba adquiriendo Google con su mundo 
nuevo de páginas web que por fin podíamos buscar, sus crecientes 
capacidades informáticas y sus glamurosos avaladores de capital, seguía sin 
haber una vía fiable de conversión del dinero de los inversores en ingresos. 
El ciclo de reinversión del valor conductual producía una funcionalidad de 
büsqueda que estaba muy bien, pero distaba aán mucho de ser capitalismo 
propiamente dicho. El equilibrio de poder hacía que resultara arriesgado (y 
posiblemente contraproducente) desde el punto de vista financiero cobrar a 
los usuarios una tarifa por los servicios de büsqueda. Vender resultados de 
búsqueda también habría establecido un peligroso precedente para la 
empresa, pues habría implicado asignar un precio a una información que el 
rastreador web de Google había tomado ya de otros actores sin haber 
pagado por ella. Sin un dispositivo como el iPod de Apple o sus canciones 
digitales, no había márgenes, ni excedentes ni nada tangible que vender y 
materializar en ingresos. 

Google había relegado la publicidad a una prioridad de tercera: su equipo 
de AdWords estaba formado por siete personas, la mayoría de las cuales 
compartían la antipatía general que los fundadores de la compafiía sentían 
por los anuncios publicitarios. De hecho, aquel era el tono que Sergey Brin 
y Larry Page habían mostrado el afio anterior en la trascendental ponencia 
que presentaron en el Congreso World Wide Web de 1998 con el título 
«The Anatomy of a Large-Scale Hypertextual Web Search Engine» [«La 
anatomia de un motor de búsqueda web hipertextual a gran escala» ]: 
«Nuestra previsión es que los motores de büsqueda financiados con 
publicidad mostrarán un sesgo inherente favorable a los anunciantes y 
adverso a las necesidades de los consumidores. Este tipo de sesgo es muy 
difícil de detectar, pero no por ello dejaría de tener un efecto significativo 
en el mercado. [...] Creemos que el problema de la publicidad da pie a 
suficientes incentivos mixtos como para que resulte crucial disponer de un 
motor de büsqueda competitivo que sea transparente y se mantenga en el 
ámbito de lo académico». 17 

Los primeros ingresos de Google se basaron en los acuerdos de licencia 
en exclusiva firmados para suministrar servicios web a portales como 
Yahoo! o como el japonés Biglobe. 18 También generaron unos ingresos 
modestos los anuncios patrocinados vinculados a palabras claves de las 
büsquedas. 19 Se valoraron asimismo otros modelos. Motores de büsqueda 
rivales como Overture —usado en exclusiva por un gigante de aquel 


entonces, como era el portal AOL— o como Inktomi —el motor de 
büsqueda adoptado por Microsoft— recaudaban ingresos procedentes de los 
sitios cuyas páginas indexaban. Overture también logró atraer anuncios en 
línea gracias a su política de permitir que los anunciantes pagaran por salir 
en lo más alto de los listados de büsqueda, que era precisamente el formato 
que Brin y Page desdefiaban. 20 

Algunos destacados analistas dudaron de si Google podría competir con 
sus rivales, más consolidados. El New York Times se preguntó: «¿Puede 
Google crear un modelo de negocio que sea siquiera remotamente tan 
bueno como su tecnología?». 21 Un conocido analista de Forrester Research 
proclamó que solo había unas vías muy tasadas para que Google pudiera 
ganar dinero con su buscador: «Construir un portal [como Yahoo!] [...], 
asociarse con un portal [...], vender licencias de la tecnología [...], esperar a 
que la compre una compafiía grande». 22 

Pese a todos esos reparos generales que planteaba la viabilidad de 
Google, el prestigioso aval en forma de entrada de capital riesgo procedente 
de tan acreditados financiadores infundió confianza a los fundadores sobre 
sus posibilidades de recaudar dinero con su actividad empresarial. Sin 
embargo, la situación cambió bruscamente en abril de 2000, cuando la para 
entonces legendaria economía de las tecnológicas puntocom inició su 
pronunciada caída hacia la recesión, y el edén de Silicon Valley se convirtió 
inesperadamente en el epicentro de un terremoto financiero. 

A mediados de abril, la cultura de privilegios y dinero rápido de Silicon 
Valley vivía ya en estado de emergencia como consecuencia del llamado 
pinchazo de la «burbuja puntocom». Es fácil que hayamos olvidado lo 
aterradora que se tornó la situación para los ambiciosos jóvenes del valle y 
para sus algo más talludos inversores. Empresas emergentes que habían 
recibido infladas valoraciones apenas unos meses antes se vieron de pronto 
obligadas a cerrar. En la prensa de aquel momento se publicaban artículos 
destacados (con títulos como «La ruina acecha a las puntocoms») en los que 
se sefialaba que los precios de las acciones de hasta las más admiradas 
empresas de internet habían quedado «fuera de combate» y, en muchos 
casos, cotizaban por debajo de su precio inicial de salida: «Con tantas 
tecnológicas a la baja, ni entre los proveedores de capital riesgo ni en Wall 
Street hay ánimo alguno de darles ni un centavo». 23 En las noticias 
abundaban los testimonios de inversores aturdidos y conmocionados. La 
semana del 10 de abril fue la del peor descenso registrado en la historia del 


Nasdaq, donde muchas de aquellas compañías de internet habían empezado 
a cotizar en bolsa, y donde reinaba un consenso cada vez mayor en torno a 
la idea de que el «juego» había cambiado irreversiblemente. 24 

A medida que las muestras de devastación se extendían por el paisaje 
empresarial de Silicon Valley, menos probable se antojaba que los 
inversores pudieran ganar algo de dinero vendiendo Google a una gran 
compañia y menos inmunes se volvían a la creciente oleada de pánico. 
Muchos inversores de Google comenzaron a expresar sus dudas sobre las 
perspectivas de futuro de la empresa y algunos amenazaron incluso con 
retirar su apoyo. La presión para obtener rentabilidad aumentó de manera 
considerable, aun a pesar de que el buscador web de Google estaba 
considerado por muchos como el mejor de todos los motores de büsqueda, y 
a pesar de que el tráfico en su sitio web se estaba disparando y mil 
currículos de trabajo llegaban diariamente por correo a la sede de la 
compafiía en Mountain View. La impresión era que Page y Brin se estaban 
moviendo con demasiada lentitud, por lo que sus principales inversores de 
capital riesgo (John Doerr, de Kleiner Perkins, y Michael Moritz, de 
Sequoia) no ocultaban su frustración. 25 Segün el cronista de Google Steven 
Levy: «Los inversores de capital riesgo ponían el grito en el cielo. Los días 
de esplendor juvenil de las tecnológicas se habían acabado y no estaba claro 
que Google no terminara siendo otra víctima aplastada por la avalancha». 26 

El carácter específico de la financiación con capital riesgo en Silicon 
Valley, sobre todo durante los afios anteriores a que se alcanzaran niveles 
peligrosos de inflación de empresas emergentes, también contribuyó a la 
creciente sensación de apremio que se vivía en Google. El sociólogo de 
Stanford Mark Granovetter y su colega Michel Ferrary estudiaron las 
empresas del valle financiadas con ese tipo de capital y vieron que «la 
conexión de una startup con una firma de capital riesgo de alta reputación 
envía al mercado la sefial de que aquella es una empresa emergente de alta 
categoría y anima a otros agentes a vincularse con ella también». 27 Estas 
pueden parecernos cuestiones obvias a estas alturas, pero nunca está de más 
recordar la ansiedad con la que se vivieron aquellos meses de sübita crisis. 
Los inversores de capital riesgo de prestigio cumplían una especie de 
función de escrutinio y aprobación — muy parecida a como las 
universidades de élite clasifican y legitiman a unos pocos estudiantes 
elevándolos por encima de la multitud de los universitarios y las 
universitarias de un  país—, sobre todo en un entorno tan 


característicamente «incierto» como era el de la inversión en alta 
tecnología. Perder el respaldo de aquel poder indicativo de un estatus 
elevado podía condenar a una compafiía joven a unirse a la larga lista de 
perdedores en la vertiginosa odisea de Silicon Valley. 

Otras investigaciones apuntan a las importantes consecuencias que tuvo 
también el aluvión de dinero impaciente que inundó el valle cuando la 
vorágine inflacionaria atrajo a especuladores e intensificó la volatilidad ya 
de por sí propia de la financiación con capital riesgo. 28 Varios estudios de 
las pautas de inversión seguidas con anterioridad al estallido de la burbuja 
mostraron lo mucho que reinaba en el ambiente una mentalidad orientada a 
anotarse «el gran tanto»: esa mentalidad hacía que unos malos resultados 
tendieran a estimular un incremento de la inversión, pues los financiadores 
se guiaban por la creencia de que, en el momento menos esperado, alguna 
de aquellas jóvenes compañias iba a dar con el esquivo modelo de negocio 
que convertiría todas aquellas apuestas en ríos de oro para ellos. 29 Las tasas 
de mortalidad de las startups en Silicon Valley superaban con mucho las 
que se registraban en otros centros de inversión de capital riesgo, como 
Boston o Washington D. C. pues en el valle californiano el dinero 
impaciente se anotaba unas pocas grandes victorias y muchas derrotas. 30 
Los efectos de ese dinero impaciente también se dejaban ver en el tamaño 
de las empresas emergentes de Silicon Valley, que, durante ese periodo, 
eran significativamente más pequefias que en otras regiones. La media de 
sus plantillas era de sesenta y ocho empleados, frente a los ciento doce de 
las del resto del país. 31 Esto delataba un interés por obtener rápidas 
rentabilidades sin dedicar tanto tiempo a hacer crecer la empresa o a 
profundizar su base de talento profesional, y menos aün a cultivar las 
capacidades institucionales que Joseph Schumpeter aconsejaba desarrollar. 
Estas tendencias se veían exacerbadas, a su vez, por la cultura propia de 
Silicon Valley en general, donde el valor neto era venerado como la ünica 
medida válida del éxito de los habitantes del valle en la vida, tanto de los 
adultos como de los nifios. 32 

Pese a su gran ingenio y a los principios que parecían guiar su 
concepción de la realidad, Brin y Page no podían seguir ignorando la 
creciente sensación de emergencia que los rodeaba. En diciembre de 2000, 
el Wall Street Journal informaba así de cuál era el nuevo «mantra» que 
circulaba entre la comunidad inversora en Silicon Valley: «Con hacer gala 
de capacidad para ganar dinero no bastará para seguir siendo un actor 


importante en ese escenario en los años venideros. Habria que mostrar 
también cierta capacidad para obtener unas rentabilidades sostenidas y 
exponenciales». 33 


IV. EL DESCUBRIMIENTO DEL EXCEDENTE CONDUCTUAL 


La declaración de un estado de excepción funciona en política como un 
manto con el que tapar lo que, en la práctica, es una suspensión del Estado 
de derecho para introducir nuevos poderes ejecutivos justificados por una 
situación de crisis. 34 En Google, a finales del año 2000, sirvió de 
justificación para invalidar la relación de reciprocidad que existía entre la 
compañia y sus usuarios, y para animar a sus fundadores a abandonar su 
apasionada (y püblica) oposición al aprovechamiento del negocio 
publicitario. Como respuesta concreta a la preocupación de los inversores, 
los fundadores encargaron al reducido equipo de AdWords la tarea de 
buscar vías de ganar más dinero. 35 Page exigió que se simplificara para los 
anunciantes todo el proceso. Siguiendo ese nuevo enfoque, recalcó que los 
anunciantes «no deberían preocuparse siquiera por elegir palabras claves: 
ya las elegiría Google ». 36 

A nivel operativo, eso significaba que Google orientaría su propia (y 
continuamente creciente) memoria caché de datos sobre comportamientos, 
así como su potencia y sus conocimientos informáticos, hacia un solo 
objetivo y una ünica tarea: emparejar anuncios con büsquedas. Una nueva 
retórica comenzó a imponerse para legitimar tan inédita maniobra. Si no 
había más remedio que introducir publicidad, entonces esta tenía que ser 
«relevante» para los usuarios. Los anuncios ya no seguirían estando ligados 
a las palabras claves usadas en una consulta de büsqueda, sino que irían 
«dirigidos» a cada individuo en particular. Hacerse con este santo grial de la 
publicidad procuraría anuncios relevantes para los usuarios y visibilidad 
valiosa para los anunciantes. 

Lo que se callaba en la nueva retórica era que, para lograr ese nuevo 
objetivo, Google iba a tener que pisar territorio virgen y explotar 
sensibilidades que solo sus datos conductuales colaterales (exclusivos y 
detallados) sobre millones —y, pronto, miles de millones— de usuarios 
podían revelar. Para conseguir ese nuevo objetivo, hubo que supeditar a 
toda prisa y en secreto el ciclo de reinversión del valor conductual a una 


empresa mas amplia y compleja. Las materias primas que, hasta entonces, 
solo se habían utilizado para mejorar la calidad de los resultados de las 
büsquedas iban a ser usadas también para seleccionar y «dirigir» publicidad 
hacia los usuarios individuales. Algunos datos seguirían empleándose para 
mejorar los servicios, pero las crecientes existencias de señales colaterales 
almacenadas iban a ser reconvertidas en datos destinados a mejorar la 
rentabilidad de los anuncios tanto para Google como para sus anunciantes. 
Estos datos conductuales disponibles para usos adicionales a los de la 
mejora de servicios constituían un excedente, y fue en la solidez de ese 
excedente conductual donde la joven compafiía hallaría un terreno firme por 
el que caminar hacia la obtención de unas «rentabilidades sostenidas y 
exponenciales» que iba a necesitar para sobrevivir. Merced a la percepción 
de una situación de emergencia, una nueva mutación comenzó a cobrar 
forma y a extender silenciosamente sus tentáculos por todos los rincones del 
contrato social implícito en la relación original de la empresa con sus 
usuarios, y a pervertir la presunta defensa de un ideal social que dicho 
«contrato» parecía entrañar. 

Aquel estado de excepción declarado por Google fue el telón de fondo en 
el que, en el trascendental afio 2002, arraigó por fin el capitalismo de la 
vigilancia. La capacidad de comprensión del excedente conductual superó 
un nuevo umbral en abril de ese afio, cuando el equipo de analistas de los 
registros de datos llegó a sus oficinas una mafiana y se dio cuenta de que 
una frase bastante peculiar había subido repentinamente al nümero 1 de las 
consultas más buscadas: «Nombre de soltera de Carol Brady». ¿A qué venía 
aquel sübito interés por un personaje televisivo de los afios setenta? Fue el 
científico de datos y miembro del mencionado equipo Amit Patel quien, 
tiempo después, contó los detalles de aquel acontecimiento al New York 
Times y dejo claro que algo así «no se puede interpretar bien si no se sabe 
qué más está ocurriendo en el mundo». 37 

El equipo se puso manos a la obra para resolver el enigma. En primer 
lugar, los analistas detectaron que el patrón de büsquedas había registrado 
cinco picos separados, iniciado cada uno de ellos cada hora y cuarenta y 
cinco minutos. Luego, descubrieron que el patrón de büsquedas coincidió 
con la emisión del popular programa de televisión ¿Quién quiere ser 
millonario? Los picos se correspondían, en realidad, con la sucesiva 
reemisión del programa en las diferentes zonas horarias del país (hasta 
llegar a la de Hawái). En cada una de ellas, había llegado un momento en el 


que el presentador había hecho la pregunta de cuál era el nombre de soltera 
de Carol Brady, y cada vez, una riada de consultas había inundado de 
inmediato los servidores de Google. 

Segün aquella información publicada por el New York Times , «la 
precisión de los datos de las büsquedas sobre Carol Brady fue muy 
reveladora para algunos». Hasta Brin se quedó anonadado ante lo evidente 
que era el poder predictivo del buscador, y ante la capacidad de este para 
desvelar hechos y tendencias antes de que «aparecieran en el radar» de los 
medios tradicionales. Como él mismo confesó al Times , «fue como probar 
un microscopio de electrones por primera vez. Era como estar ante un 
barómetro que medía todos los instantes, uno por uno». 38 Segün el Times , 
los ejecutivos de Google se mostraban reacios a compartir lo que pensaban 
sobre la posibilidad de comercializar algün día las ingentes existencias de 
datos de büsquedas que almacenaban. «Estos datos abren unas 
oportunidades inmensas», fue lo máximo que se atrevió a confesar uno de 
ellos. 39 

Solo un mes después de aquel momento «Carol Brady», cuando el equipo 
de AdWords trabajaba ya en nuevos enfoques, Brin y Page contrataron a 
Eric Schmidt, un experimentado ejecutivo, ingeniero y doctor en 
informática, para presidir la empresa. En agosto, lo nombraron director 
ejecutivo. Doerr y Moritz habían presionado a los fundadores para que se 
hicieran con los servicios de un gerente profesional que supiera cómo hacer 
que la empresa pivotase y se encaminase por la senda de la rentabilidad. 40 
Schmidt aplicó de inmediato un programa de ajuste (había que «apretarse el 
cinturón»), tomó las riendas del presupuesto y contribuyó a que la plantilla 
se concienciara de la necesidad de tales medidas agudizando la sensación 
general de alarma financiera ante el peligro de que no se pudieran cumplir 
las perspectivas iniciales de recaudación. La reducción del espacio de 
trabajo, por ejemplo, hizo que, por aquellas casualidades de la vida, él 
mismo terminara compartiendo su despacho con Amit Patel. 

Schmidt alardearía posteriormente de que, gracias a tan estrecha 
proximidad, durante meses tuvo un acceso instantáneo a cifras más fiables 
sobre los ingresos de la empresa de las que tenían sus propios 
planificadores financieros. 44 No sabemos (y puede que nunca sepamos) 
qué otras ideas y conocimientos recabó Schmidt de Patel acerca del poder 
predictivo de los almacenes de datos conductuales de Google, pero no cabe 
duda de que precisamente una comprensión más a fondo de la capacidad 


predictiva de los datos comenzó a influir enseguida en la respuesta 
específica que Google dio a aquella situación de emergencia financiera, y 
activó la mutación crucial que, en ültimo término, encaminó a AdWords, a 
Google, a internet y a la naturaleza misma del capitalismo informacional 
hacia un proyecto de la vigilancia asombrosamente lucrativo. 

Los primeros anuncios de Google ya habían sido considerados en su 
momento más eficaces que los de la mayoría de la publicidad en línea 
porque estaban vinculados a consultas de básqueda y porque Google podía 
monitorizar si los usuarios clicaban en el anuncio en cuestión o no: podía 
determinar, en definitiva, su proporción de clics o ratio de cliqueo 
particular. Pese a ello, a los anunciantes se les facturaba de forma 
convencional, es decir, en función de cuántas personas veían el anuncio. AI 
ampliar su buscador web, Google creó el sistema de autoservicio conocido 
como AdWords, en el que una büsqueda en la que se empleara la palabra 
clave del anunciante incluía entre los resultados un cuadro de texto del 
anunciante y un enlace a su «página de aterrizaje». El precio de los 
anuncios pasó a depender así de la posición que estos tuvieran en la página 
de resultados de una büsqueda. 

La startup del buscador rival Overture había desarrollado un sistema de 
subasta en línea para el emplazamiento de páginas web que le permitía 
escalar la publicidad en línea dirigida a palabras claves. Google introduciría 
por su parte una mejora absolutamente transformadora en ese modelo, una 
mejora que terminaría cambiando el rumbo del capitalismo informacional. 
A partir de entonces, y por decirlo en las palabras que un periodista de 
Bloomberg empleó en 2006, «Google maximiza[ría] los ingresos que recibe 
de tan precioso tesoro reservando su mejor posición para el anunciante que, 
segün sus cálculos, más probabilidades ofrezca de pagar a Google el 
máximo en total, un pago total probable calculado a partir de multiplicar el 
precio por clic por la estimación que hace Google de la probabilidad de 
que alguien realmente haga clic en el anuncio ». 42 Este fundamental 
multiplicador era el resultado que Google había obtenido al aplicar sus 
nuevas capacidades computacionales avanzadas, puestas al día con su 
descubrimiento más significativo y secreto: el excedente conductual. A 
partir de ese momento, la combinación de una inteligencia de máquinas en 
continuo aumento y de unas existencias igualmente crecientes de excedente 
conductual se convertirían en la base sobre la que fundar una lógica de la 
acumulación sin precedentes. Las prioridades de reinversión de Google 


cambiaron: ya no se trataba tanto de mejorar lo que ofrecia a sus usuarios 
como de inventar e institucionalizar las operaciones de suministro de 
materia prima más tecnológicamente avanzadas y de mayor alcance jamás 
vistas en el mundo. Desde entonces, los ingresos y el crecimiento pasaron a 
depender de la adquisición de mayores excedentes conductuales. 

Las numerosas patentes registradas por Google durante esos primeros 
afios ilustran la explosión de descubrimientos, inventiva y complejidad 
activada por el estado de excepción que condujo a tan cruciales 
innovaciones, así como lo determinada que estaba la empresa a fomentar la 
generación de ese excedente conductual. 43 Entre dichas iniciativas, me 
centraré aquí en una patente presentada en 2003 por tres de los principales 
informáticos de la compañia con el título siguiente: «Generating User 
Information for Use in Targeted Advertising» [«Generación de información 
de usuario para su uso en publicidad dirigida» ]. 44 La patente es sintomática 
de la nueva mutación y de la lógica de acumulación entonces emergente que 
acabaría por resultar definitoria del éxito de Google. Pero es más 
interesante aún porque nos ofrece también una perspectiva poco habitual de 
la «orientación económica» que se estaba cociendo en el fondo de la olla de 
la tecnología y que refleja la mentalidad con la que tan distinguidos 
científicos e ingenieros de Google estaban poniendo sus conocimientos al 
servicio de los nuevos objetivos de la empresa. 45 Así entendida, la patente 
constituye todo un tratado sobre una nueva economía política de los clics y 
sobre su universo moral, justo antes de que la compafiía aprendiera a 
disimular ese proyecto tras una nube de eufemismos. 

La patente revela un giro en las operaciones que se realizaban en la 
trastienda de Google para orientarlas hacia un püblico nuevo de verdaderos 
clientes de la empresa. «La presente invención tiene que ver con la 
publicidad», anunciaban allí los inventores. Pese a la enorme cantidad de 
datos demográficos disponibles para los anunciantes, los científicos 
firmantes de la patente sefialan que gran parte del presupuesto que se dedica 
a un anuncio «simplemente se echa a perder [...] y luego es muy difícil 
detectar y eliminar todo ese desecho». 46 

La publicidad siempre había sido un juego adivinatorio: una cuestión de 
arte, relaciones, opiniones y prácticas establecidas, pero nunca una 
«ciencia». La idea de poder trasladar un mensaje particular a una persona en 
concreto justo en el momento en que más probabilidades tendría de influir 
realmente en su comportamiento era —y siempre ha sido— el santo grial de 


la publicidad. Los inventores recordaban en el texto de la patente que los 
sistemas de anuncios en línea también habían fracasado hasta entonces en 
su empefio por hacerse con tan esquiva reliquia. Los métodos usados por los 
competidores de Google, conforme al enfoque predominante por entonces, 
hacían que los anuncios tomaran como diana unas palabras claves o unos 
contenidos determinados, pero no servían para identificar anuncios 
relevantes «para un usuario en concreto ». Pero los inventores ofrecían en 
aquel documento una solución científica que superaba las más ambiciosas 
expectativas y suefios de cualquier ejecutivo de publicidad: 


Hoy existe la necesidad de aumentar la relevancia de los anuncios que se proveen con cualquier 
solicitud del usuario, ya sea en forma de consulta de büsqueda, ya sea en forma de solicitud de un 
documento, [...] para el usuario que realiza la solicitud en cuestión. [...] La presente invención 
podría aportar métodos novedosos, así como novedades también en el sistema, en los formatos de 
mensaje o en las estructuras de datos dedicados a determinar la información del perfil de usuario y 
a usar la información del perfil de usuario así determinada para la provisión de anuncios. 47 


Dicho de otro modo, Google ya no practicaria la minería de datos 
conductuales con la finalidad exclusiva de mejorar el servicio para los 
usuarios, sino que se dedicaría a leer sus mentes con la finalidad de hacer 
que recibieran anuncios que se correspondieran con los intereses de esos 
usuarios, unos intereses que deduciría a partir de los rastros colaterales 
dejados por su comportamiento en línea. Gracias al singular acceso de 
Google a todos esos datos conductuales, sería posible por fin saber lo que 
un individuo concreto está pensando, sintiendo y haciendo en un momento 
y un lugar concretos. Que esto no nos cause asombro ya a estas alturas, o 
que incluso lo encontremos digno de admiración, es toda una prueba del 
profundo entumecimiento psíquico al que nos ha habituado tan audaz e 
inaudito cambio en los métodos capitalistas. 

Las técnicas descritas en la patente implicaban que cada vez que un 
usuario consultara algo en el motor de básqueda de Google, el sistema le 
presentaría simultáneamente una configuración específica de un anuncio 
particular, todo ello en la fracción de instante que se tarda en completar la 
consulta. Los datos utilizados para llevar a cabo esta traducción instantánea 
de consulta a un anuncio por medio de un análisis predictivo al que 
llamaban concordancia no se limitarían ni mucho menos a la mera 
denotación de los términos de la büsqueda: se estaban recopilando nuevos 
conjuntos de datos que mejorarían espectacularmente la precisión de tales 
predicciones. Estos conjuntos de datos se denominaban información de 


perfil de usuario (UPI, segün sus iniciales en inglés) y significaban que en 
los presupuestos publicitarios ya no habría que incluir más trabajo 
adivinatorio ni tanto desecho como hasta entonces. La certeza matemática 
vendría a sustituir todo eso. 

¿De dónde saldría esa UPI? Los científicos de Google anunciaban allí un 
gran avance técnico. Primero, explicaban que algunos de los datos nuevos 
podrían ser recuperados de los sistemas existentes de la propia compañia, 
con sus provisiones continuamente crecientes de datos conductuales 
obtenidos a partir del buscador web. Luego, recalcaban que aün se podrían 
capturar y reunir más datos conductuales procedentes de cualquier rincón 
del mundo digital. La UPI, escribieron, puede inferirse , suponerse y 
deducirse . Sus nuevos métodos y herramientas computacionales podrían 
crear UPI a partir de la integración y el análisis de los patrones de büsqueda 
de un usuario, sus solicitudes de documentos e infinidad de otras señales de 
sus conductas en línea, incluso en momentos en los que los usuarios no 
proporcionan directamente esa información personal: «La UPI de usuario 
podría incluir cualquier información sobre un usuario individual o un grupo 
de ellos. Esa información podría ser proporcionada por el usuario o por un 
tercero autorizado a publicar información de usuario, o derivar de las 
acciones del usuario . Cierta UPI puede deducirse o suponerse utilizando 
otra información de ese mismo usuario o de otros. La UPI podría estar 
relacionada con varias entidades». 48 

Los inventores explicaban que la UPI puede deducirse directamente a 
partir de las acciones de un usuario o de un grupo, a partir de cualquier 
clase de documento que un usuario consulte, o a partir de la página de 
aterrizaje de un anuncio: «Por ejemplo, un anuncio para hacerse una 
revisión médica de próstata podría limitarse a aquellos perfiles de usuario 
que tuvieran asignados los atributos varón y cuarenta y cinco o más afios de 
edad ». 49 También describían diversas formas de obtener esa UPI. Una de 
ellas se basaría en «clasificadores creados por aprendizaje de máquinas» 
que predicen valores sobre una serie de atributos. Se desarrollarían también 
grafos de asociación que revelarían las relaciones entre usuarios, 
documentos, büsquedas y páginas web: «Se podrían generar también 
asociaciones usuario por usuario». 50 Los inventores también sefialaban que 
sus métodos solo serían comprensibles para el selecto püblico de científicos 
computacionales atraídos por los desafíos analíticos de este nuevo universo 
en línea: «La descripción siguiente se expone con el propósito de posibilitar 


que los ya iniciados en este arte preparen y usen la invención. [...] A los ya 
iniciados se les harán evidentes varias posibles modificaciones sobre las 
concreciones de la tecnología aquí especificadas». 51 

Para nuestro relato tiene crucial importancia el hecho de que, para estos 
científicos, las más problemáticas fuentes de fricción previstas eran de 
carácter social , y no técnico. La fricción surge cuando los usuarios 
renuncian intencionadamente a proporcionar información sin mayor motivo 
que el deseo de no facilitarla. «Por desgracia, la información de perfil de 
usuario no siempre está disponible», advertían ellos. Los usuarios no 
siempre quieren suministrar información «de forma voluntaria», o «puede 
que el perfil de usuario esté incompleto [...] y, por tanto, no sea exacto 
debido a preocupaciones por la privacidad , entre otros motivos». 52 

Un claro objetivo de la patente era procurar que los científicos de Google 
no se sintieran disuadidos por el ejercicio que hagan los usuarios de su 
derecho a decidir sobre su información personal, a pesar de que tal derecho 
era un elemento inherente al contrato social original entre la compafiía y sus 
usuarios. 53 Los inventores advertían que, incluso en el caso de que los 
usuarios sí proporcionen su UPI, «esta puede ser intencionada o 
involuntariamente incorrecta, o puede volverse obsoleta. [...] La UPI de un 
usuario [...] puede determinarse entonces (o actualizarse o ampliarse) aun 
cuando no se le facilite al sistema una información explícita . [...] Una UPI 
inicial puede incluir una parte de información introducida expresamente en 
el sistema, pero no necesariamente ». 54 

Los científicos dejaban bien claro, pues, que estaban deseando vencer la 
fricción que comportaba el derecho de los usuarios a decidir sobre su 
información personal, y que sus invenciones serían perfectamente capaces 
de vencerla. Los métodos privativos (o «propietarios») de Google permitían 
a la compafiía a partir de ese momento vigilar, capturar, expandir, construir 
y reclamar un excedente conductual que también incluye datos que los 
usuarios han optado intencionadamente por no compartir. Los usuarios 
renuentes ya no iban a ser ningün obstáculo para la expropiación de datos. 
Ninguna cortapisa moral, legal o social iba a interponerse en el camino de 
la básqueda, la reclamación y el análisis con finalidades comerciales de las 
conductas de otros. 

Los inventores facilitaban ejemplos de la clase de atributos que Google 
podía medir y evaluar gracias a la compilación de aquellos conjuntos de 
datos de UPI eludiendo al mismo tiempo todo conocimiento, toda intención 


y todo consentimiento de estos. En su lista, incluían los sitios web visitados, 
las psicografías, la actividad de navegación y la información sobre los 
anuncios que se le habían mostrado al usuario con anterioridad, o que este 
había seleccionado, o cuya visualización le había inducido a comprar algo. 
55 Ya entonces formaban un largo catálogo que sin duda hoy se ha hecho 
mucho más largo. 

Por ültimo, los inventores aludían a otro obstáculo para el disefio de una 
publicidad dirigida eficaz. Y es que incluso cuando se cuenta con 
información de usuario, decían ellos, «es posible que los anunciantes no 
sean capaces de usarla para dirigir anuncios de manera efectiva». 56 
Convencidos de la fuerza de la invención presentada en aquella patente y de 
otras relacionadas con esta, los inventores hacían allí püblica proclamación 
de la capacidad ünica de Google para buscar, capturar y transformar el 
excedente en predicciones para una más precisa dirección de los anuncios 
publicitarios. Ninguna otra compafiía podía igualarse a su amplitud de 
acceso al excedente conductual, ni a su profundidad de banquillo en cuanto 
a conocimiento científico y técnico, ni a su poder computacional, ni a su 
infraestructura de almacenamiento. En 2003, solo Google podía extraer un 
excedente de mültiples escenarios de actividad e integrar cada incremento 
en unas «estructuras [integrales] de datos». Google gozaba de una posición 
ünica, pues estaba dotada de los conocimientos informáticos más avanzados 
y necesarios para convertir aquellos datos en predicciones sobre quién haría 
clic y en qué configuración de anuncio como base para un resultado final de 
«concordancia», y todo ello computado en una microfracción de segundo. 

Por decirlo en el lenguaje más llano posible, la invención de Google 
revelaba que la empresa había adquirido nuevas capacidades de inferencia y 
deducción de los pensamientos, los sentimientos, las intenciones y los 
intereses de individuos y grupos gracias a una arquitectura automatizada 
que funciona como un espejo unidireccional y actáa con independencia de 
que el individuo o grupo monitorizado lo sepa y lo consienta o no, por lo 
que posibilita un acceso secreto privilegiado a los datos conductuales. 

El espejo unidireccional es la encarnación perfecta de las relaciones 
sociales concretas de vigilancia basadas en semejantes asimetrías de 
conocimiento y poder. Pero el nuevo modo de acumulación inventado en 
Google sería el resultado, sobre todo, de la voluntad y de la capacidad de la 
compafiía para imponer esas relaciones sociales a sus usuarios. Su voluntad 
de hacerlo se activó por una situación que los fundadores de la empresa 


consideraron que constituia todo un estado de excepción; su capacidad para 
hacerlo llegó gracias al éxito con el que consiguieron predecir cómo se 
comportarían los individuos (ahora, en breve y más tarde), valiéndose del 
acceso privilegiado de la compafiía a un voluminoso excedente conductual. 
Los conocimientos predictivos así adquiridos iban a suponer una ventaja 
competitiva histórica en un nuevo mercado en el que se valoran, se compran 
y se venden apuestas de bajo riesgo sobre la conducta de los individuos. 

Google ya no volvería a ser un receptor pasivo de datos accidentales que 
podía reciclar para beneficiar a sus usuarios. La patente sobre la publicidad 
dirigida arroja luz sobre el camino de revelación y descubrimiento que 
Google recorrió desde que nació con una más o menos clara orientación a la 
defensa de un ideal social hasta que desarrolló la vigilancia conductual 
como una lógica de acumulación plenamente evolucionada. La invención 
misma pone de manifiesto el razonamiento seguido para que el ciclo de 
reinversión del valor conductual terminara subyugándose a un nuevo 
cálculo comercial. Los datos conductuales, cuyo valor se «consumía» hasta 
entonces en la mejora de la calidad del buscador web para los usuarios, 
pasaron a convertirse en la materia prima fundamental (y exclusiva de 
Google) con la que fabricar un mercado dinámico de publicidad en línea. 
Google pasaría a partir de entonces a procurarse más datos conductuales de 
los que estrictamente necesitaba para cuidar el servicio que daba a sus 
usuarios. El excedente resultante (un excedente conductual) sería así el 
activo revolucionario que, a coste cero, se desviaría de los fines de la 
mejora del servicio para dirigirse hacia un auténtico y muy lucrativo 
intercambio mercantil. 

Esas capacidades eran (y siguen siendo) inescrutables para todos salvo 
para un exclusivo círculo de iniciados en la ciencia de datos entre quienes 
Google es poco menos que el Übermensch . Llevan a cabo sus operaciones 
en secreto, con total indiferencia hacia las normas sociales o hacia las 
reivindicaciones individuales de unos derechos de decisión autónomos e 
inviolables. Con esas maniobras, se instauraron los mecanismos 
fundamentales del capitalismo de la vigilancia. 

El estado de excepción declarado por los fundadores de Google 
transformó al juvenil doctor Jekyll en un musculoso y despiadado míster 
Hyde decidido a dar caza a su presa en cualquier lugar y momento, con 
independencia de las pretensiones de autodeterminación de cualesquiera 
Otras personas u organizaciones. La nueva Google hizo caso omiso de esas 


reivindicaciones de libre determinación individual y no reconoció ningün 
límite previo a lo que podía encontrar y quedarse. Ignoró así el contenido 
moral y legal de los derechos decisorios de los individuos y replanteó la 
situación como si lo ánico que importara fuera el oportunismo tecnológico 
y el poder unilateral. Esta nueva Google asegura a partir de entonces a 
quienes son sus verdaderos clientes que hará lo que haga falta para 
transformar el misterio natural del deseo humano en un mero hecho 
científico. Esta Google es la superpotencia que impone sus propios valores 
y persigue sus propios fines anteponiéndolos a (y pasando por encima de) 
los contratos sociales que sí vinculan a otros. 


V. EXCEDENTE A ESCALA 


Hubo otros elementos nuevos que también contribuyeron a implantar el 
excedente conductual como un factor central en las operaciones comerciales 
de Google, comenzando por sus innovaciones en la tarificación de precios. 
La primera medida nueva que comenzó a utilizarse para establecer precios 
fue calculada a partir de las ratios de cliqueo —es decir, de cuántas veces 
un usuario clica en un anuncio para ir a la página web del anunciante— en 
vez del nümero de visualizaciones. Se entendía que el cliqueo era una señal 
de la relevancia de un anuncio y, por consiguiente, un buen indicador de lo 
bien dirigido que estaba a su püblico objetivo, y por lo tanto, de los 
resultados operacionales derivados y reveladores del valor del excedente 
conductual. 

Esta nueva disciplina de precios instauró un incentivo cada vez mayor 
para incrementar el excedente conductual con el propósito de continuar 
perfeccionando la efectividad de las predicciones. Unas mejores 
predicciones se traducían directamente en más cliqueos y, por consiguiente, 
en más ingresos. Google aprendió nuevas formas de llevar a cabo subastas 
automatizadas de anuncios dirigidos que permitían que la nueva invención 
se adaptara rápidamente a ampliaciones de escala y acogiera sin problemas 
a cientos de miles de anunciantes y miles de millones (y, con el tiempo, 
billones) de subastas simultáneas. Los métodos y capacidades de subasta 
exclusivos de Google atrajeron mucho la atención, lo cual distrajo a los 
observadores, que no reflexionaron así sobre qué era exactamente lo que 
allí se subastaba, que no era otra cosa que derivados del excedente 


conductual . Los indicadores basados en las ratios de cliqueo ayudaron a 
instituir una demanda de «clientes» para esos productos predictivos y 
afianzaron asi la importancia central de las economias de escala en las 
operaciones de suministro de excedente . La captura de excedente tenía que 
ser automática, constante y ubicua para que la nueva lógica tuviera éxito 
(un éxito medido por la compraventa efectiva de futuros conductuales). 

Otro indicador de medición clave, el llamado índice de la calidad , se 
incorporó también a la determinación del precio de un anuncio y de su 
emplazamiento específico en la página a modo de factor afiadido a las 
propias pujas de los anunciantes en las subastas. El índice de calidad se 
determinaba en parte a partir de las ratios de cliqueo, y en parte a partir de 
los análisis que hacía la empresa del excedente conductual. «La ratio de 
cliqueo tenía que ser predictiva », segün recalcaba un alto ejecutivo de la 
compañia, y eso obligaba a disponer de «toda la información que 
tuviéramos acerca de la consulta en ese mismo momento». 57 Harían falta 
una potencia computacional inmensa y los más avanzados programas 
algorítmicos para generar predicciones sólidas de la conducta del usuario, 
predicciones que servirían también como criterios para estimar la relevancia 
de un anuncio. Google vendía más barato los anuncios que puntuaban alto 
que los que puntuaban bajo. Los clientes de la compafiía —es decir, sus 
anunciantes— se quejaron al principio de que el índice de calidad era una 
caja negra indescifrable, pero Google estaba decidida a que lo siguiera 
siendo. Además, cuando los clientes siguieron las disciplinas marcadas por 
la empresa para conseguir índices elevados y comenzaron a producir 
anuncios con altas puntuaciones de calidad, sus ratios de cliqueo en general 
se dispararon. 

AdWords alcanzó tal éxito tan rápido que inspiró una significativa 
expansión de la lógica de la vigilancia. Los anunciantes querían más clics. 
58 Así que la respuesta fue extender el modelo más allá de las páginas de 
büsqueda de Google y convertir toda internet en un terreno de juego 
reglamentario para los anuncios dirigidos de Google. Para ello se hizo 
necesario orientar las recién descubiertas habilidades de Google para «la 
extracción y el análisis de datos», por emplear las palabras de Hal Varian, 
hacia el contenido de cualquier página web o de cualquier acción de los 
usuarios valiéndose para ello de las capacidades de análisis semántico e 
inteligencia artificial que la empresa estaba ampliando con gran rapidez a 
fin de «exprimirles» todo el significado posible. Solo entonces pudo Google 


evaluar con precisión por fin el contenido de una página y el modo en que 
los usuarios interactüan con ese contenido. Esta publicidad contextual , en 
función de los contenidos, basada en los métodos patentados de Google, 
terminó llamándose AdSense. En 2004, AdSense había alcanzado ya un 
ritmo de publicación de anuncios a razón de un millón de dólares diarios, y 
en 2010, generaba ingresos anuales de más de 10.000 millones. 

He ahí, combinados, los ingredientes de una mezcla lucrativa sin 
precedentes: excedente conductual, ciencia de datos, infraestructura 
material, potencia computacional, sistemas algorítmicos y plataformas 
automatizadas. Esta convergencia produjo una «relevancia» sin precedentes 
y miles de millones de subastas. Las ratios de cliqueo se dispararon por las 
nubes. La labor invertida en AdWords y AdSense pasó a adquirir tanta 
importancia para la compafiía como la labor invertida en el mismísimo 
buscador web. 

Con las ratios de cliqueo convertidas en el indicador de la relevancia 
materializada, el excedente conductual acabó por institucionalizarse como 
la piedra angular de un nuevo tipo de comercio que dependía de una 
vigilancia digital a escala. Los entendidos llamaban a la nueva ciencia de la 
predicción conductual instaurada por Google la física de los clics . 59 El 
dominio de los conocimientos de este nuevo ámbito requería de una raza 
especializada de físicos de los clics que le asegurara a Google la 
preeminencia dentro de la incipiente orden de los iniciados en la predicción 
conductual. Los sustanciales flujos de ingresos de la empresa atrajeron a las 
más grandes mentes de nuestro tiempo en campos como la inteligencia 
artificial, la estadística, el aprendizaje de máquinas, la ciencia de datos y el 
análisis predictivo, que convergieron así en el terreno de la predicción del 
comportamiento humano medido en ratios de cliqueo: una especie de 
amalgama de adivinación y ventas mediadas por la informática. La 
compañía contrató los servicios de toda una autoridad en economía 
informacional —y consultor de Google desde 2001— para que ejerciera la 
función de patriarca de tan propicio grupo y de la ciencia (todavía joven por 
entonces) a la que esas personas se estaban dedicando: Hal Varian fue el 
pastor elegido para guiar ese rebaño. 

Page y Brin habían sido reacios a aceptar el negocio publicitario, pero a 
medida que se fue haciendo evidente que los anuncios podían salvar a la 
compañía de caer en el precipicio de la crisis, fueron cambiando de actitud. 
60 Salvar la compañía también significaba salvarse a sí mismos de ser una 


pareja más de tipos superinteligentes que no fueron capaces de dar con la 
clave para ganar dinero de verdad: dos actores insignificantes más en la 
muy material y competitiva cultura de Silicon Valley. A Page le 
atormentaba el ejemplo del tan brillante como pobre científico Nikola Tesla, 
quien había muerto sin haberse llegado a beneficiar económicamente nunca 
de sus inventos. «Necesitas hacer algo más que inventar cosas», reflexionó 
el cofundador de Google en una ocasión. 61 Brin tenía su propia manera de 
verlo: «Sinceramente, cuando todavía estábamos en la época del boom de 
las puntocoms, yo me sentía como un mequetrefe. Tenía una startup de 
internet, sí, pero como todos los demás de por aquí. Y no era rentable, como 
las de todos los demás de por aquí». 62 Todo indica que las excepcionales 
amenazas que se cernían sobre el estatus económico y social de esta pareja 
despertó un instinto de supervivencia en Page y Brin que les hizo tomar 
unas medidas de adaptación excepcionales. 63 La respuesta de los 
fundadores de Google al miedo que recorría su comunidad vino a ser una 
declaración de un «estado de excepción» en la práctica, por el que se juzgó 
necesario suspender los valores y los principios que habían guiado la 
fundación y las prácticas tempranas de la empresa. 

Tiempo después, Moritz (el inversor de Sequoia) recordaría las 
condiciones de crisis que habían provocado la «ingeniosa» reinvención 
propia de la empresa de Mountain View: concretamente, el momento en que 
la crisis planteó una encrucijada que llevó a la compañia por unos 
derroteros completamente nuevos. Puso de relieve la especificidad de las 
invenciones de Google, el hecho de que se originaran a raíz de una 
situación de emergencia y el giro de ciento ochenta grados que representó 
que se pasara de servir a los usuarios a vigilarlos. Pero, sobre todo, atribuyó 
al descubrimiento del excedente conductual el papel de activo 
revolucionario que convirtió a Google en un gigante de la adivinación, y 
destacó en especial la exitosa y pionera transformación del modelo de 
Overture que se produjo cuando la joven compafiía comenzó a aplicar su 
análisis del excedente conductual a la predicción de la probabilidad de un 
clic: 


Los doce primeros meses en Google no fueron precisamente pan comido, porque la empresa no 
empezó dedicándose al negocio que finalmente rentabilizó. Al principio, tomó un rumbo 
diferente, que fue el de vender su tecnología: vendía licencias de uso de sus motores de büsqueda 
a otros protagonistas de internet y a corporaciones más grandes que nosotros. [...] Durante los 
primeros seis o siete meses, se nos escapaba dinero a espuertas. Y luego, demostrando un gran 
ingenio, Larry [...] y Sergey [...], entre otros, se centraron en un modelo que habían visto que se 


desarrollaba en esa otra compañia, Overture, y que consistía en clasificar la posición de los 
anuncios. Vieron cómo mejorarlo, potenciarlo y hacerlo suyo propio, y eso transformó el negocio. 
64 


Las reflexiones de Moritz dan a entender que, sin el descubrimiento del 
excedente conductual y sin aquel giro hacia las operaciones de la vigilancia, 
el dinero «a espuertas» que gastaba Google hacía que fuera una empresa 
insostenible y que su supervivencia misma corriera peligro. Nunca 
sabremos qué habría sido de Google sin aquel estado de excepción 
declarado a raíz del apremio al que fue sometida por el dinero impaciente, 
es decir, sin aquella excepcionalidad que tanto condicionó esos cruciales 
años de desarrollo. ¿Qué otras vías hacia la obtención de un flujo sostenible 
de ingresos podrían haberse explorado o inventado? ¿Qué futuros 
alternativos podrían haberse propiciado para no perder la fe en los 
principios de los fundadores ni en los derechos de los usuarios a la libre 
determinación? En vez de eso, Google sacó y dejó suelta por el mundo una 
nueva encarnación del capitalismo, una caja de Pandora cuyo contenido 
apenas estamos comenzando a comprender. 


VI. UNA INVENCIÓN HUMANA 


Un hecho clave para lo que aquí estamos comentando es el siguiente: el 
capitalismo de la vigilancia fue inventado por un grupo concreto de seres 
humanos en un momento y un lugar específicos. No es un resultado 
inherente a la implantación de la tecnología digital, ni es tampoco ninguna 
manifestación inevitable del capitalismo informacional. Fue construido de 
forma deliberada en un momento de la historia, igual que los ingenieros y 
los perfeccionadores que trabajaban en la Ford Motor Company inventaron 
la producción en masa en el Detroit de 1913. 

Henry Ford se propuso demostrar que podía maximizar ganancias 
aumentando los volümenes de producción, disminuyendo radicalmente los 
costes y ampliando la demanda. Se trataba de una fórmula comercial nunca 
antes contrastada que tampoco estaba respaldada por ninguna teoría 
económica ni por experiencia práctica alguna. Sí habían surgido 
anteriormente algunos fragmentos de esa misma fórmula aquí y allá: en 
plantas de envasado de carne, en harineras industriales y en otras fábricas 
diversas (de máquinas de coser, de bicicletas, de armas, de conservas, de 


cerveza). También existia ya un conjunto creciente de conocimientos 
prácticos a propósito de aspectos como la posibilidad de hacer 
intercambiables algunos componentes, la estandarización absoluta, la 
maquinaria de precisión y la producción de flujo continuo. Pero nadie había 
conjuntado la gran sinfonía que Ford oía en su imaginación. 

Segün el historiador David Hounshell, hubo un momento (el 1 de abril de 
1913) y un lugar (Detroit) en los que, cuando la primera cadena de montaje 
parecía que sería «un simple paso más en todo un proceso de desarrollo de 
varios afios en Ford, de pronto se reveló como un regalo que, no se sabía 
muy bien cómo, hubiera caído del cielo. Antes incluso del final de aquella 
jornada, algunos de los ingenieros tenían ya la sensación de que ese día 
habían conseguido un avance fundamental». 65 En menos de un afio, los 
incrementos de productividad registrados en las diferentes secciones de la 
planta oscilaban ya entre el 5096 y hasta diez veces más que la que se 
obtenía con los antiguos métodos de montaje fijo. 66 El Modelo T, que se 
vendía a ochocientos veinticinco dólares la unidad en 1908, llegaría a batir 
en 1924 un récord como el automóvil con motor de cuatro cilindros con el 
precio más bajo de la historia, al venderse por solo doscientos sesenta 
dólares. 67 

De manera muy parecida a lo ocurrido en su día con Ford, algunos 
elementos de la lógica económica de la vigilancia que se aplica en el 
entorno digital llevaban ya afios poniéndose en práctica, pero eran 
conocidos solo por un muy minoritario grupo inicial de expertos en 
informática. Por ejemplo, el mecanismo de software conocido como cookie 
—fragmentos de código que permiten que se pase información de un 
servidor a un ordenador cliente— se desarrolló en 1994 en Netscape, la 
primera empresa comercial de navegadores web. 68 También los web bugs 
—imágenes diminutas, a menudo invisibles, incrustadas en páginas web y 
correos electrónicos con la finalidad de monitorizar la actividad del usuario 
y recopilar información personal sobre este— eran ya bien conocidos por 
los expertos a finales de los afios noventa. 69 

A esos expertos les preocupaban mucho las implicaciones en materia de 
privacidad de dichos mecanismos de monitorización y, por ello, como 
mínimo en el caso de las cookies , se lanzaron algunas iniciativas 
institucionales dirigidas a disefiar unas políticas de internet que prohibieran 
las capacidades invasivas que dichos mecanismos conferian para 
monitorizar a los usuarios y elaborar perfiles sobre ellos. 70 En 1996, la 


función de las cookies se había convertido ya en un tema de debate püblico 
y político. Varios talleres de la Comisión Federal de Comercio de Estados 
Unidos en 1996 y 1997 analizaron propuestas con las que se pretendía 
asignar por defecto el control sobre toda información personal a los propios 
usuarios mediante un simple protocolo automatizado. Los anunciantes 
criticaron duramente ese plan y decidieron colaborar entre ellos para evitar 
toda regulación federal al respecto: para ello, formaron una asociación para 
la «autorregulación» del sector, conocida como la Network Advertising 
Initiative [«Iniciativa de las Redes de Publicidad»]. Aun así, en junio de 
2000, la Administración Clinton prohibió las cookies en todos los sitios web 
del Gobierno federal y, en abril de 2001, se presentaron tres proyectos de 
ley ante el Congreso que incluían disposiciones para su regulación. 71 

Google insufló nueva vida en todas esas prácticas. Como ocurriera en la 
Ford un siglo antes, los ingenieros y científicos de la compañia de Mountain 
View fueron los primeros en interpretar completa la sinfonía del 
aprovechamiento comercial de la vigilancia mediante la integración de un 
amplio elenco de mecanismos, que iban desde las cookies hasta las 
herramientas analíticas privativas, pasando por las capacidades del software 
algorítmico, aunados así en una nueva lógica general que consagraba la 
vigilancia y la expropiación unilateral de datos conductuales como la base 
de una nueva forma de mercado. El impacto de esa invención fue igual de 
espectacular que el de Ford. En 2001, cuando ya se estaban poniendo a 
prueba los nuevos sistemas de Google para sacar partido de su 
descubrimiento del excedente conductual, los ingresos netos de la compafiía 
subieron considerablemente hasta alcanzar los 86 millones de dólares (un 
incremento de más de un 400% con respecto al año 2000) y la empresa 
declaró sus primeros beneficios. En 2002, comenzó a fluir el efectivo en 
caja y ya no ha dejado de hacerlo desde entonces, toda una prueba 
definitiva de que la combinación del excedente conductual y las 
herramientas analíticas privativas de Google estaban dando en el clavo. Los 
ingresos dieron un salto desde los 347 millones de dólares registrados en 
2002 hasta los 1.500 millones de 2003 y los 3.200 millones de 2004, que 
fue el año en que la compañia lanzó su oferta püblica de venta (OPV). 72 El 
descubrimiento del excedente conductual se había saldado con un 
asombroso incremento del 3.59096 en el volumen de ingresos de la empresa 
en menos de cuatro años. 


VII. LOS SECRETOS DE LA EXTRACCIÓN 


Es importante sefialar las cruciales diferencias en cuanto a las 
consecuencias para el capitalismo que tuvieron esos dos momentos de 
originalidad respectivos en Ford y en Google. Las invenciones de Ford 
revolucionaron la producción . Las de Google revolucionaron la extracción 
y vinieron a establecer el primer imperativo económico del capitalismo de 
la vigilancia: el imperativo extractivo . El imperativo extractivo implica que 
el suministro de materia prima debe procurarse en una escala siempre 
creciente. El capitalismo industrial requería de economías de escala en la 
producción para alcanzar un alto rendimiento productivo combinado con 
bajos costes unitarios. El capitalismo de la vigilancia, sin embargo, requiere 
de economías de escala en la extracción del excedente conductual. 

La producción en masa se orientó a las nuevas fuentes de demanda 
constituidas por los primeros consumidores de masas de comienzos del 
siglo xx . El propio Ford tenía muy clara esa cuestión: «La producción en 
masa empieza a partir de la percepción de una necesidad püblica». 73 Oferta 
y demanda fueron efectos entrelazados de las nuevas «condiciones de 
existencia» que definían entonces las vidas de personas como mis 
bisabuelos Sophie y Max, y de otros viajeros de la primera modernidad. La 
invención de Ford ahondó en las reciprocidades entre el capitalismo y 
aquellas poblaciones. 

Las invenciones de Google, por el contrario, destruyeron las 
reciprocidades incluidas en su contrato social original con sus usuarios. El 
papel del ciclo de reinversión del valor conductual que había alineado en su 
momento los intereses de Google con los de sus usuarios cambió de manera 
radical. En vez de ahondar en la unión entre oferta y demanda con las 
poblaciones destinatarias de su servicio, Google optó por reinventar su 
negocio centrándolo en la pujante demanda de unos anunciantes deseosos 
de exprimir y rebafiar información sobre comportamientos en la red por 
cualesquiera medios necesarios para no perder comba en la competencia 
por adquirir una ventaja de mercado. En esa nueva configuración de su 
actividad comercial, los usuarios dejaron de ser fines en sí mismos para 
convertirse, más bien, en medios para los fines de otros . 

La reinversión en servicios para los usuarios pasó a ser puramente un 
método para atraer más excedente conductual, y los usuarios se convirtieron 
así en suministradores inconscientes de materia prima para un ciclo más 


amplio de generación de ingresos. La escala de la expropiación de 
excedente de la que Google era capaz hizo que pronto eliminara a todo 
competidor serio en su negocio central, el de las básquedas web. Los 
inesperados ingresos obtenidos por el aprovechamiento del excedente 
conductual se usaron para atraer a más y más usuarios hacia su red, con lo 
que lograron instaurar un monopolio de facto con su buscador. Sobre la 
sólida base de sus invenciones, sus descubrimientos y sus estrategias, 
Google se convirtió en la nave nodriza y en el modelo ideal de una nueva 
lógica económica basada en la adivinación y en las ventas, artes antiguas y 
siempre lucrativas ambas que, desde el inicio mismo de la historia humana, 
se han nutrido de la ansiedad de los hombres y las mujeres al enfrentarse a 
la incertidumbre. 

Pero una cosa fue hacer proselitismo de los logros alcanzados en el 
terreno de la producción, como hizo Ford, y otra cosa, bien distinta, habría 
sido presumir de la intensificación continua de unos procesos ocultos 
dirigidos a la extracción de datos conductuales e información personal. Lo 
ültimo que Google quería era revelar los secretos de cómo había reescrito 
sus propias reglas y había terminado convirtiéndose en esclava del 
imperativo extractivo. El excedente conductual era un elemento necesario 
para mantener el flujo de ingresos, así que era preciso preservar el secreto 
en torno a la acumulación sostenida de dicho excedente. 

Fue así como el secretismo terminó institucionalizándose en las políticas 
y las prácticas que rigen en casi todos los aspectos de la conducta de 
Google en püblico y en privado. Desde el momento en que la dirección de 
Google comprendió el poder comercial del excedente conductual, Schmidt 
instituyó una estrategia que él mismo llamó «de ocultación». 74 Se 
trasladaron a los empleados de Google instrucciones claras de que no 
podían hablar de aquello que la patente llamaba los «métodos novedosos, 
así como novedades también en el sistema, los formatos de mensaje o las 
estructuras de datos» utilizados por la empresa, ni confirmar ningün rumor 
sobre el incrementado flujo de caja. La estrategia de ocultación fue post hoc 
, añadida sobre la marcha a la mezcla de ingredientes del capitalismo de la 
vigilancia. 

Un antiguo ejecutivo de Google, Douglas Edwards, ha escrito un relato 
muy convincente de cómo se vivió aquel problema y de la cultura de 
secretismo que engendró. Segün su versión de los hechos, Page y Brin eran 
unos «halcones» que insistían en la vía de la captura y la retención 


agresivas de datos: «Larry se oponia a cualquier modo de actuar que 
implicara la revelación de nuestros secretos tecnológicos o que agitara el 
avispero de la privacidad y pusiera en peligro nuestra capacidad para 
recopilar datos». Page no quería despertar la curiosidad de los usuarios y, 
por ello, abogaba por mostrar las mínimas pistas posibles sobre el alcance 
de las operaciones de la empresa en el terreno de la inteligencia de datos. 
Cuestionó la prudencia de instalar una pantalla electrónica en el vestíbulo 
de recepción que mostraba un flujo continuo de consultas de básqueda, y 
«trató de liquidar» la conferencia anual de Google Zeitgeist en la que se 
resumen las tendencias de todo el año en términos de büsqueda. 75 

El periodista John Battelle, autor de una crónica de la ascensión de 
Google durante el periodo 2002-2004, hizo referencia en su libro a la 
«actitud distante» de la empresa, a sus «limitaciones a la hora de compartir 
información» y a «un secretismo y un aislamiento tan distanciadores como 
innecesarios» de su parte. 76 Otro «biógrafo» temprano de la empresa 
sefialó también que «lo que hizo que toda esa información fuera más fácil 
de ocultar fue el hecho de que casi ninguno de los expertos que seguían el 
negocio de internet creían que el secreto de Google fuera siquiera posible». 
77 Como Schmidt declaró al New York Times , «hay que ganar, pero se gana 
mejor cuando se gana calladamente». 78 La complejidad científica y 
material en la que se sustentaba la captura y el análisis del excedente 
conductual también facilitó aquella estrategia de ocultación, una especie de 
manto de invisibilidad que cubrió toda su manera de funcionar. «Gestionar 
büsquedas en la escala en la que lo hacemos nosotros es una barrera de 
entrada muy considerable», advertía Schmidt a los competidores 
potenciales. 79 

No cabe duda de que siempre existen razones empresariales de peso para 
no ensefiar dónde está guardada la gallina de los huevos de oro. En el caso 
de Google, aquella estrategia de ocultación acrecentaba su ventaja 
competitiva, pero también había otros motivos para velar y confundir. ; Qué 
reacción habría suscitado en aquel entonces si el püblico hubiera sabido que 
la magia de Google procedía de sus capacidades exclusivas para practicar 
una vigilancia unilateral del comportamiento en línea de los usuarios, y que 
sus métodos se habían disefiado expresamente para anular los derechos de 
decisión de los individuos? Las políticas de Google tenían que imponer el 
secretismo para proteger unas actividades que se habían disefiado para ser 
indetectables, porque tomaban cosas de los usuarios sin pedírselas antes y 


empleaban esos recursos de los que se apropiaban unilateralmente 
poniéndolos al servicio de los fines de otros. 

ET hecho de que Google tuviera el poder de optar por ese secretismo es 
prueba en sí mismo de su éxito a la hora de imponer su propio criterio. Ese 
poder es un ejemplo clave de la diferencia entre los derechos de decisión y 
la privacidad . Los derechos de decisión otorgan el poder de decidir si algo 
se mantiene en secreto o se comparte en püblico. Un individuo puede elegir 
hasta el grado de privacidad o de transparencia para cada situación 
concreta. La privacidad, por su parte, fue definida así por William O. 
Douglas, juez del Tribunal Supremo estadounidense, en 1967: «La 
privacidad implica la libertad del individuo para elegir si publica o revela lo 
que cree, lo que piensa, lo que está en su posesión». 80 

El capitalismo de la vigilancia reclama para sí tales derechos de decisión. 
La queja típica ante tal maniobra es denunciar que erosiona la privacidad, 
pero esa es una afirmación engafiosa. Lo que ocurre con la privacidad en el 
conjunto del tejido social no es tanto una erosión como una redistribución, 
pues los derechos de decisión a propósito de la privacidad son reclamados 
para sí por el capital de la vigilancia. En vez de que las personas tengan 
derecho a decidir qué revelan y cuándo lo hacen püblico, lo que sucede es 
que esos derechos se concentran ahora dentro del ámbito del capitalismo de 
la vigilancia. Google descubrió la necesidad de ese elemento para el 
funcionamiento fluido de la nueva lógica de acumulación: debía hacer valer 
sus derechos a apropiarse de la información de la que tanto depende su 
éxito como empresa. 

La capacidad de la compañia para ocultar esa confiscación de derechos 
depende tanto del lenguaje que utiliza para justificar esa operación como de 
los métodos técnicos o de las políticas corporativas de secretismo. George 
Orwell señaló en su día que los eufemismos se emplean en la política, en la 
guerra y en los negocios como instrumentos que logran «que las mentiras 
suenen a verdad y los asesinatos parezcan algo respetable». 81 Google se ha 
ocupado de camuflar la verdadera significación de sus operaciones con el 
excedente conductual envolviéndolas en una jerga propia. Por ejemplo, dos 
de los términos que más han hecho fortuna —gases de escape digitales y 
migas de pan digitales — connotan la idea de unos desechos sin valor: 
residuos que quedan ahí para quien tenga la bondad de aprovecharlos. 82 
¿Por qué dejar que esos gases de escape vaguen por la atmósfera cuando 
pueden ser reciclados en forma de datos ütiles? ;Quién osaría juzgar tal 


reciclaje como un acto de explotación, expropiación o saqueo? ;Quién 
tendría la desvergüenza de usar términos como botín o contrabando para 
hablar de unos simples gases de escape digitales, o de imaginar que Google 
había aprendido a construir deliberadamente esos llamados gases de escape 
mediante sus métodos, su sistema y sus estructuras de datos? 

El adjetivo dirigida (aplicado a la publicidad, por ejemplo) es otro 
eufemismo. Evoca nociones como la precisión, la eficiencia y la 
competencia. ¿Quién iba a imaginar que la idea de dirección oculta un 
nuevo panorama político en el que las concentraciones de poder 
computacional acumulado por Google barren a un lado los derechos de 
decisión de los usuarios con la misma facilidad con la que King Kong 
ahuyentaría a una hormiga, y todo ello entre bastidores, a la vista de nadie? 

Estos eufemismos actüan exactamente en el mismo sentido que los 
encontrados en los mapas más antiguos de América del Norte, en los que 
regiones enteras del subcontinente estaban designadas con términos como 
paganos , infieles , idólatras , primitivos , vasallos y rebeldes . Tan 
efectivos fueron tales eufemismos que los pueblos nativos —sus lugares y 
sus reivindicaciones— quedaron así borrados del panorama moral y legal 
de los invasores, lo que legitimó los actos de confiscación y destrucción que 
allanaron el camino a la Iglesia y la monarquía. 

La labor intencionada de ocultar los hechos crudos bajo un manto de 
retórica, omisiones, complejidad, exclusividad, economías de escala, 
contratos abusivos, disefio y eufemismos es otro factor que contribuye a 
explicar por qué durante el gran salto que Google dio hacia la rentabilidad 
pocos notaron los mecanismos fundacionales de su éxito y la significación 
general de estos. Pero lo cierto es que la vigilancia comercial no es un mero 
accidente desafortunado o un lapso ocasional. Tampoco es una evolución 
inevitable del capitalismo informacional ni un producto necesario de la 
tecnología digital o de internet. Es una decisión humana construida 
específicamente como tal, una forma de mercado sin precedentes, una 
solución original a una emergencia, y el mecanismo de fondo mediante el 
que se crean a bajo coste toda una nueva clase de activos que se convierten 
automáticamente en ingresos. La vigilancia es el camino hacia el lucro de 
otros que nos anula a «nosotros, el pueblo», pues se apodera de nuestros 
derechos de decisión sin pedir permiso y hasta incluso cuando decimos 
explícitamente «no». El descubrimiento del excedente conductual marca un 


punto de inflexiôn critico no solo en la biografia de Google, sino también 
en la historia del capitalismo. 

En los años que siguieron a la oferta püblica de venta de la compañia en 
2004, la espectacular progresión financiera de Google asombró primero y 
magnetizó después al mundo digital. Los inversores de Silicon Valley 
llevaban afios redoblando sus apuestas con la esperanza de dar con el 
esquivo modelo de negocio que hiciera que tanta inversión valiera la pena. 
Cuando se publicaron los resultados financieros de Google, se dio 
oficialmente por concluida la caza de tan mítico tesoro. 83 

La nueva lógica de acumulación se extendió en primer lugar a Facebook, 
que se había fundado el mismo afio de la salida inicial de Google a bolsa. El 
director ejecutivo de la nueva empresa, Mark Zuckerberg, había rechazado 
aplicar la estrategia de cobrar a los usuarios una tarifa de servicio como las 
compañias telefónicas habían hecho en el siglo anterior. «Nuestra misión 
consiste en interconectar a todas las personas que hay en el mundo. Y eso 
no se consigue si las obligas a pagar por el servicio», recalcaba él por aquel 
entonces. 84 En mayo de 2007, presentó la nueva plataforma Facebook, con 
la que abría la red social a cualquiera, y no solo a personas que tuvieran 
cuenta de correo electrónico en alguna universidad. Seis meses después, en 
noviembre, lanzó su gran producto publicitario, Beacon, que compartía 
automáticamente con los «amigos» de un usuario las transacciones 
realizadas por este en sitios web colaboradores. Estas publicaciones 
aparecían incluso aunque el usuario no hubiera iniciado sesión en Facebook 
en aquel momento, es decir, sin conocimiento del usuario y sin que se le 
hubiera dado la opción de inscribirse en nada de aquello. El clamor de las 
quejas —las de los usuarios, pero también las de algunos socios 
colaboradores de Facebook, como Coca-Cola— obligó a Zuckerberg a dar 
marcha atrás de inmediato. En diciembre, Beacon se convirtió en un 
programa de inscripción voluntaria. El joven empresario (contaba por 
entonces veintitrés afios de edad) había sabido entender bien el potencial del 
capitalismo de la vigilancia, pero todavía no había alcanzado la maestría de 
Google para ocultar sus operaciones y sus intenciones. 

La pregunta que más apremiaba a los directivos en la sede de Facebook 
—«¿cómo traducimos en dinero todos esos usuarios de nuestra 
plataforma?»— seguía pendiente de respuesta. 85 En marzo de 2008, solo 
tres meses después de haber tenido que poner fin a su primera intentona de 
emulación de la lógica de acumulación de Google, Zuckerberg fichó para 


Facebook a una ejecutiva de la empresa de Mountain View, Sheryl 
Sandberg, como directora de operaciones. Sandberg, que también había sido 
en su momento jefa de gabinete de Larry Summers cuando este era 
secretario del Tesoro estadounidense, se había incorporado a Google en 
2001 y, en el momento de su fichaje por Facebook, era vicepresidenta de 
ventas y operaciones en línea globales. En Google, había dirigido el 
desarrollo del capitalismo de la vigilancia a través de la expansión de 
AdWords y de otros aspectos de las operaciones de venta en línea. 86 Un 
inversor que había observado de cerca el crecimiento de la compania 
durante aquel periodo llegó incluso a reconocer que «Sheryl creó 
AdWords». 87 

A] firmar por Facebook, la talentosa Sandberg se convirtió en el «vector 
de contagio» del capitalismo de la vigilancia, pues se encargó a partir de ese 
momento de dirigir la transformación de Facebook para que dejara de ser 
una simple plataforma de una red social y se convirtiera en un gigante de la 
publicidad. Sandberg era consciente de que el «grafo social» de Facebook 
representaba una impresionante fuente de excedente conductual: el 
equivalente para un extractor de lo que para un prospector del siglo xix 
habría representado darse de bruces con un valle que albergara la mina de 
diamantes más grande y la veta de oro más gruesa jamás descubiertas. 
«Disponemos de mejor información que nadie. Conocemos el género, la 
edad, la ubicación... Y son todos datos reales, a diferencia de aquellos que 
solo se pueden inferir», declaró Sandberg. Facebook iba a aprender a 
monitorizar, rebafiar, almacenar y analizar UPI con la que fabricar sus 
propios algoritmos de dirección de anuncios, y al igual que Google, no 
limitaría las operaciones de extracción a aquello que las personas 
compartieran voluntariamente con la compafiía. Sandberg comprendió que, 
mediante la astuta manipulación de aquella cultura de la intimidad y la 
compartición cultivada por Facebook, sería posible aprovechar excedente 
conductual no solo para satisfacer la demanda existente, sino también para 
crearla . Para empezar, eso significaba insertar anunciantes en el tejido 
mismo de la cultura en línea de Facebook, donde pudieran «invitar» 
directamente a los usuarios a entrar en «conversación» con ellos. 88 


VIII. RESUMEN DE LA LÓGICA Y DEL FUNCIONAMIENTO DEL 
CAPITALISMO DE LA VIGILANCIA 


Con Google a la cabeza, el capitalismo de la vigilancia no tardó en 
convertirse en el modelo por defecto del capitalismo informacional en la red 
y, como veremos en los capítulos siguientes, fue atrayendo paulatinamente 
a competidores de todos los sectores. Esta nueva forma de mercado pone de 
manifiesto que atender las necesidades auténticas de las personas es menos 
lucrativo y, por lo tanto, menos importante que vender las predicciones de 
sus conductas. Google descubrió que somos menos valiosos que las 
apuestas que otros hacen sobre nuestro comportamiento futuro . Y esto lo 
cambió todo. 

El excedente conductual explica el éxito de Google en cuanto a volumen 
de ganancias. En 2016, un 8996 de los ingresos de su compafiía matriz, 
Alphabet, procedían de los programas de publicidad dirigida de Google. 89 
La escala de los flujos de materias primas se refleja en el dominio de 
Google en internet, donde procesa un promedio de más de cuarenta mil 
consultas cada segundo: más de 3.500 millones de büsquedas diarias y 1,2 
billones en todo el mundo a lo largo de 2017. 90 

Merced a la fortaleza de sus invenciones sin precedentes, Google creció 
hasta los 400.000 millones de dólares de valoración de mercado en 2014, 
solo dieciséis afios después de su fundación, y desbancó así a ExxonMobil 
de la segunda posición del ranking de empresas por capitalización bursátil. 
De ese modo, pasaba a ser la segunda compafiía más rica del mundo, solo 
por detrás de Apple. 91 En 2016, Alphabet/Google llegó a arrebatar en algün 
momento ese primer lugar a Apple, aunque el 20 de septiembre de 2017 
continuaba ocupando la segunda posición mundial. 92 

Vale la pena tomar cierta perspectiva frente a toda esta complejidad a fin 
de captar mejor el patrón de conjunto y cómo encajan en él las diversas 
piezas del rompecabezas: 


1. La lógica . De Google y de otras plataformas de la vigilancia se dice a 
veces que son mercados «bilaterales» o «multilaterales», pero los 
mecanismos del capitalismo de la vigilancia indican otra cosa distinta. 93 
Google había hallado un modo de traducir sus interacciones no 
mercantiles con los usuarios en una materia prima excedentaria con la 
que fabricar productos destinados a transacciones propiamente 
mercantiles con sus clientes reales: los anunciantes. 94 El traslado de ese 
excedente conductual desde fuera del mercado hasta dentro de él 
permitió a la postre que Google transformara su inversión en ingresos. La 


corporación creó así, como de la nada y a un coste marginal cero, una 
clase de activos en forma de materias primas vitales derivadas de la 
conducta (no mercantil) de los usuarios en la red. Al principio, esas 
materias primas se «encontraban» sin más, pues eran un subproducto de 
las acciones de básqueda de los usuarios. Más adelante, esos activos 
fueron ya objeto de una agresiva caza y obtenidos básicamente mediante 
la vigilancia. La empresa creó al mismo tiempo un nuevo tipo de 
mercado en el que sus «productos predictivos» privativos, fabricados a 
partir de las mencionadas materias primas, se podían comprar y vender. 
El resumen de toda esa evolución de los acontecimientos es que el 
excedente conductual sobre el que está erigida la fortuna de Google 
puede considerarse como un conjunto de activos de la vigilancia . Estos 
activos son materias primas cruciales para la büsqueda y la obtención de 
ingresos de la vigilancia y para la traducción de estos en un capital de la 
vigilancia . El mejor modo de caracterizar la lógica de esta acumulación 
de capital en su conjunto es como un capitalismo de la vigilancia , que 
constituye el marco fundamental de un orden económico basado 
precisamente en eso, en la vigilancia: una economía de la vigilancia , en 
definitiva. El gran patrón general que podemos apreciar en todo ese 
conjunto es uno caracterizado por la subordinación y la jerarquía. Las 
anteriores reciprocidades entre la empresa y sus usuarios quedan ahora 
supeditadas al proyecto derivado de, y consistente en, la captación de 
nuestro excedente conductual para ponerlo al servicio de los fines de 
otros. Ya no somos los sujetos de la realización de valor. Tampoco 
somos, como algunas voces han insistido en afirmar, el «producto» de las 
ventas de Google. Somos, más bien, los objetos de los que se extrae una 
materia prima que Google expropia para su uso en sus fábricas de 
predicciones. Las predicciones sobre nuestros comportamientos son los 
productos de Google y la compafiía las vende a sus clientes reales, pero 
no a nosotros. Nosotros somos el medio usado al servicio de los fines de 
otros . 

El capitalismo industrial transformó las materias primas de la naturaleza 
en mercancías; el capitalismo de la vigilancia reclama el material de la 
naturaleza humana para la invención de una nueva mercancía. De hecho, 
ahora es la naturaleza humana lo que se rebafia, se arranca y se toma para 
el proyecto mercantil de un siglo diferente. Es hasta obsceno suponer que 
este dafio se limita solamente a algo tan obvio como que los usuarios no 


reciben ninguna tarifa compensatoria por la materia prima que 
suministran. Quedarse en esa crítica sería un muy buen ejemplo del error 
de concepto que supondría recurrir a un mecanismo de precios para 
institucionalizar y, por consiguiente, legitimar la extracción de la 
conducta humana para los fines de su fabricación y venta. Ignoraría una 
cuestión clave, como es que la esencia de la explotación en este caso 
radica en la rendición y transferencia de nuestras vidas, convertidas en 
datos conductuales cuyo objetivo es que otros adquieran un control más 
perfeccionado sobre nosotros. Los problemas más destacados que cabe 
resefiar en ese sentido son, para empezar, el hecho precisamente de que 
nuestras vidas estén siendo rendidas-convertidas en datos conductuales; 
el hecho de que la ignorancia por nuestra parte sea una condición 
necesaria para tan ubicua rendición-conversión; el hecho de que nuestros 
derechos de decisión se disipen antes incluso de que sepamos que ahí 
teníamos alguna decisión que tomar; el hecho de que esa disminución de 
nuestros derechos acarree unas consecuencias que no podemos ver ni 
prever; el hecho de que ni los conocidos recursos a la salida, a la voz o 
(siquiera) a la lealtad sean ya opciones a nuestro alcance, abocados como 
estamos a la impotencia, la resignación y el entumecimiento psíquico; y 
el hecho de que la encriptación sea la ünica acción positiva por nuestra 
parte que aún podamos recomendar en las comidas y cenas familiares 
cuando en ellas sale el tema de cómo ocultarnos de esas fuerzas que se 
ocultan de nosotros. 


2.Los medios de producción . El proceso de fabricación aplicado por 
Google en la era de internet es un componente crucial de esta realidad 
actual sin precedentes. Sus tecnologías y técnicas específicas, que yo 
agrupo resumidas bajo el concepto de inteligencia de máquinas , están en 
constante evolución y es fácil que su complejidad nos intimide. Un 
mismo término puede significar una cosa hoy y otra bien distinta al cabo 
de un afio o de cinco. Por ejemplo, de Google se ha dicho que viene 
desarrollando y desplegando «inteligencia artificial» desde, al menos, el 
afio 2003, pero esa denominación en sí es un blanco en movimiento, pues 
las capacidades en ese terreno han evolucionado mucho desde aquellos 
programas primitivos que sabían jugar al tres en raya: ahora son sistemas 
que pueden gestionar el funcionamiento de flotas enteras de vehículos 
autónomos sin conductor. 


Las capacidades en inteligencia de máquinas de Google se alimentan del 
excedente conductual y, cuanto más de ese excedente consumen, más 
precisos son los productos predictivos resultantes. El director y fundador 
de la revista Wired , Kevin Kelly, insinuó en una ocasión que, aunque 
parezca que Google está comprometida con el desarrollo de las 
capacidades de inteligencia artificial en aras de mejorar su buscador web, 
lo más probable es que suceda justamente al revés, y que esté 
desarrollando el buscador como una forma de favorecer un entrenamiento 
continuo de sus capacidades en inteligencia artificial, siempre en 
evolución. 95 He ahí la esencia del proyecto de la inteligencia de 
máquinas. Como si de una consumada tenia intestinal se tratase, la 
inteligencia de máquinas depende de la cantidad de datos que pueda 
comer. En este importante aspecto, los nuevos medios de producción 
presentan una diferencia fundamental respecto a los del modelo 
industrial, en el que existía una tensión entre cantidad y calidad. La 
inteligencia de máquinas es la síntesis de esa tensión, pues solo alcanza 
su pleno potencial de calidad cuanto más se aproxima a la totalidad. 

Al aumentar el número de compañías que aspiran a hacerse también con 
las ganancias de la vigilancia al estilo de Google, una proporción 
importante del ingenio global en ciencia de datos y en otros campos 
relacionados pasa a dedicarse a la fabricación de productos predictivos 
destinados a incrementar las ratios de cliqueo por publicidad dirigida. 
Ahí están, por ejemplo, los investigadores chinos contratados por la 
unidad de investigación de Bing (de Microsoft) en Pekín, que publicaron 
unos revolucionarios hallazgos en 2017: «Calcular con precisión la ratio 
de cliqueo (CTR, por sus siglas en inglés) de los anuncios tiene una 
repercusión crucial en los ingresos de los negocios de búsquedas; basta 
una mejora de un 0,1% en la precisión de nuestra producción para lograr 
cientos de millones de dólares en ganancias adicionales», comenzaban 
diciendo en su informe, para, a continuación, mostrar una nueva 
aplicación de las redes neuronales avanzadas que promete traducirse en 
un 0,9% de mejora en uno de los indicadores de identificación y en 
«significativos incrementos en la generación de clics en el tráfico 
digital». 96 Asimismo, un equipo de investigadores de Google presentó 
un nuevo modelo de red neuronal profunda con el único propósito de 
captar mejor «interacciones de carácter predictivo» y proporcionar un 
«rendimiento puntero» con vistas a la mejora de las ratios de cliqueo. 97 


Miles de aportaciones como esas, algunas de carácter más gradual y otras 
más espectaculares, conforman un conjunto que podríamos considerar el 
equivalente de unos caros, sofisticados, opacos y exclusivos medios de 
producción del siglo xxi . 


.Los productos . La inteligencia de máquinas procesa el excedente 
conductual y lo convierte en productos predictivos diseñados para 
pronosticar lo que sentiremos, pensaremos y haremos, tanto ahora como 
en breve y, también, más adelante. Estas metodologías son uno de los 
secretos más celosamente guardados de Google. La naturaleza de sus 
productos explica por qué Google afirma y reitera que no vende datos 
personales. «¿Cómo? ¡Eso nunca!», vienen a decir una y otra vez los 
ejecutivos de Google cuando defienden la pureza de su política de 
privacidad, alegando que ellos no venden su materia prima. Pero lo cierto 
es que la compafiía vende predicciones que solo puede fabricar a partir de 
su cardinal acopio privado de excedente conductual. 

Los productos predictivos reducen riesgos para los clientes, pues sirven 
para aconsejarles dónde y cuándo hacer sus «apuestas». La calidad y la 
competitividad del producto están en función de lo próxima que su 
predicción sea a la certeza absoluta: cuanto más predictivo resulte el 
producto, más bajos son los riesgos que asumen quienes lo compran y 
mayor es el volumen total de ventas. Google ha aprendido a ser una 
especie de adivinadora fundamentada en datos que, en vez de intuición, 
emplea ciencia a escala para leer nuestros destinos y venderlos con fines 
de lucro a sus clientes, pero no a nosotros. Anteriormente, los productos 
predictivos de Google se habían destinado principalmente a la venta de 
publicidad dirigida, pero, como veremos, la publicidad era solo el 
principio del proyecto de la vigilancia, no su estación final. 


. El mercado . Los productos predictivos se venden en un nuevo tipo de 
mercado que comercia exclusivamente con conductas futuras. Las 
ganancias del capitalismo de la vigilancia se derivan primordialmente de 
estos mercados de futuros conductuales . Aunque los anunciantes eran 
los actores predominantes en la historia temprana de esta nueva forma de 
mercado, no existe motivo alguno por el que tales mercados tengan que 
limitarse a ese grupo de participantes. Es puramente casual que los 
nuevos sistemas de predicción hayan estado centrados hasta ahora en la 
publicidad, como casual fue también que el (en su día) novedoso sistema 


de producción en masa de Ford se aplicara inicialmente a la fabricación 
de automóviles. En ambos casos, se trata de sistemas que pueden 
utilizarse en otros muchos ámbitos. La tendencia ya visible en estos 
momentos, como veremos en los próximos capítulos, es que cualquier 
actor interesado en comprar información probabilística sobre nuestra 
conducta o en influir en el comportamiento futuro puede pagar por jugar 
en mercados donde se lee y se vende la fortuna conductual de individuos, 
grupos, organizaciones y hasta cosas (véase figura 2). 
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alimenta la inteligencia de máquinas —el nuevo medio 
CO n d u ctu al de producción-, que fabrica predicciones de la conducta 
del usuario. Estos productos se venden a clientes 
comerciales en unos nuevos mercados de futuros 
conductuales. El ciclo de reinversión del valor 
conductual queda supeditado así a esta nueva lógica. 
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Figura 2. El descubrimiento del excedente conductual 


Capítulo 4 


EL FOSO ALREDEDOR DEL CASTILLO 


The hour of birth their only time in college, 
They were content with their precoucious knowledge, 
To know their station and be right forever. 


[Sin otros estudios que el momento de nacer, 
satisfechos quedaron con tan precoz instrucciôn, 
[suficiente] para conocer su lugar y tener siempre razôn.] 


W. H. AUDEN , Sonnets from China , I 


I. RECURSOS NATURALES HUMANOS 


El que fuera director ejecutivo de Google atribuye a aquel examen que 
hiciera Hal Varian de las subastas de anuncios que realizaba la empresa el 
mérito de haber proporcionado el momento trascendental que clarificó la 
verdadera naturaleza del negocio de Google: «De pronto, nos dimos cuenta 
de que lo nuestro era el negocio de las subastas». 1 A Larry Page se le 
atribuye haber dado una respuesta muy diferente y mucho más profunda a 
la pregunta «¿qué es Google?». Douglas Edwards relató una reunión que 
tuvo en 2001 con los fundadores en la que les sondeó sobre esa pregunta en 
particular. La reflexión de Page fue: «Si realmente nos correspondiera una 
categoría, sería información personal . [...] Aquellos lugares que la gente 
visita. Sus comunicaciones. [...] Los sensores son muy baratos. [...] El 
almacenamiento es barato. Las cámaras son baratas. La gente genera 
cantidades enormes de datos. [...] Todo lo que la gente haya oído o visto o 
experimentado se convertirá en datos que se podrán buscar. Tu vida entera 
se podrá buscar». 2 

La previsión de Page refleja a la perfección la historia del capitalismo, 
que siempre se ha caracterizado por tomar cosas que viven fuera de la 
esfera del mercado para, acto seguido, anunciar que han pasado a tener una 


nueva vida como mercancias, como articulos mercantiles. El historiador 
Karl Polanyi, en el relato de la «gran transformación» hacia una economía 
de mercado autorregulado que escribió en 1944, atribuía los orígenes de ese 
proceso de traslación a tres asombrosas y cruciales invenciones mentales 
que él denominó ficciones de la mercancía . La primera era que la vida 
humana podía subordinarse a la dinámica del mercado y renacer como un 
«trabajo» susceptible de ser comprado y vendido. La segunda, que la 
naturaleza podía trasladarse al mercado para renacer en él como «tierra» o 
«bienes raíces». La tercera, que los intercambios podían renacer convertidos 
en «dinero». 3 Casi ochenta años antes, Karl Marx había considerado la 
toma de tierras y de recursos naturales como el big bang original que había 
puesto en marcha el motor de la formación de capital moderno: él lo llamó 
acumulación originaria . 4 

La filósofa Hannah Arendt afiadió algo más de complejidad a esas ideas 
tanto de Polanyi como de Marx. En concreto, sefialó que la acumulación 
originaria no había sido una explosión solitaria y primigenia de la que había 
surgido el capitalismo, sino que se trató más bien de una fase recurrente 
dentro de un ciclo que se repetía a medida que un nümero creciente de 
aspectos del mundo social y natural se iban subordinando a la dinámica del 
mercado. El «pecado original de simple latrocinio» del que habló Marx, 
segün escribió ella, «tenía que ser reproducido tarde o temprano para que el 
motor de la acumulación no se desintegrara sübitamente». 5 

En esta época nuestra de ideología y práctica promercados, el 
mencionado ciclo ha adquirido tal nivel de omnipresencia que terminamos 
por no notar siquiera su audacia ni por discutir sus pretensiones. Por 
ejemplo, hoy podemos «comprar» sangre y órganos humanos, o a alguien 
para que geste y dé a luz a un bebé que será nuestro, o a alguien que haga 
cola por nosotros o que nos guarde un lugar de aparcamiento público o que 
nos consuele en un momento de duelo, o el derecho de matar a un animal en 
peligro de extinción. La lista se hace más larga cada día. 6 

El teórico social David Harvey se ha inspirado en la reflexión de Arendt 
para postular su tesis de la acumulación por desposesión : «Lo que 
posibilita la acumulación por desposesión es la liberación de un conjunto de 
activos [..] a un coste muy bajo (y en algunos casos nulo). El capital 
sobreacumulado puede apoderarse de tales activos y  llevarlos 
inmediatamente a un uso rentable». Afiade que los emprendedores 
decididos a «incorporarse al sistema» para, directamente, buscar así «los 


beneficios de la acumulación de capital» a menudo son quienes impulsan 
ese proceso de desposesión hacia nuevos e indefensos territorios. 7 

Page comprendió que la experiencia humana podría ser la selva virgen de 
Google que la empresa podría explotar mediante extracción sin ningün 
coste adicional en el mundo digital y a muy bajo coste en el mundo real, 
donde «los sensores son muy baratos». Una vez extraída, se transfiere 
(convertida ya en datos conductuales) mediante un proceso por el que se 
genera un excedente que constituye, a su vez, la base de una clase 
totalmente nueva de intercambio mercantil. El capitalismo de la vigilancia 
tiene su origen en ese acto de desposesión digital , nacido de la impaciencia 
de unos inversores con capital sobreacumulado y de dos emprendedores que 
querían incorporarse al sistema. Esa es la palanca que puso el mundo de 
Google en movimiento y que lo ladeó hacia la rentabilidad lucrativa. 

Los propietarios actuales del capital de la vigilancia han declarado 
expropiada una cuarta mercancía ficticia, tomada de las realidades 
experienciales de los seres humanos, cuyos cuerpos, pensamientos y 
sentimientos son tan virginales e inocentes como los antafio opimos campos 
y bosques de la naturaleza, antes de que cayeran en el vórtice de la 
dinámica del mercado. En esta nueva lógica, la experiencia humana queda 
subyugada por los mecanismos de mercado del capitalismo de la vigilancia 
y renace en forma de «conducta» . Estas conductas son rendidas- 
convertidas en forma de datos preparados para ocupar su lugar en una 
innumerable cola de ellos que alimenta las máquinas de fabricación de 
predicciones, unas predicciones que son los productos finales que se 
intercambian en los nuevos mercados de futuros conductuales. 

El tratamiento de la conducta como una mercancía promovido por el 
capitalismo de la vigilancia nos hace pivotar hacia un futuro de la sociedad 
en el que el poder del mercado queda protegido tras fosos de secretismo, 
mecanismos indescifrables y pericia técnica. Incluso cuando, a modo de 
quid pro quo para estimular nuestra participación, se nos retornan ciertos 
conocimientos derivados de nuestra conducta —como ocurre en el caso de 
la llamada personalización —, hay operaciones secretas paralelas que 
persiguen finalidades que, enmarcadas dentro del afán general por convertir 
el excedente en ventas, apuntan mucho más allá de nuestros intereses. No 
disponemos de control formal alguno porque no somos imprescindibles 
para que esa acción mercantil tenga lugar. 


En el mencionado futuro, nosotros no somos más que unos exiliados de 
nuestra propia conducta, pues se nos niega el acceso a (o el control sobre) 
los conocimientos derivados del hecho de que alguien (que no somos 
nosotros) nos haya desposeído de ella para servírsela a otros. El 
conocimiento, la autoridad y el poder están del lado del capital de la 
vigilancia, para el cual no somos más que «recursos naturales humanos». 
Somos así los pueblos indígenas cuyas reivindicaciones tácitas de 
autodeterminación han desaparecido de los mapas de nuestra propia 
experiencia. 

La desposesión digital no es un episodio, sino una coordinación 
continuada de acción, material y técnica; no es una simple ola, sino la 
marea misma. Los líderes de Google comprendieron desde el principio que 
su éxito requeriria levantar continuas y extensisimas fortificaciones 
diseñadas para defender su «repetitivo pecado» frente a disputas y 
cortapisas. No querían verse limitados por las disciplinas que normalmente 
imponen tanto el ámbito mercantil privado de la gobernanza corporativa, 
como el ámbito democrático de la ley. Sabían que, para que ellos hicieran 
valer su libertad y le sacaran todo su partido, sería necesario mantener la 
democracia bajo control. 

¿Cómo han logrado salirse con la suya? He ahí una importante pregunta 
sobre la que iremos volviendo a lo largo de este libro. Un grupo de 
respuestas estará en función de que entendamos bien las condiciones de 
existencia que crean y sostienen la demanda de los servicios del capitalismo 
de la vigilancia. Ya vimos un resumen de este tema en el análisis de la 
colisión recogido en el capítulo 2. Un segundo conjunto de respuestas 
dependerá de que comprendamos claramente los mecanismos básicos del 
capitalismo de la vigilancia y sus leyes del movimiento. El examen de tales 
mecanismos y leyes es lo que hemos iniciado ya y continuaremos 
realizando a lo largo de esta segunda parte del libro. 

Un tercer conjunto de respuestas precisa de una correcta apreciación de 
las circunstancias y de las estrategias políticas y culturales que favorecieron 
las pretensiones del capitalismo de la vigilancia y lo protegieron de todo 
cuestionamiento que pudiera haberlo condenado al fracaso. Es este tercer 
ámbito el que estudiaremos en las secciones que siguen. Es improbable que 
un solo elemento hubiera podido conseguir tal efecto por sí solo, pero la 
suma y la convergencia de una serie de circunstancias políticas y estrategias 
proactivas ayudaron a abonar el hábitat en el que esa mutación pudo echar 


raices y medrar. Entre tales factores se incluyen: (1) la incansable büsqueda 
y defensa de la «libertad» de los fundadores a través del control corporativo 
y de la insistencia en el derecho a actuar en un espacio sin ley; (2) el cobijo 
que les proporcionaron las circunstancias históricas concretas, incluidas las 
políticas y la orientación jurídica del paradigma neoliberal, y el interés 
apremiante que movió al Estado a raíz de los atentados terroristas de 
septiembre de 2001 por desarrollar las capacidades emergentes de análisis 
del excedente conductual y de elaboración de pronósticos y predicciones a 
partir de dicho análisis; y (3) la construcción intencionada de fortificaciones 
en los mundos de la política y la cultura, dirigidas a proteger «su reino» y a 
rechazar todo examen detallado de sus prácticas. 


II. LA ESTRATEGIA DE LA INVOCACIÓN DE LA LIBERTAD 


Una de las vías mediante las que los fundadores de Google 
institucionalizaron su libertad fue a través de una inusual estructura de 
gobierno corporativo que les otorgó un control absoluto sobre su empresa. 
Page y Brin fueron los primeros en introducir una estructura de 
accionariado de dos clases en el sector de las tecnológicas con la oferta 
püblica de venta de Google de 2004. Ellos dos controlarían las acciones de 
la «superclase B», con un derecho a voto especial, pues eran acciones que 
otorgaban derecho a diez votos cada una, frente a las de la «clase A», que 
daban derecho a un voto por acción. Ese sistema inmunizaba a Page y a 
Brin frente a posibles presiones de los mercados y los inversores, como el 
propio Page escribió en la «Carta del fundador», que se hizo püblica con 
motivo de la oferta püblica de venta: «En la transición hacia la cotización 
abierta de nuestras acciones, hemos instaurado una estructura corporativa 
que dificultará que otros actores externos absorban Google o influyan en 
ella. [...] Probablemente, el principal efecto de esta estructura será que 
nuestro equipo —y, en especial, Sergey y yo— tenga un control cada vez 
más significativo sobre las decisiones y el futuro de la compafiía, a medida 
que las acciones de Google vayan cambiando de manos». 8 

A falta de un sistema estándar de pesos y contrapesos, lo que se venía a 
pedir al páblico comprador de acciones era que, simplemente, «confiara» en 
los fundadores. Schmidt defendía siempre esa idea en nombre de los 
susodichos fundadores cuando se le interpelaba por la cuestión. Por 


ejemplo, en diciembre de 2014, en el Instituto Cato, alguien preguntó a 
Schmidt por la posibilidad de que se produjeran abusos de poder en Google. 
Él simplemente garantizó a los allí presentes la continuidad de la línea 
dinástica de la empresa. Page había sucedido a Schmidt como director 
ejecutivo en 2011 y los líderes vigentes seguirían escogiendo personalmente 
a los futuros directivos: «Estamos muy bien con Larry. [...] El mismo perro, 
los mismos collares. [...] Somos la misma gente [..], todos los que 
construimos Google tenemos el mismo punto de vista, y estoy seguro de 
que quienes nos sucedan tendrán el mismo punto de vista también». 9 

Ese afio, por ejemplo, Page y Brin disponían de un voto mayoritario del 
5696 y se valieron de él para imponer una nueva estructura accionarial de 
tres clases mediante la adición de una «clase C» de acciones sin derecho de 
voto. 10 Segán Bloomberg Businessweek , «las castradas acciones C 
garantizan que Page y Brin sigan conservando el control durante mucho 
tiempo». 11 En 2017, Page y Brin controlaban el 8396 de las acciones de 
«clase B» (con derecho a «supervoto»), lo que se traducía en un 5196 del 
poder de voto total. 12 

Muchos fundadores de empresas de Silicon Valley siguieron el ejemplo 
de Google. En 2015, el 1596 de las ofertas püblicas de venta se lanzaron 
introduciendo una estructura de doble clase de acciones (en 2005, solo 
habían sido el 196), y más de la mitad de esas ofertas especiales fueron de 
compañias tecnológicas. 13 La más significativa en ese sentido fue la oferta 
püblica de venta de Facebook en 2012, que se caracterizó por una estructura 
accionarial de doble nivel que cedía al fundador, Mark Zuckerberg, el 
control sobre los derechos de voto. Esta misma compafiía emitió 
posteriormente (en 2016) sus propias acciones de «clase C» (sin derecho al 
voto) para consolidar el control personal de Zuckerberg sobre todas las 
decisiones. 14 

Mientras los expertos en finanzas y los inversores debatían sobre las 
consecuencias de estas estructuras accionariales, el control corporativo 
absoluto que estas conferían a los fundadores de Google y Facebook les 
permitió aplicar una política agresiva de adquisiciones que propició una 
especie de carrera armamentística en dos terrenos cruciales. 15 Para 
mantenerse a la ültima en sus particulares sistemas de fabricación, estas 
compafiías dependían de la inteligencia de máquinas, así que Google y, más 
tarde, Facebook se vieron obligadas a adquirir empresas y talento 


profesional representativos de sus disciplinas especificas: reconocimiento 
facial, «aprendizaje profundo», realidad aumentada, etcétera. 16 Pero la 
inteligencia de máquinas está limitada por el volumen de la dieta de datos 
que se les suministre. De ahí que Google y Facebook compitieran por 
convertirse en redes omnipresentes y bien colocadas para capturar los 
nutridísimos bancos de excedente conductual que fluían desde todos los 
rincones mediados por algün dispositivo informático. Con tal fin, los 
fundadores pagaban recargos muy grandes por la oportunidad de acaparar 
excedente conductual a través de la adquisición de un elenco cada vez 
mayor de rutas claves de suministro. 

En 2006, por ejemplo, solo dos afios después de su oferta püblica de 
venta, Google pagó 1.650 millones de dólares por una startup de apenas 
afio y medio de vida que aün no había conseguido ganar dinero, sometida al 
asedio de mültiples demandas interpuestas contra ella por presunta 
violación de derechos de autor: me refiero a YouTube. Aunque la maniobra 
fue juzgada «de locos» y la compafiía recibió críticas por el desmesurado 
precio desembolsado, Schmidt tomó la ofensiva y admitió sin reservas que 
Google había pagado un recargo de 1.000 millones de dólares por aquel 
sitio de vídeos compartidos, aunque sin aclarar por qué. En 2009, un sagaz 
analista de medios de Forrester Research ya había resuelto el misterio: «En 
realidad, vale todo ese dinero adicional que cuesta porque Google puede 
vincular todo su conocimiento experto en publicidad y todo su tráfico de 
büsquedas con YouTube [...] y se asegura así de que esa audiencia de 
millones y millones de personas vaya a un sitio propiedad de Google en vez 
de a un sitio de otra empresa. [...] Es una *oferta gancho" y, aunque nunca 
rentabilice por sí sola el dinero que costó, sigue valiendo mucho la pena». 
17 

Desde Facebook, Zuckerberg siguió las mismas estrategias y pagó 
precios «astronómicos» por una serie —una «vertiginosa» procesión— de 
empresas emergentes normalmente no rentables, como la firma de realidad 
virtual Oculus (2.000 millones de dólares) o la aplicación de mensajería 
WhatsApp (19.000 millones), a fin de garantizar para Facebook el control 
sobre los colosales flujos de conducta humana que circularían por esas 
canalizaciones. En una afirmación consecuente con el imperativo de la 
extracción, Zuckerberg explicó a sus inversores que no tenía previsto 
obtener ingresos con aquella inversión hasta que el servicio alcanzase los 
«miles de millones» de usuarios. 18 En palabras de un periodista especialista 


en nuevas tecnologias, «Zuckerberg no tiene ninguna necesidad real de 
hablar con el consejo [...] y los accionistas no tienen modo alguno de poner 
coto a las excentricidades de Zuckerberg».19 

Vale la pena constatar que un mejor conocimiento de esta lógica de 
acumulación habría sido muy ütil para las deliberaciones de la Comisión 
Europea sobre la adquisición de WhatsApp, a la que las autoridades de la 
Unión Europea dieron el visto bueno basándose en las garantías que la 
empresa les dio de que los flujos de datos de ambos negocios se 
mantendrían separados. La Comisión averiguaría más tarde que el 
imperativo de la extracción y la consiguiente necesidad de economías de 
escala en las operaciones de suministro obligan a la integración de flujos 
excedentes en pos de mejores productos predictivos. 20 

Los fundadores de Google construyeron una forma de empresa que les 
otorgó un control absoluto en el ámbito del mercado, pero, al mismo 
tiempo, también hicieron bandera de la libertad en el plano püblico. Un 
elemento clave de la estrategia prolibertad de Google fue la capacidad que 
la compafiía demostró para detectar, construir y reclamar territorios sociales 
inéditos que no estaban sujetos aün al imperio de la ley. El ciberespacio es 
un personaje importante en ese drama y, como tal, es exaltado en la primera 
página del libro que escribieron Eric Schmidt y Jared Cohen sobre la era 
digital: «El mundo digital no está sujeto realmente a las leyes terrenales 
[...]. Es el espacio sin Gobierno más grande del mundo». 21 Proclaman así, 
gozosos, su derecho a realizar incursiones en espacios operacionales que 
están fuera del alcance de las instituciones políticas: algo así como el 
equivalente en el siglo xxi de aquellos «continentes oscuros» que atrajeron 
hasta sus costas a los especuladores europeos del xix . 

El examen que Hannah Arendt hizo de la exportación a Asia y a África a 
mediados del siglo xix del capital «sobreacumulado» por parte de los 
capitalistas británicos nos ayuda a elaborar un poco más esa analogía: 
«Aquí, en regiones atrasadas, sin industrias ni organización política, donde 
la violencia disfrutaba de más campo que en cualquier país occidental, se 
permitió crear realidades a las llamadas leyes del capitalismo. [...] El 
secreto de este nuevo logro afortunado era que las leyes económicas ya no 
se alzaban en el camino de la rapacidad de las clases poseedoras». 22 

Esa especie de alegalidad ha sido un factor crucial de éxito en la breve 
historia del capitalismo de la vigilancia. Schmidt, Brin y Page han 
defendido fervientemente su derecho a actuar libres de la ley, aun a pesar de 


que Google haya crecido hasta convertirse posiblemente en la corporaciôn 
empresarial más poderosa del mundo. 23 Sus esfuerzos en ese sentido se han 
caracterizado por su congruente insistencia en unos pocos temas concretos: 
que las compafiías tecnológicas como Google se mueven más rápido que la 
capacidad de los Estados para comprender o seguir lo que hacen; que, por 
consiguiente, cualquier intento de intervención o limitación está condenado 
a ser un error de concepto y una estupidez; que la regulación siempre es una 
fuerza negativa que impide la innovación y el progreso, y que la alegalidad 
es el contexto que se necesita para la «innovación tecnológica». 

Schmidt, Page y Brin se han pronunciado püblicamente sobre esos temas. 
En una entrevista concedida en 2010 al Wall Street Journal , Schmidt hacía 
hincapié en que Google no necesitaba regulación alguna porque cuenta ya 
con fuertes incentivos para «tratar bien a sus usuarios». 24 En 2011, el 
propio Schmidt, hablando con una periodista del Washington Post , aludió a 
la antidemocrática fórmula propuesta por el antiguo director ejecutivo de 
Intel, Andy Grove, sobre la que comentó que «a mí me parece bien». 
Google estaba decidido a protegerse de la lentitud del funcionamiento de las 
instituciones democráticas: 


Se trata de una fórmula de Andy Grove. [...] «La alta tecnología funciona el triple de rápido que 
las empresas normales. Y la Administración Püblica funciona el triple de lento que las empresas 
normales. Así que nuestro ritmo es nueve veces mayor que el del Estado. [...] Por eso, lo que nos 
interesa es asegurarnos de que los Gobiernos no estorban y no ralentizan las cosas.» 25 


Business Insider informó así sobre las declaraciones de Schmidt en el 
Mobile World Congress (Congreso Mundial de Móviles) de ese mismo año: 
«Preguntado por las regulaciones impuestas por los Estados, Schmidt dijo 
que la tecnología se mueve a tal velocidad que los Gobiernos no deberían ni 
siquiera tratar de regularla, porque cambia con demasiada rapidez y 
cualquier problema que surja será resuelto por la propia tecnología. *Nos 
movemos mucho más rápido que ninguna Administración Püblica"». 26 

Tanto Brin como Page han mostrado con mayor franqueza si cabe su 
desprecio por la ley y la regulación. El director ejecutivo Page sorprendió a 
un encuentro de desarrolladores en 2013 cuando, respondiendo a preguntas 
planteadas por el püblico, criticó la «negatividad» que ponía trabas a la 
libertad de la empresa para «construir cosas verdaderamente grandes» y 
para crear tecnologías «interoperables» con otras compañias: «Hay viejas 
instituciones, como la ley y otras, que no se están actualizando al ritmo de 


cambio que hemos introducido por medio de la tecnología. [...] Cuando 
salimos a bolsa, las leyes tenían ya cincuenta afios de antigüedad. Una ley 
no puede estar bien si tiene ya cincuenta afios..., es de antes de internet». 
Cuando le preguntaron qué ideas tenía él para limitar la «negatividad» e 
incrementar la «positividad», Page hizo la siguiente reflexión: «Quizá 
debamos reservar una pequeña parte del mundo [...]. Los tecnólogos 
deberíamos disponer de sitios seguros en los que probar cosas nuevas y 
calcular cuál es su efecto en la sociedad, cuál es su efecto en las personas, 
sin tener que ponerlas en práctica directamente en el mundo normal, 
digamos». 27 

Es importante que entendamos que los capitalistas de la vigilancia se 
sienten impelidos a buscar la alegalidad por la lógica misma de su propia 
creación. Google y Facebook ejercen vigorosas presiones políticas para 
anular las protecciones a la privacidad en línea, limitar las regulaciones, 
debilitar o bloquear toda legislación que potencie la privacidad y frustrar 
cualquier intento de circunscripción de sus prácticas, porque tales leyes 
suponen amenazas existenciales al flujo libre, sin fricción, del excedente 
conductual. 28 

La cantera extractiva debe estar desprotegida y disponible a coste cero 
para que esa lógica de acumulación funcione. Pero estas condiciones 
necesarias son también un talón de Aquiles. El código es ley para Google 
en estos momentos, pero el riesgo de que se aprueben nuevas leyes en los 
territorios en los que está ahora asentado y en los que prevé estarlo en el 
futuro continüa siendo un peligro persistente para el capitalismo de la 
vigilancia. Si se adoptaran nuevas leyes que ilegalizaran sus operaciones 
extractivas, el modelo de la vigilancia implosionaría. La suya es una forma 
de mercado que debe aprestarse para librar un conflicto perpetuo con el 
proceso democrático o debe hallar nuevas vías por las que infiltrarse en la 
democracia, seducirla y doblegarla para plegarla a sus fines, si es que quiere 
desplegar su propia lógica interna hasta su pleno potencial. La 
supervivencia y el éxito del capitalismo de la vigilancia dependen de que 
logre fabricar un artificial consentimiento colectivo por todos los medios 
disponibles, mientras paralelamente ignora, elude, pone en cuestión, 
reconfigura o, de no quedar más remedio, derrota las leyes que ponen en 
peligro la existencia del excedente conductual gratuito. 

Esta reivindicación de un espacio alegal guarda un asombroso parecido 
con la que plantearon en su día los famosos «magnates ladrones» de más de 


hace un siglo. Al igual que los hombres que están al mando de Google, los 
titanes de la industria de finales del siglo xix reclamaban para sus propios 
intereses un territorio indefenso, defendían la legitimidad de su derecho a 
autoautorizarse y protegían a toda costa su nuevo capitalismo frente a la 
democracia. Así pues, como mínimo en el caso de Estados Unidos, esto ya 
había ocurrido antes. 

Los historiadores económicos han escrito largo y tendido sobre la 
devoción que los «magnates ladrones» de la Edad Dorada sentían por la 
alegalidad. Para aquellos potentados, el darwinismo social de Herbert 
Spencer desempefiaba el mismo papel que Hayek, Jensen e incluso Ayn 
Rand ejercen entre los magnates digitales de la actualidad. Igual que los 
capitalistas de la vigilancia disculpan las concentraciones sin precedentes de 
información y riqueza amasadas por sus corporaciones, justificándolas 
como el resultado inevitable de los «efectos de red» y de unos mercados en 
los que «el ganador se lo lleva todo», los industriales de la Edad Dorada 
citaban la engañosa y pseudocientífica tesis de la «supervivencia de los más 
aptos» postulada por Spencer como demostración de la existencia de un 
plan divino preestablecido para depositar la riqueza de la sociedad en 
manos de sus miembros individuales más agresivamente competitivos. 29 

Los millonarios de la Edad Dorada, igual que los capitalistas de la 
vigilancia actuales, estaban instalados en la frontera entre una enorme 
discontinuidad en los medios de producción y un territorio virgen en el que 
aspiraban a inventar un nuevo capitalismo industrial, libre de restricciones 
en lo relacionado con el empleo de mano de obra, la naturaleza de las 
condiciones laborales, el alcance de la destrucción medioambiental, la 
obtención de materias primas, e incluso la calidad de sus propios productos. 
Y al igual que sus homólogos del siglo XXI , tampoco dudaron en sacar el 
máximo partido posible de las leyes que tanto despreciaban, alzando la 
bandera de la «propiedad privada» y la «libertad de contrato» con tanta 
asiduidad como aquella con la que los capitalistas de la vigilancia desfilan 
hoy bajo la bandera de la libertad de expresión como justificación para el 
levantamiento de todo obstáculo al «progreso» tecnológico, un tema sobre 
el que volveremos más adelante. 

Convencidos hasta la médula de que «el Estado no tenía derecho ni 
motivos para interferir en el funcionamiento de la economía», los 
millonarios de la Edad Dorada unieron sus fuerzas para defender los 
«derechos del capital» y limitar la capacidad de los representantes elegidos 


para dictar políticas o elaborar leyes. 30 No había necesidad alguna de 
legislación, sostenían ellos, cuando ya existía la «ley de la evolución», las 
«leyes del capital» y las «leyes de la sociedad industrial». John Rockefeller 
decía una y otra vez que su desmesurada fortuna petrolera era el resultado 
de «la ley natural del desarrollo del comercio». Jay Gould, interrogado por 
el Congreso a propósito de la necesidad de que el Gobierno federal regulara 
las tarifas ferroviarias, respondió que estas ya estaban reguladas por «las 
leyes de la oferta y la demanda, la producción y el consumo». 31 Los 
millonarios se movilizaron en 1896 para derrotar al candidato populista 
demócrata William Jennings Bryan, que había prometido ligar la política 
económica del país a las directrices que se fijaran en el ámbito político 
püblico, lo cual incluía, entre otras cosas, regular los ferrocarriles y proteger 
al pueblo del «robo y la opresión». 32 

La conclusión a la que llegó la élite empresarial de la Edad Dorada era 
que la forma más eficaz de proteger el pecado original de aquella era 
económica consistía, segün las palabras del historiador David Nasaw, en 
«circunscribir la democracia». Para ello, financiaron espléndidamente a 
candidatos políticos propios, y perfeccionaron y difundieron agresivamente 
un ataque ideológico en toda regla contra la idea misma del derecho de la 
democracia a interferir en el terreno económico. 33 Sus industrias tenían que 
ser «autorreguladas»: tenían que ser libres para seguir sus propias leyes 
evolutivas. «La democracia —venían a predicar— tenía sus límites, más 
allá de los cuales, los votantes y los representantes por estos elegidos no 
debían aventurarse si no querían que la nación se sumiera en la ruina 
económica.» 34 Cuando hablemos de las fortificaciones , veremos que 
Google resucitó todas estas estrategias y afiadió algunas más. Pero antes 
examinaremos las circunstancias singulares que cobijaron a la joven 
compañia y que la protegieron mientras descubría en la experiencia humana 
un recurso ilimitado siempre listo para su cosecha. 


III. UN BUEN COBIJO: EL LEGADO NEOLIBERAL 


Los líderes de Google se vieron favorecidos también por las circunstancias 
históricas. Tanto Google como el proyecto capitalista de la vigilancia en 
general fueron beneficiarios de dos fenómenos que propiciaron un hábitat 
singularmente cobijador de su particular mutación. El primero de ellos fue 


la toma neoliberal de la maquinaria estatal de supervisión y regulación de la 
economía estadounidense, de cuyo marco general ya hemos hablado en el 
capítulo 2. 35 

Un fascinante estudio de Jodi Short, profesora de Derecho de la 
Universidad de California, ilustra muy bien el papel que tuvo la ideología 
neoliberal como uno de los factores más importantes que explican las 
aspiraciones de Google y el éxito con el que defendió un territorio de 
alegalidad propio. 36 Short analizó mil cuatrocientos artículos de revistas 
académicas de derecho sobre el tema de la regulación, todos ellos 
publicados entre 1980 y 2005. Y como cabría esperar por la influencia de 
las teorías de Hayek y de Friedman, la temática dominante en esa literatura 
especializada fue «el carácter coercitivo del Gobierno administrativo» y la 
fusión sistemática del concepto de regulación industrial o sectorial con los 
de tiranía y autoritarismo . Segün esa visión del mundo, toda regulación es 
una carga y la burocracia es una repudiable forma de dominación humana. 
Short sefialaba que, durante las décadas que abarcaban los artículos de su 
muestra, esos temores tuvieron más influencia incluso que los argumentos 
racionales sobre costes y eficiencia en la configuración de los enfoques 
regulativos, e identificaba dos puntos de origen para tales preocupaciones. 

La primera fuente habría que buscarla en la oposición de la comunidad 
empresarial estadounidense a las reformas de la era del New Deal; una 
comunidad que, de manera no muy distinta a como lo hiciera en su día la 
propaganda impulsada por los millonarios de la Edad Dorada, planteó su 
resistencia a la regulación en términos de una «lucha justa por la defensa de 
la democracia contra la dictadura». 37 Una segunda fuente fue el pavor 
inspirado por el totalitarismo y el colectivismo a raíz de la Segunda Guerra 
Mundial y la Guerra Fría, un miedo que era un legado directo de las ideas 
de Hayek. Estas temáticas defensivas se infiltraron en el pensamiento 
estadounidense remodelándolo, y fueron transformando paulatinamente los 
supuestos manejados por los decisores políticos en lo referente al papel 
regulativo del Estado. 38 

Short halló en aquella literatura especializada sugerencias de varios 
posibles remedios contra la regulación estatal o administrativa de carácter 
«coercitivo», pero el más destacado, sobre todo a partir de 1996 —es decir, 
coincidiendo con el momento preciso en que la tecnología digital e internet 
comenzaron a ser fenómenos de masas—, era la autorregulación . Se 
trataba, en resumidas cuentas, de que las empresas fijaran sus propias 


normas, vigilaran el propio cumplimiento de estas e, incluso, evaluaran su 
propia conducta para «denunciar y remediar voluntariamente posibles 
contravenciones». 39 Cuando Google salió a bolsa en 2004, la 
autorregulación se había consagrado ya totalmente —dentro de la propia 
Administración Püblica y en toda la comunidad empresarial— como el 
instrumento más eficaz para la regulación sin coacción y como el mejor 
antídoto contra cualquier inclinación hacia el colectivismo y la 
centralización de poder. 40 

Este legado neoliberal fue una bendición del cielo para los nuevos 
capitalistas de la vigilancia. Frank Pasquale, otro profesor de Derecho, 
senalö en ese sentido que dicho legado originó un modelo que pasó a tratar 
la privacidad como un bien competitivo, partiendo del supuesto de que los 
«consumidores» usan ünicamente aquellos servicios que les ofrecen el nivel 
de privacidad que ellos buscan tener. La interferencia regulativa, desde ese 
mismo punto de vista, no haría sino socavar la diversidad competitiva. 
Asimismo, desde ese legado, se valoraba positivamente el modelo de «aviso 
y consentimiento» —en el que podemos incluir el clickwrap y otras 
fórmulas «sádicas» emparentadas con este—, por considerar que permitía a 
cualquier individuo indicar con claridad y precisión sus preferencias 
particulares en materia de privacidad. 41 

El Zeitgeist neoliberal también favoreció a los líderes de Google (y a sus 
posteriores compañeros de viaje en el proyecto de la vigilancia) cuando 
trataron de hallar un cobijo para sus invenciones apelando a los derechos de 
la libertad de expresión protegida por la Primera Enmienda de la 
Constitución estadounidense. Se trata de un terreno complejo y polémico en 
el que se entremezclan el derecho constitucional y la ideología política sin 
solución de continuidad, por lo que me limitaré a sefialar unos pocos 
elementos que nos ayuden a entender mejor el hábitat del que se nutrió la 
nueva forma de mercado de la vigilancia. 42 

La dinámica clave aquí es que la jurisprudencia sobre la Primera 
Enmienda, sobre todo en estas ültimas dos décadas, ha reflejado una 
interpretación «libertario-conservadora» de los derechos incluidos en la 
Primera Enmienda. Como el profesor de Derecho Constitucional Steven 
Heyman indica en ese sentido, «en décadas recientes, la Primera Enmienda 
se ha convertido en uno de los medios más importantes utilizados por los 
jueces para promover una ideología libertario-conservadora». 43 Ahí se 
enmarcan un buen nümero de llamativas sentencias judiciales de los ültimos 


años, como aquella en la que el Tribunal Supremo rechazé toda limitaciôn a 
la influencia del dinero en las campañas electorales, o aquella otra en la que 
rechazó toda restricción al discurso de odio y a la pornografía, o aquella 
otra en la que argumentó que el derecho a la libertad de asociación es 
prioritario sobre las legislaciones estatales sobre derechos civiles que 
prohíben la discriminación. 

Como muchos expertos jurídicos sefialan, la orientación ideológica de los 
razonamientos judiciales contemporáneos sobre la Primera Enmienda está 
imponiendo una vinculación estrecha entre la libertad de expresión y los 
derechos de propiedad. La lógica que liga la propiedad a un derecho 
absoluto a la libre expresión ha llevado a otorgar a la acción de las empresas 
el grado de expresión o discurso merecedor de protección constitucional. 44 
Algunos expertos consideran que esto supone una peligrosa reversión hacia 
las doctrinas feudales de las que el derecho mercantil y empresarial se 
desgajó y evolucionó a partir del siglo xvi . Aquellos principios jurídicos 
medievales limitaban la autoridad del soberano sobre «las corporaciones de 
la aristocracia, la Iglesia, los gremios, las universidades y las ciudades [...], 
que reclamaban el derecho a autogobernarse». Una consecuencia de ello ha 
sido que los tribunales estadounidenses «no han tardado en percibir los 
riesgos potenciales de la extralimitación gubernamental, pero han estado 
mucho menos dispuestos a apreciar los problemas inherentes al poder 
“privado”, cuanto más al empresarial». 45 

Dentro de este contexto, los capitalistas de la vigilancia pusieron mucho 
empefio en desarrollar una «ideología ciberlibertaria» que Frank Pasquale 
ha equiparado a un «fundamentalismo de la libertad de expresión». Sus 
equipos jurídicos recurrieron agresivamente a los principios de la Primera 
Enmienda para eludir toda forma de supervisión o de restricción impuesta 
desde fuera que limitara el contenido de sus plataformas o los 
«ordenamientos algorítmicos de la información» producidos por la 
actividad de su inteligencia de máquinas. 46 Como uno de los abogados que 
ha representado a muchos de los más destacados capitalistas de la vigilancia 
dijo una vez, «los letrados que trabajamos para estas compafiías tenemos 
razones comerciales para apoyar la libertad de expresión. De hecho, todas 
estas empresas emplean el lenguaje de la libertad de expresión para 
describir sus negocios». 47 

Este es un aspecto en el que los capitalistas de la vigilancia sí tienen 
precedentes. Adam Winkler, un historiador de los derechos corporativos, 


nos recuerda que, «a lo largo de toda la historia estadounidense, las 
corporaciones más poderosas del país han tratado persistentemente de 
movilizarse valiéndose de la Constitución para luchar contra regulaciones 
federales y estatales no deseadas». 48 De todos modos, las movilizaciones 
que vemos hoy en día en ese mismo sentido tal vez no sean originales, pero 
el detallado estudio de Winkler nos muestra que cada una de esas 
movilizaciones anteriores ha tenido unos particulares efectos sobre la 
distribución del poder y de la riqueza en la sociedad estadounidense y sobre 
la fortaleza de los valores y los principios democráticos en su era 
correspondiente. 

La conclusión clave de todo lo anterior para la historia que aquí nos 
ocupa, en plena era del capitalismo de la vigilancia, es que sí, es cierto que 
la expansión de las oportunidades para la libertad de expresión asociada al 
nacimiento y a la consolidación de internet ha sido una verdadera fuerza 
emancipadora en muchos aspectos fundamentales, pero esto no debería 
impedirnos apreciar otra condición asociada: el fundamentalismo de la 
libertad de expresión ha bloqueado un escrutinio detallado de las 
operaciones sin precedentes que componen esa nueva forma de mercado y 
que explican su éxito espectacular. Se abusa de la Constitución para que dé 
cobijo a toda una serie de novedosas prácticas que persiguen finalidades (y 
tienen consecuencias) antidemocráticas, y que, en el fondo, acaban por 
destruir los duraderos valores que se incorporaron a la Primera Enmienda 
con el propósito de proteger al individuo frente a un poder abusivo. 

En Estados Unidos, las leyes aprobadas por el Congreso han 
desempefiado un papel de igual (o incluso superior) importancia a la hora 
de guarecer al capitalismo de la vigilancia frente a exámenes y escrutinios. 
El más célebre de esos textos legislativos es uno conocido como Sección 
230 de la Ley de Decencia en las Comunicaciones de 1996, que protege a 
los duefios de sitios web de posibles demandas civiles o de acusaciones 
penales de los estados por contenidos generados por los usuarios. «Ningün 
proveedor o usuario de un servicio informático interactivo —se lee en esa 
sección de la ley— será considerado publicador o manifestador de 
información alguna suministrada por otro proveedor de contenidos 
informativos.» 49 Ese es el marco regulador que posibilita que un sitio como 
TripAdvisor incluya críticas negativas de los hoteles o que permita que los 
agresivos troles de Twitter campen a sus anchas sin que ni las primeras ni 
los segundos estén sujetos a los criterios de rendición de cuentas por los que 


normalmente sí se rigen las organizaciones y los medios informativos. La 
mencionada Sección 230 instituyó la idea de que los sitios web no son 
publicadores, sino «intermediarios». Por decirlo en palabras de un 
periodista que ha escrito sobre el tema, «querellarse contra una plataforma 
digital por publicar una entrada obscena en un blog sería como querellarse 
contra la Biblioteca Püblica de Nueva York por tener un ejemplar de Lolita 
». 50 Pero, como veremos, este razonamiento se viene abajo en cuanto el 
capitalismo de la vigilancia entra en escena. 

La actitud de no inmiscuirse en el terreno de las compafiías propiciada 
por la Sección 230 convergió a la perfección con la ideología y la práctica 
imperantes de la «autorregulación», y dejó a las empresas de internet y, en 
ültimo término, a los capitalistas de la vigilancia surgidos de ellas plena 
libertad para obrar a sus anchas. El texto se elaboró en 1995, durante la fase 
inicial de la internet püblica. Pretendía clarificar las responsabilidades de 
los intermediarios por el contenido de sus sitios web y zanjar una 
controversia creada por dos sentencias judiciales contradictorias a propósito 
de sendas publicaciones difamatorias en línea. 51 En 1991, un tribunal 
dictaminó que CompuServe no era responsable de difamación por no haber 
revisado el contenido de una publicación antes de que esta apareciera en 
línea. El tribunal argumentó que CompuServe era comparable a una 
biblioteca, una librería o un quiosco abiertos al püblico: era un distribuidor, 
no un publicador. 

Cuatro afios después, en 1995, Prodigy, uno de los primeros proveedores 
de servicios web, fue demandado por haber albergado una publicación 
anónima difamatoria en uno de sus foros. En esa ocasión, un tribunal del 
estado de Nueva York llegó a la conclusión contraria. El problema esencial, 
segün la opinión expuesta en la sentencia, era que Prodigy había ejercido un 
control editorial a través de la moderación de sus foros. La compafiía tenía 
estipuladas unas directrices sobre contenidos y borraba aquellas entradas 
que incumplieran tales criterios. El tribunal concluyó, pues, que Prodigy era 
un publicador, y no un mero distribuidor, pues había asumido una 
responsabilidad sobre los contenidos de su sitio. Si aquella sentencia 
judicial se confirmaba, las compafiías de internet se enfrentarían a «un 
dilema sin solución: cuanto más se esforzara un ISP [proveedor de servicios 
de internet] por mantener el material obsceno o dafiino fuera del alcance de 
sus usuarios, mayor responsabilidad adquiriría sobre ese material». 52 Las 
compañias de internet se enfrentaban a una alternativa binaria: «Erigirse en 


paladines de la libertad de expresión o ejercer de escudos contra los 
sinvergüenzas». 53 

Segün el senador Ron Wyden, con la Sección 230 se pretendía resolver 
esa contradicción animando a las compañias de internet a ejercer cierto 
control sobre los contenidos sin que se expusieran al riesgo de sufrir 
sanciones legales. La primera frase de dicho texto legislativo menciona la 
«protección al “buen samaritano” que bloquea y criba materiales 
ofensivos». 54 Lo que Wyden y sus homólogos no podían prever (y todavía 
no han comprendido) es que la lógica de aquella controversia temprana ya 
no es válida para las condiciones que se han dado posteriormente. Ni 
CompuServe ni Prodigy eran empresas capitalistas de la vigilancia, pero 
muchas de las compafiías intermediarias de internet actuales sí están 
dedicadas a la büsqueda y obtención de ingresos procedentes de la 
vigilancia. 

Este hecho modifica de raíz la relación entre la compafiía y el contenido 
que se publica en sus plataformas, y explica por qué los capitalistas de la 
vigilancia no pueden ser comparados con la Biblioteca Püblica de Nueva 
York como si fueran los custodios neutrales de la venerada novela de 
Nabokov. No se le parecen ni por asomo. Bajo el régimen del capitalismo 
de la vigilancia, los contenidos son una fuente de excedente conductual, 
como también lo son los comportamientos de las personas que suministran 
los contenidos, y como también lo son sus pautas de conexión, 
comunicación y movilidad, así como lo que piensan y lo que sienten, y los 
metadatos que expresan en sus emoticonos, sus signos de admiración, sus 
listas, sus elisiones al escribir y sus saludos. El libro de la estantería —al 
que se le suman hoy registros de quién lo ha tocado y cuándo, así como 
ubicaciones sucesivas de esa persona o personas, comportamientos, redes, 
etcétera— es ahora una mina de diamantes lista para su excavación y 
saqueo, y posteriormente para su conversión en datos conductuales con los 
que alimentar las máquinas que fabrican y venden productos. La protección 
que la Sección 230 dispensa a los «intermediarios» funciona ahora como 
otro baluarte más que guarece de todo examen crítico a esa actividad 
extractiva del capitalismo de la vigilancia. 

Nada de neutral tiene el actual intermediario de la vigilancia, pues el 
imperativo extractivo y la necesidad de obtener economías de escala en el 
suministro del excedente implican que los capitalistas de la vigilancia estén 
obligados a usar todos los medios para atraer una oleada interminable de 


contenidos hacia sus costas. Ya no se limitan a albergar contenidos, sino 
que extraen, unilateral, agresiva y secretamente, un valor de esos 
contenidos. Como veremos en el capítulo 18, los imperativos económicos 
les exigen sacrificar la menor cantidad posible de esas materias primas. Eso 
significa que solo intervienen para moderar aquellos extremos que, porque 
repelen a los usuarios o porque atraen el escrutinio de algün regulador, 
puedan amenazar el volumen y la velocidad de obtención de excedente. Ese 
es el motivo por el que empresas como Facebook, Google o Twitter han 
sido reacias a suprimir de sus paisajes hasta el más indignante contenido o 
comentario, y explica también por qué «los abogados de las tecnológicas 
litigan implacables por impedir hasta la más mínima erosión» de las 
disposiciones de la Sección 230. 55 Un texto legal disefiado en su día para 
abonar un importante terreno tecnológico nuevo es ahora el baluarte legal 
que protege la riqueza, el conocimiento y el poder asimétricos atesorados 
por un capitalismo sin escrüpulos. 


IV. UN BUEN COBIJO: EL EXCEPCIONALISMO DE LA 
VIGILANCIA 


En su libro Surveillance after September 11 , un estudioso de la vigilancia 
como es David Lyon escribió que, tras los atentados del 11S, las prácticas 
de la vigilancia hasta entonces aplicadas se intensificaron y se levantaron 
muchos de los límites que se habían impuesto hasta aquel momento: «Tras 
varias décadas en las que las autoridades de protección de datos, 
organismos protectores de la privacidad, organizaciones de derechos civiles, 
etcétera, habían tratado de rebajar los efectos sociales negativos de la 
vigilancia, estamos presenciando una acusada tendencia hacia unas 
prácticas de vigilancia más excluyentes e intrusivas». 56 Esta brusca 
reorientación del poder y la política gubernamentales tras los atentados del 
11 de septiembre contra las ciudades de Nueva York y Washington D. C. 
fue la segunda condición histórica que proporcionó cobijo a aquella nueva 
forma de mercado incipiente. 

La descripción que Lyon hace del panorama de aquel momento es 
correcta. 57 Durante los afios previos al 11S, la Comisión Federal de 
Comercio (FTC, por sus siglas en inglés) se erigió en el actor definitorio 
clave del debate sobre la privacidad en internet en Estados Unidos. Por 


motivos que ya hemos comentado aquí, la FTC potenció la autorregulación 
y convenció a las compafiías de internet para que instauraran códigos de 
conducta, políticas de privacidad y métodos que garantizaran su 
cumplimiento. 58 Pero, con el tiempo, la FTC llegó a la conclusión de que la 
autorregulación no bastaría por sí sola para proteger la privacidad de los 
consumidores individuales en la red. En el 2000, un año antes de los 
atentados del 11S, del descubrimiento del excedente conductual por parte de 
Google o del éxito de AdWords, la FTC publicó un informe firmado por la 
mayoría de sus miembros en el que recomendaba que se aprobara una 
legislación reguladora de la privacidad en la red: «Dado que las iniciativas 
autorreguladoras lanzadas hasta la fecha se han quedado muy lejos de 
alcanzar el estadio de una implementación amplia y plena de unos 
programas de autorregulación —podia leerse alli—, la Comisión ha 
concluido que esos intentos por sí solos no pueden garantizar que el 
conjunto del mercado de los servicios en línea vaya a seguir las normas 
adoptadas por los líderes del sector [...], aun a pesar de los años de esfuerzo 
por parte de la propia industria y de las autoridades gubernamentales». El 
informe sefialaba que solo un 896 de los sitios web populares se habían 
ganado el sello de aprobación de alguno de los organismos de protección de 
la privacidad instituidos por las propias empresas del sector. 59 

Los miembros de la FTC exponían en aquel documento también cuáles 
creían que debían ser las líneas generales de una legislación federal que 
protegiera a los consumidores en la red, a pesar del ambiente ya imperante 
por entonces y pese a que era contrario a la regulación y favorable a tratar 
las operaciones empresariales en internet como ejercicios de libertad de 
expresión. Sus recomendaciones consistían en exigir avisos «claros y 
visibles» de las prácticas informacionales derivadas; garantizar la libertad 
de elección del consumidor a propósito de cómo se usara su información 
personal; procurarle acceso a toda la información personal que de él se 
recopilara, un acceso que incluiría su derecho a corregirla o a borrarla; e 
imponer una mejora de la seguridad de la información personal. 60 Si todas 
esas sugerencias se hubieran traducido en ley, es muy posible que muchos 
de los elementos fundacionales del capitalismo de la vigilancia no se 
hubieran podido aplicar por ser directamente ilegales o, cuando menos, por 
haber estado sujetos a examen y cuestionamiento püblicos. 

Aquel propósito de la FTC tuvo una vida muy corta. Segün Peter Swire, 
asesor jefe sobre privacidad en la Administración Clinton y, posteriormente, 


miembro del Grupo de Estudio sobre Tecnologías de Inteligencia y 
Comunicación del presidente Obama, «con los atentados del 11 de 
septiembre de 2001, todo cambió. El nuevo foco de atención pasó a ser la 
seguridad, muy por encima de la privacidad». 61 Prácticamente de la noche 
a la mafiana, las disposiciones sobre privacidad que se estaban debatiendo 
apenas unos meses antes dejaron de estar sobre la mesa. Tanto el Congreso 
estadounidense como los Gobiernos y los Parlamentos de los países de la 
Unión Europea tramitaron rápidamente nuevos decretos y leyes que 
permitieron expandir de manera decisiva las actividades de la vigilancia. El 
Congreso de Estados Unidos aprobó la Ley Patriótica (Patriot Act), creó el 
Programa de Detección de Terroristas e instituyó una serie de medidas 
adicionales que incrementaban extraordinariamente el volumen de 
recopilación de información personal sin necesidad de orden judicial previa. 
Los sucesos del 11S también desencadenaron un torrente legislativo 
constante que amplió las competencias y los poderes de los servicios de 
inteligencia y las fuerzas de orden püblico en toda Europa, incluidos 
Alemania (un país muy sensibilizado con la vigilancia por su experiencia 
pasada con los totalitarismos nazi y estalinista), el Reino Unido y Francia. 
62 

En Estados Unidos, el hecho de no haber logrado «atar los cabos» sueltos 
que hubieran permitido detectar las intenciones de los terroristas era un 
motivo de vergüenza y consternación que relegaba toda otra preocupación a 
un segundo plano. La política que seguir pasó de la «necesidad de saber» a 
la «necesidad de compartir», al tiempo que se instaba a las agencias y a los 
organismos del Estado a derribar muros de separación y a combinar bases 
de datos para dotarse de información y capacidad de análisis más 
exhaustivas. 63 Paralelamente, segün apunta un estudioso de la privacidad 
como Chris Jay Hoofnagle, la amenaza que para ella representaban las 
propuestas legislativas integrales sobre privacidad hizo que la comunidad 
empresarial se movilizara y que sus lobbies se emplearan a fondo en 
«modificar o frenar» todo potencial proyecto de ley. Y en aquel ambiente 
político reinante tras el 11S, las dos fuerzas convergieron y se anotaron una 
fácil victoria. 64 

Internet fue el blanco crucial de su ofensiva conjunta. Quien fuera 
director de la CIA, Michael Hayden, así lo reconoció en 2013 cuando 
declaró en un acto püblico que la CIA «podría ser acusada con toda justicia 
de haber militarizado la World Wide Web» durante los afios que siguieron al 


11S. 65 La legislación destinada a regular la privacidad digital fue una de 
sus más inmediatas víctimas. Marc Rotenberg, director del Centro de 
Información sobre Privacidad Electrónica (Electronic Privacy Information 
Center, EPIC), compareció ante la Comisión del 11S. Sobre el repentino 
giro de ciento ochenta grados que dieron las preocupaciones sobre 
privacidad, dijo que, antes del 11S, «apenas si se hablaba en positivo sobre 
el desarrollo de técnicas que permitieran una vigilancia masiva tratando al 
mismo tiempo de salvaguardar la privacidad». 66 Swire coincide con esa 
apreciación. Segün él, como consecuencia del nuevo énfasis en la 
compartición de información, «el Congreso perdió todo interés por regular 
el uso de información en el sector privado. [...] Al disiparse la amenaza de 
que se aprobara esa clase de legislación, muchas de las iniciativas 
autorreguladoras que el propio sector había creado perdieron todo fuelle y 
energía». 67 También la FTC dejó de prestar tanta atención a la cuestión 
general de los derechos de privacidad en su conjunto y se centró más en la 
estrategia de los «perjuicios causados» (más fácil de aceptar desde el punto 
de vista político): es decir, a abrir expedientes por casos en los que se 
pudieran apreciar daños físicos o perjuicios económicos, como los de robo 
de identidad o seguridad de las bases de datos. 68 

En cuanto la posibilidad de aprobar nueva legislación dejó de estar 
encima de la mesa, otras fuerzas comenzaron a dar forma al entorno político 
en el que el capitalismo de la vigilancia acabaría arraigando y creciendo. 
Los atentados terroristas del 11S llevaron a la comunidad de los servicios de 
inteligencia a adoptar una curva de la demanda desconocida hasta entonces 
que primaba los incrementos exponenciales de la velocidad. Pero, claro, 
pese al mucho secretismo en el que está envuelta, hasta la Agencia de 
Seguridad Nacional (NSA) estaba sometida a las restricciones temporales y 
legales de un Estado democrático. Los tempos de la democracia son lentos 
por definición, lastrados como están por redundancias, pesos y contrapesos, 
leyes y normativas. Las agencias de inteligencia buscaban métodos de uso 
que pudieran soslayar con rapidez las restricciones legales y burocráticas. 

En ese ambiente de trauma e inquietud, se invocó una especie de «estado 
de excepción» para legitimar un nuevo imperativo: el de la velocidad a toda 
costa. Segün Lyon, «lo que hizo el 11S fue generar unas consecuencias 
socialmente negativas que, hasta aquel entonces, habían sido privativas de 
los regímenes represores y de las novelas distópicas. [...] La suspensión de 
la normalidad se justificó apelando a la llamada “guerra contra el 


terrorismo”». 69 La importancia crucial de todo esto para lo que aquí nos 
ocupa estriba en el hecho de que ese estado de excepción favoreció el 
crecimiento de Google y el desarrollo exitoso de su lógica de acumulación 
basada en la vigilancia. 

Como ya se ha dicho aquí, la «misión» de Google era «organizar la 
información del mundo y hacerla accesible», y a finales de 2001, la 
comunidad de los servicios de inteligencia ya había hecho del «dominio de 
la información» una prioridad püblica, institucionalizada enseguida por 
medio de cientos de miles de millones de dólares de gasto federal en 
infraestructuras, personal y prácticas tecnológicas globales. Comenzaron así 
a advertirse los contornos de una nueva interdependencia emergente entre 
los agentes püblicos y privados de «dominio de la información», una 
interdependencia que se ajusta muy bien a lo que Max Weber llamó en su 
día una afinidad electiva , nacida de un magnetismo mutuo entre ambos 
tipos de agentes que tuvo su origen en unos significados, intereses y 
reciprocidades comunes y compartidos. 70 

La afinidad electiva entre las agencias de inteligencia püblicas y Google, 
que por entonces era ya una incipiente empresa capitalista de la vigilancia, 
floreció al calor de la situación de emergencia y fructificó en forma de una 
deformidad histórica singular: el excepcionalismo de la vigilancia . Los 
atentados del 11S transformaron el motivo del interés que el Gobierno tenía 
en Google: lo que hasta apenas unas horas antes había sido una 
preocupación por regularla mediante medidas legislativas, se convirtió de 
pronto en la necesidad de contar con la vigilancia como instrumento 
indispensable. Ambas instituciones anhelaban certezas y estaban decididas 
a satisfacer ese anhelo en sus respectivos ámbitos al precio que fuera. Tales 
afinidades electivas contribuyeron a sostener el excepcionalismo de la 
vigilancia y a abonar el fértil hábitat del que la mutación del capitalismo de 
la vigilancia se nutriría hasta fructificar. 

La afinidad electiva entre las misiones püblicas y privadas era ya 
evidente en 2002, cuando el almirante y antiguo consejero en jefe de la 
NSA, John Poindexter, propuso la puesta en marcha del programa de 
Conocimiento Total de Información (TIA, por sus siglas en inglés) con un 
objetivo o «visión» que recuerda a una guía inicial de los mecanismos 
fundamentales de la captura y el análisis del excedente conductual: 


Si las organizaciones terroristas quieren planear y llevar a cabo atentados contra Estados Unidos, 
su gente va a tener necesariamente que realizar transacciones y va a dejar firmas identificativas en 


este espacio informacional. [...] Debemos ser capaces de aislar esa señal del ruido de fondo [...]. A 
tal efecto, debemos almacenar la información relevante extraída de los datos en depósitos a gran 
escala de contenidos mejorados semánticamente para su análisis. 71 


Como ya declarara en 1997 el entonces director de la CIA, George Tenet, 
«la CIA necesita nadar en el valle», refiriéndose a la necesidad de dominar 
las nuevas tecnologías que emanaban de Silicon Valley. 72 Precisamente allí 
fundó en 1999 una startup , llamada In-Q-Tel, con capital riesgo aportado 
por la CIA, a modo de conducto por el que canalizar tecnologías de 
vanguardia. La operación pretendía ser un experimento de la Agencia, pero 
tras el 11S se convirtió en una fuente crucial de nuevas capacidades y 
relaciones para ella, incluso con Google. Segün informó por aquel entonces 
el Mercury News desde el propio Silicon Valley, «la CIA considera ahora 
urgente encontrar tecnologías que permitan interpretar todos los datos 
desestructurados que flotan por internet y en otros ámbitos. La Agencia no 
puede formar a sus propios analistas en esa materia con la suficiente 
prontitud». El director ejecutivo de In-Q-Tel describió la actitud de las 
agencias gubernamentales en aquellos momentos como una «carrera 
frenética» y sefialó: «Estamos ahora en un estado de hiperactividad». 73 

El excepcionalismo de la vigilancia progresó magníficamente en tan 
hiperactivo ambiente. El programa de Conocimiento Total de Información 
de Poindexter no obtuvo el apoyo necesario en el Congreso, pero segün un 
análisis publicado en MIT Technology Review , muchas de las iniciativas 
previstas en el TIA se reasignaron sin hacer ruido a otro programa, el de 
Actividad Avanzada en Investigación y Desarrollo (ARDA, por sus siglas 
en inglés) del Pentágono, que, en 2002, recibió 64 millones de dólares para 
financiar un programa investigador en «información novedosa de 
inteligencia a partir de macrodatos». Resulta significativo, por ejemplo, 
que, en 2004, la Oficina General Contable del Gobierno federal 
estadounidense tuviera ya que examinar nada menos que 199 proyectos de 
minería de datos de decenas de agencias federales, así como más de ciento 
veinte programas desarrollados para recopilar y analizar datos personales 
con el propósito de predecir la conducta individual. 74 El New York Times 
informó en 2006 de que las agencias de inteligencia, apoyadas por un 
presupuesto anual de 40.000 millones de dólares, realizaban regularmente 
expediciones secretas de compra a Silicon Valley en busca de nuevas 
tecnologías de minería y análisis de datos. 75 


Las agencias estatales de seguridad nacional buscaban vias para servirse 
de las capacidades que tan rápidamente estaba desarrollando Google y, al 
mismo tiempo, para usar a la propia Google para el desarrollo, la 
comercialización y la difusión adicionales de tecnologías de seguridad y 
vigilancia que tuvieran un valor demostrado para los servicios de 
inteligencia. Si en su momento no fue posible desarrollar e integrar al 
completo en Washington un programa como el TIA, lo que sí se pudo hacer 
fue delegar partes de esa misma tarea en Silicon Valley y, en especial, en su 
más destacado actor en el terreno del dominio de la información: Google. A 
finales del verano de 2003, Google consiguió un contrato de 2,07 millones 
de dólares para equipar a la Agencia con su propia tecnología de básquedas 
Google. Según unos documentos obtenidos por la ONG Consumer 
Watchdog, amparándose en la Ley de Libertad de Información, la NSA 
pagó a Google para hacerse con un «dispositivo de büsqueda capaz de 
rastrear 15 millones de documentos en veinticuatro idiomas distintos». 
Google prorrogó sus servicios un afio más, sin coste alguno, en abril de 
2004. 76 

En 2003, en virtud de un contrato especial con la CIA, Google también 
comenzó a personalizar su motor de büsqueda para la Oficina de Gestión de 
Intelink de la propia Agencia, encargada de «supervisar intranets de alto 
secreto, confidenciales o sensibles, pero no clasificadas, tanto para la CIA 
como para otras agencias de inteligencia». 77 Algunas agencias claves 
usaron sistemas de Google como soporte para una wiki interna llamada 
Intellipedia que posibilitaba que agentes de organizaciones diferentes 
compartieran información desde el instante mismo en que esta era aspirada 
por los nuevos sistemas. 78 En 2004, Google adquirió Keyhole, una 
compañia de cartografía por satélite fundada por John Hanke cuya principal 
financiadora era la ya mencionada startup de capital riesgo de la CIA, In-Q- 
Tel. Keyhole terminaría convirtiéndose en la columna vertebral de Google 
Earth, y Hanke pasaría luego a dirigir Google Maps, con su controvertido 
proyecto Street View incluido. En 2009, tanto Google Ventures como In-Q- 
Tel invirtieron en una empresa emergente de Boston, Recorded Future, 
dedicada a monitorizar todos los aspectos de la web en tiempo real con el 
objetivo de predecir sucesos futuros. Wired informó que aquella era la 
primera ocasión en la que la empresa constituida con capital riesgo de la 
CIA y Google habían financiado la misma startup , y reveló también que 


ambas compañias tendrían asientos en el consejo de administración de 
Recorded Future. 79 

En la década que siguió al 11S, el excepcionalismo de la vigilancia se 
hizo manifiesto también en una serie de dinámicas de imitación. La NSA 
trató de parecerse más a Google, emulando e interiorizando las capacidades 
de dicha empresa en una serie de ámbitos. En 2006, el general Keith 
Alexander esbozó las líneas generales de su objetivo de implantar una 
herramienta de básqueda llamada Icreach, que «haría posible compartir un 
volumen de metadatos sin precedentes entre las mültiples agencias de la 
comunidad de los servicios de inteligencia y analizarlos». A finales de 
2007, se puso en marcha el proyecto piloto de aquel programa, y el námero 
de sucesos comunicativos compartidos se disparó desde los 50.000 millones 
hasta los más de 850.000 millones. El sistema se disefió con una interfaz de 
büsqueda «como la de Google», que permitía a los analistas realizar 
consultas valiéndose de unos «selectores» de metadatos, y extraer un 
excedente conductual vital para análisis que pudieran revelar la existencia 
de «redes sociales», «patrones de vida» y «hábitos», y en general, que 
permitieran «predecir comportamientos futuros». 80 En 2007, dos analistas 
de la NSA redactaron un manual de formación interna sobre cómo hallar 
información en internet. Allí pusieron de manifiesto el entusiasta interés de 
la Agencia por todo lo relacionado con Google, y hasta incluyeron un 
capítulo muy detallado dedicado a deconstruir el buscador de la compafiía 
de Mountain View y a mostrar algunos jaqueos de Google que podrían 
ayudar a descubrir información no destinada a ser objeto de distribución 
püblica. 81 

Ese afio, las afinidades electivas que tan inusitado interés por Google 
habían infundido en la comunidad de los servicios de inteligencia se 
hicieron también patentes cuando el director de investigación de Google (y 
experto en inteligencia artificial) Peter Norvig fue invitado a dar una charla 
en un encuentro del Highlands Forum del Pentágono: un exclusivo evento 
en red en el que mandos militares y de inteligencia comparten impresiones 
con miembros de la industria de las altas tecnologías, cargos políticos, 
profesorado de universidades de élite, altos ejecutivos empresariales y 
contratistas del sector de Defensa. En 2001, en una conferencia en Harvard, 
el director del foro, Richard O'Neill, dijo que este funcionaba como «un 
motor de ideas, que van surgiendo en nuestros encuentros y pasan así a estar 
a disposición tanto de decisores püblicos como de quienes trabajan en think 


tanks ». 82 Estaba concebido como un puente entre el Gobierno y los lideres 
empresariales privados, sobre todo los de Silicon Valley. 83 Segün una 
descripción muy detallada realizada por el periodista de investigación 
Nafeez Ahmed y citada también por la profesora de derecho Mary Anne 
Franks, el foro hacía las veces tanto de sistema de soporte vital como de 
incubadora de crecimiento de Google, además de actuar como una fuerza de 
interconexión y reunión entre el Pentágono, las agencias de inteligencia y la 
joven compañia: «La comunidad de los servicios de inteligencia 
estadounidenses incubó a Google desde sus comienzos a través de una 
combinación de patrocinio directo y de apoyo de redes informales de 
influencia financiera, muy alineadas con los intereses del Pentágono». 84 
Otra experta en temas jurídicos describió la «colaboración» entre Google y 
la comunidad de los servicios de inteligencia (en especial, la NSA) como un 
fenómeno «sin precedentes». 85 

Durante aquellos afios, los estudiosos del tema apreciaron las crecientes 
interdependencias que estaban surgiendo entre las agencias de inteligencia, 
molestas con las restricciones constitucionales a su libertad de actuación, y 
las empresas de Silicon Valley. 86 Las agencias envidiaban la alegalidad en 
la que se movía una compafiía como Google. En su artículo de 2008 «The 
Constitution in the National Surveillance State» [«La Constitución en el 
Estado de la vigilancia nacional»], el profesor de derecho Jack Balkin 
señaló que la Constitución impide que algunas instituciones y organismos 
federales den rienda suelta a sus impulsos de aplicar un programa de Estado 
de la vigilancia con la mayor brevedad, lo que genera en ellos incentivos 
para «recurrir a la empresa privada para que recoja y genere esa 
información para ellos». 87 Balkin recordaba que el Tribunal Supremo ha 
impuesto pocas restricciones en materia de privacidad a los registros y la 
información que las personas dan a terceros. Los correos electrónicos se 
guardan normalmente en servidores privados, lo que hace que su protección 
sea «muy limitada, cuando no inexistente», en la práctica. Tal ausencia de 
protección legal ha convertido a las compafiías privadas en socios atractivos 
para los actores gubernamentales limitados por las salvaguardias 
democráticas. 

La necesidad del Gobierno de eludir el control constitucional, sostiene el 
también experto en derecho Jon Michaels, propicia colaboraciones secretas 
püblico-privadas en materia de información de inteligencia que tienden a 
«orquestarse más con un apretón de manos que mediante formalidades 


legales como órdenes de registro, y que pueden organizarse de ese modo 
para evadir controles legales y, en ocasiones, incluso para desafiar a la ley». 
88 Él mismo señalaba que las agencias de inteligencia se sienten 
irresistiblemente atraídas por esos recursos de datos que las empresas 
guardan en sus propios dispositivos de almacenamiento privados «y, en 
algunos sentidos, hasta dependen de ellos». 89 

Las apreciaciones de ambos expertos se vieron confirmadas en 2010 
cuando el exdirector de la NSA, Mike McConnell, nos ofreció un nuevo 
atisbo de las afinidades electivas existentes entre Google y la comunidad de 
los servicios de inteligencia. En un artículo publicado en el Washington 
Post , McConnell dejó claro que las operaciones de captura, extracción y 
análisis de datos en las que se especializa Google (aprovechando su modelo 
de la vigilancia) eran recursos que se sabía de sobra que estaban ahí y que 
eran muy codiciados al mismo tiempo. En ese terreno, los límites entre lo 
püblico y lo privado se diluían en el intenso calor de las nuevas amenazas y 
de las acciones a las que tales amenazas obligaban y que había que ejecutar 
en «milisegundos». En el futuro de McConnell, solo había sitio para un 
imperio de la vigilancia ünico, «sin solución de continuidad en su interior», 
en el que el imperativo de la supervivencia no dejaría espacio alguno a las 
comodidades de la democracia ni a prácticas características de esta, como el 
debido proceso legal, la büsqueda de pruebas, las órdenes judiciales y el 
imperio de la ley, pues todas ellas obligan a perder demasiado tiempo. 
Segün McConnell: 


Debe consolidarse una colaboración eficaz con el sector privado para que la información pueda 
circular rápidamente y en ambos sentidos entre el ámbito püblico y el privado, y entre los archivos 
clasificados y los no clasificados [...] para proteger las infraestructuras cruciales de la nación. Las 
noticias recientes sobre posibles colaboraciones entre Google y el Gobierno apuntan hacia esa 
clase de iniciativas conjuntas —y retos compartidos— que probablemente veremos en el futuro. 
[...] Tales métodos de actuación difuminarán mucho los límites entre los roles tradicionales del 
Gobierno y del sector privado. [...] El ciberespacio no conoce fronteras y nuestros quehaceres 
defensivos tampoco deben detenerse ante discontinuidades ni interrupciones. 90 


En los ültimos meses de la Administración Obama, el entonces secretario 
de Defensa Ash Carter realizó una gira por Silicon Valley, donde anunció la 
creación de un nuevo Consejo Asesor de la Innovación en Defensa 
destinado a formalizar un canal de comunicación entre los ejecutivos de las 
tecnológicas y el Departamento de Defensa. Carter nombró a Schmidt 
miembro de ese nuevo consejo y le encargó la misión de seleccionar al resto 


de los consejeros. En Wired llegaron entonces a la conclusión de que «el 
Gobierno necesita a Silicon Valley más que nunca, pues está muy 
interesado en la defensa frente a las amenazas de seguridad en el 
ciberespacio». 91 Estos hechos están ampliamente demostrados en un 
exhaustivo análisis de la llamada recopilación en masa de datos que ha 
llevado a cabo un equipo internacional de expertos y ha sido editado en 
forma de libro por Fred Cate, de la Universidad de Indiana, y James 
Dempsey, de Berkeley. Cate y Dempsey destacan que se está produciendo 
una «agregación expansiva» de datos personales que obran en manos de 
compafiías privadas: «Es comprensible que los Gobiernos quieran acceder a 
esos datos. [..] En esencia, todo Gobierno reclama para sí el poder de 
obligar a las compafiías poseedoras de esos datos a que se los revelen». 92 
De no haber sido por el excepcionalismo de la vigilancia, esos datos 
posiblemente no existirían siquiera, o cuando menos no con el volumen y el 
detalle con el que existen actualmente. 

El excepcionalismo de la vigilancia contribuyó a dar forma a la 
trayectoria evolutiva del capitalismo informacional al crear un entorno en el 
que las recién estrenadas prácticas de la vigilancia de Google dejaron de ser 
un cuestionado mal para convertirse en un codiciado bien. Como siempre, 
la historia no nos permite crear grupos de control y, por lo tanto, no 
podemos saber con certeza si el capitalismo informacional podría haberse 
desarrollado por unos cauces distintos de no haber mediado ese nuevo y 
sübito interés por las capacidades de la vigilancia. Por lo que podemos ver, 
parece que una de las consecuencias inesperadas de esa afinidad electiva 
püblico-privada fue que posibilitó que las prácticas incipientes del 
capitalismo de la vigilancia arraigaran y crecieran sin apenas obstáculo 
regulativo o legislativo alguno, lo que envalentonó a los jóvenes líderes de 
Google para hacer más hincapié aün en la alegalidad como un derecho 
natural propio, y al mismo tiempo, animó al Estado a concederles esa 
libertad por vías más opacas todavía. 

Las poderosas afinidades electivas así surgidas favorecieron a quienes 
buscaban adquirir certeza a toda costa, y una parte del precio pagado por 
ello parece ser que se abonó por la vía de dar cobijo al capitalismo de la 
vigilancia. En el futuro, con la perspectiva que dé el tiempo transcurrido, 
los historiadores sin duda averiguarán los detalles específicos de esas 
relaciones y cómo los descubrimientos de Google en el ámbito de la captura 
y la utilización del excedente conductual fueron protegidos de cualquier 


escrutinio (al menos, en parte) merced a ese nuevo hábitat creado por la 
demanda militar. 

En el contexto de unas nuevas finalidades militares, las capacidades 
digitales que se habían guiado inicialmente por unos valores de promoción 
de un ideal social y por la aplicación del ciclo de reinversión del valor 
conductual pasaron a fluir libres, sin traba alguna, hacia los valores de la 
vigilancia. Los activos de la vigilancia crecieron sin arriesgarse a sanción 
alguna y atrajeron al capital de la vigilancia. Los ingresos no tardaron en 
llegar. Se trata de una situación que recuerda mucho a la que vivieron las 
industrias del automóvil, el acero y la maquinaria industrial a mediados de 
siglo xx , cuando, por orden militar, sus fábricas se mantuvieron 
funcionando a pleno rendimiento. Al final, sin embargo, aquello terminó 
por hacer más mal que bien. La demanda militar distorsionó y ahogó el 
proceso innovador e introdujo una cufia de separación entre esas industrias 
y sus clientes civiles, lo que las volvió vulnerables a los competidores 
extranjeros en los mercados de finales de los afios setenta y comienzos de 
los ochenta, en pleno proceso de globalización. 93 

Algo parecido ocurrió con Google cuando, protegidos por las condiciones 
del excepcionalismo de la vigilancia, sus directivos no se sintieron 
obligados a acometer la ardua y arriesgada labor de inventar una forma de 
mercado basada en el intercambio y la defensa de un cierto ideal social 
porque vieron lo lucrativo que les resultaba (y les resulta) el modelo de la 
vigilancia. ;Para qué arriesgarse a experimentar con rutas más orgánicas 
hacia la monetización si las operaciones de vigilancia y de extracción 
estaban protegidas frente a la ley y resultaban inmensamente rentables? Al 
final, no fue solo Google la que se planteó esas preguntas y las respondió 
como lo hizo, sino que todas las demás compañias de internet afrontaron las 
mismas alternativas. En cuanto los ingresos procedentes de la vigilancia 
marcaron la cota que sirvió de referencia para los inversores de capital 
riesgo y los analistas de Wall Street, a las empresas de internet les resultó 
mucho más fácil dejarse llevar por la corriente... y mucho más oneroso no 
hacerlo. 


V. FORTIFICACIONES 


¿Por qué sigue el capitalismo de la vigilancia funcionando sin 
prácticamente traba alguna —especialmente, en Estados Unidos— tantos 
afios después de los acontecimientos que desencadenaron aquel frenesí por 
el dominio de la información? En los años transcurridos desde entonces, se 
ha producido toda una proliferación de miles de hechos institucionales que 
han normalizado las prácticas del capitalismo de la vigilancia y han hecho 
que parezcan necesarias y hasta inevitables: el descubrimiento del 
excedente conductual y las masivas acumulaciones de capital y material que 
ocurrieron a continuación, la proliferación de dispositivos y servicios, la 
integración de flujos de datos, y la institucionalización de los mercados 
donde se comercia en futuros de conducta humana. 

Pero no por ello debemos sucumbir a la falacia naturalista y suponer que 
ese próspero florecimiento mismo es una prueba de la valía o la 
inevitabilidad inherente al capitalismo de la vigilancia. En los capítulos 
venideros, destaparemos numerosos factores adicionales que han 
contribuido a ese éxito, pero en esta sección querría centrarme en los 
esfuerzos que Google ha dedicado proactivamente a erigir fortificaciones en 
torno a sus cadenas de suministro a fin de proteger los flujos de excedente 
frente a cualquier ataque. 

Aunque muchos de los elementos de esa estrategia fortificadora son 
püblicos y conocidos, su importancia para la historia que aquí nos ocupa 
reside en el hecho de que cada uno de ellos es un aspecto de una iniciativa 
con multiples frentes que aísla las operaciones centrales de la empresa 
frente a cualquier examen o escrutinio con el objeto de mantener un flujo de 
excedente conductual libre y sin regulaciones. Cuatro son los terrenos 
claves en los que se han levantado fortificaciones para proteger a Google — 
y, en ültimo término, también a otros capitalistas de la vigilancia— de las 
interferencias y las críticas políticas: (1) la política electoral, mediante la 
demostración de las extraordinarias capacidades que puede ofrecer Google 
como fuente de ventaja competitiva en ese terreno; (2) la difuminación 
deliberada de la frontera entre los intereses püblicos y privados a través de 
las relaciones y las actividades agresivas de los grupos de presión; (3) una 
puerta giratoria de personal que ha ido migrando entre Google y la 
Administración Obama, esferas ambas unidas por afinidades electivas 
durante unos afios cruciales para el crecimiento de Google, entre 2009 y 
2016; y (4) el ámbito académico y cultural, en cuyos trabajos y debates 
Google ha tratado de influir con una campaña muy deliberada en ese 


sentido, sabedora de que este es un medio vital para la conformaciôn de 
normas, opinión püblica y percepciones políticas. Los resultados de esos 
cuatro terrenos de actuación defensiva nos ayudan a entender cómo se 
consolidaron los diversos aspectos de la realidad del capitalismo de la 
vigilancia y por qué este contináa prosperando. 

Primer terreno. Google demostró que los mismos conocimientos 
predictivos obtenidos a partir del excedente conductual y que tanto habían 
enriquecido a los capitalistas de la vigilancia podían ayudar también a los 
candidatos a ganar elecciones. Para ello, Google no tuvo ningün reparo en 
aplicar su magia al nücleo incandescente mismo de las campañas 
electorales del naciente siglo xxi, y empezó con la del candidato Obama en 
2008. Schmidt tuvo un papel destacado organizando equipos y dirigiendo la 
implementación de ciertas estrategias avanzadas de datos que hacían que las 
artes políticas tradicionales quedaran en ridículo ante la nueva ciencia de la 
predicción conductual. 94 De hecho, «en la sede central de campaña de 
Obama en Chicago [...] iban variando los modelos sobre las características 
del electorado en todos los estados en disputa cada fin de semana [...]. El 
personal de campafia podía ver cómo lo que iba haciendo sobre el terreno 
repercutía en los comportamientos y en las opiniones previstos para cada 
votante en todo el país». 95 

Las investigaciones llevadas a cabo por los comunicólogos Daniel Kreiss 
y Philip Howard indican que la campaña de Obama en 2008 recopiló un 
significativo volumen de datos sobre más de 250 millones de 
estadounidenses, incluida «una serie considerable de datos sobre conductas 
y relaciones en la red recopilados a partir del uso del sitio web de la 
campaña y de redes sociales de terceros, como Facebook». 96 El periodista 
Sasha Issenberg, que constató estos hechos en su libro The Victory Lab [El 
laboratorio de la victoria] , citaba en él las palabras de uno de los asesores 
políticos de Obama en la campaña de aquel año, quien, tras equiparar los 
modelos predictivos a los instrumentos manejados por una adivinadora, 
afiadió: «Sabemos a quién va a votar la gente antes incluso de que lo haya 
decidido». 97 

Obama se valió de su proximidad a Schmidt para consolidar una 
identidad como candidato de la innovación, como alguien dispuesto a 
cambiar el modo tradicional de hacer las cosas en Washington. 98 Tras la 
victoria de su candidato, Schmidt se integró en el Consejo Asesor sobre la 
Transición Económica y apareció junto a Obama en la primera conferencia 


de prensa que este dio tras las elecciones. 99 Segün Politico , «la imagen de 
Schmidt compartiendo plano, codo con codo, con los principales cerebros 
económicos de Obama bastó por sí sola para que a los competidores de 
Google les entraran escalofríos. *Esto es lo que aterra a Microsoft —dijo un 
lobbyist demócrata familiarizado con el sector—. He ahí un motivo por el 
que la gente le tiene pavor a Google"». 100 

El papel de Schmidt en la elección del presidente Obama fue solo un 
capítulo de una larga (y, a estas alturas, ya legendaria) relación que algunos 
han llegado a describir como un «flechazo amoroso». 101 No es de extrafiar 
que Schmidt asumiera un papel más prominente aún en la campaña para la 
reelección de Obama, en 2012. La lideró tanto en el apartado de 
recaudación de fondos como en el de innovación técnica, y llegó incluso a 
«supervisar personalmente el sistema de recuento durante la noche 
electoral». 102 

La crónica del enviado especial de política del New York Times Jim 
Rutenberg sobre el papel capital desempeñado por los científicos de datos 
en la victoria de Obama en 2012 nos proporciona una imagen muy gráfica 
de cómo la captura y el análisis del excedente conductual pueden ser 
también una metodología al servicio de la política. El equipo de campafia 
conocía «por su nombre, su dirección, su raza, su sexo y su nivel de 
ingresos a todos y cada uno de los votantes indecisos del país a quienes 
necesitaba convencer de que votaran a Obama», y había averiguado cómo 
hacer anuncios televisivos dirigidos a esos individuos como püblico diana. 
Una gran innovación en ese sentido fue la llamada puntuación en 
persuasión , que medía lo fácil o difícil que podía resultar convencer a cada 
votante indeciso para que se decantara por el candidato demócrata. 103 

El excedente conductual y su poder predictivo fueron toda una realidad 
en las campafias de Obama (que los correspondientes equipos encargados 
de estas se ocuparon de mantener en el máximo secreto), igual que lo son en 
Google, Facebook y otros especialistas en «dominio de la información». Tal 
y como sefialó Rutenberg, «tanto la medida en que la campaña recurrió a las 
herramientas tecnológicas más novedosas para indagar en las vidas de las 
personas, como la verdadera cantidad de datos personales que sus inmensos 
servidores estaban procesando se mantuvieron prácticamente en el más 
absoluto secreto. Era un secretismo [...] dirigido en parte [...] a no perder su 
ventaja competitiva. Pero no cabe duda de que también preocupaba la 


posibilidad de que prácticas como la *minería" o el “anälisis de datos" 
incomodaran a los votantes». 104 

Segundo terreno . Con la vista puesta en las elecciones de 2012, Schmidt 
concedió una entrevista al Washington Post en 2011 en la que alardeó de 
otra estrategia fortificadora: «El personal de campaña es joven, y el 
personal lo entiende. [...] Nos va todo en ello. Y, por supuesto, hemos 
contratado a antiguo personal también. Todos se conocen. Conque así es 
como funciona en realidad». 105 Los servicios políticos de Google allanaron 
el camino para la apertura de una velocísima y excepcionalmente 
concurrida puerta giratoria entre los centros de poder de la Costa Este y la 
Costa Oeste de Estados Unidos. El proyecto Google Transparency analizó 
la rotación de personal entre la Googlesfera (el entorno formado por la 
compafiía más sus filiales y sus diversas asesorías jurídicas y políticas) y el 
Gobierno (es decir, la Casa Blanca, el Congreso, los órganos del Ejecutivo 
federal, las comisiones federales y los equipos de las campafias políticas 
nacionales) durante los afios de la presidencia de Obama. Y averiguó que, 
hasta abril de 2016, 197 personas habían migrado del Gobierno hacia la 
Googlesfera, y 61 lo habían hecho en el sentido contrario. De ellas, 22 
cargos de la Casa Blanca acabaron trabajando en Google y 31 ejecutivos de 
la Googlesfera entraron a trabajar en la Casa Blanca o en alguno de los 
consejos asesores federales que tenían algün tipo de relevancia directa para 
el ámbito de negocio de Google. 106 

Tercer terreno. Por aquello de curarse en salud, Google repartió por todo 
el sistema político muestras de su particular generosidad. En el libro que 
Schmidt coescribió en 2014 con el veterano directivo de Google Jonathan 
Rosenberg, el director ejecutivo de la empresa no se retraía en absoluto de 
acusar a los Gobiernos y las Administraciones Püblicas de complicidad con 
los intereses ya establecidos, con quienes coluden para impedir el cambio. 
En ese esquema, él situaba a Google como un actor independiente: 
advenedizo y disruptivo. Los autores manifestaban a las claras el desprecio 
que les inspiraban tanto los políticos como los grupos de presión al escribir 
que «ese es el camino natural para los políticos, ya que los intereses 
establecidos tienden a disponer de mucho más dinero que los disruptivos y 
tienen sobrada experiencia en utilizarlo para doblegar la voluntad política 
de cualquier Gobierno democrático». 107 

Pues bien, ese mismo año, mientras Schmidt arremetía contra los 
intereses establecidos y contra su influencia política, Google gastó más en 


campañas de presión política que ninguna otra corporación: más de 17 
millones de dólares y casi el doble que su rival en el negocio de la 
vigilancia, Facebook. En los afios posteriores, y mientras la Casa Blanca 
cambiaba de manos, Google no aflojó el ritmo y siguió gastando más que 
todas las demás compafiías gracias a los más de 18 millones de dólares que 
dedicó en 2018 a maniobras de lobbying dirigidas principalmente a 
desbaratar iniciativas legislativas sobre protección de la privacidad y sobre 
cualquier otra cuestión que pudiera obstaculizar su libertad para capturar y 
procesar excedente conductual. Google también fue uno de los lobbies 
registrados mejor financiados de la Unión Europea, solo superado por una 
organización que representa a una gran confederación de empresas 
europeas. 108 

La compañia también ha aprendido a diseñar sofisticadas campañas de 
presión en el nivel de los Gobiernos de los estados estadounidenses, 
dirigidas principalmente a combatir cualquier propuesta de legislación que 
trate de potenciar la privacidad y limitar las operaciones de extracción y 
procesamiento de excedente conductual. Por ejemplo, Google obtuvo el 
derecho a desplegar sus vehículos autónomos (que prevé que le aporten 
importantísimas cadenas de suministro) en calles y carreteras reales del país 
tras conseguir que varios cargos de la Administración Obama la apoyaran 
para presionar políticamente a organismos reguladores de estados claves 
para que aprobaran la legislación correspondiente. 109 Tanto Google como 
Facebook están actualmente embarcadas en agresivas campañas de presión 
en los estados para revocar (o adelgazar) leyes que regulan la extracción de 
datos biométricos y protegen la privacidad. Y es que, como se decía en un 
artículo sobre la cuestión, estas empresas «quieren tu cuerpo». 110 

Cuarto (y ültimo) terreno de fortificaciones. La compañia aprendió 
también a infiltrarse e influir en las investigaciones académicas y en las 
organizaciones de la sociedad civil para conseguir así suavizar o, en algunos 
casos, incluso desbaratar el examen de sus prácticas empresariales. El 
Washington Post calificó a Google de «maestra de la influencia en 
Washington» y señaló la sutileza con la que la empresa capta y dirige su 
propio relato. Schmidt también participó personalmente en esa labor. Ya era 
miembro del consejo de administración de la New America Foundation, un 
laboratorio de ideas sobre políticas püblicas que desempefió un papel muy 
influyente en la manera en que la Administración Obama enfocó los temas 
económicos, y en 2013 asumió la presidencia de la junta directiva gracias a 


una donación personal de un millón de dólares, lo que representaba una 
suma nada despreciable, teniendo en cuenta que el presupuesto de la 
fundación para ese afio era de 12,9 millones. Entre 1999 y 2016, afio en que 
Schmidt dejó el consejo, la fundación recibió 21 millones de dólares de 
Google, de Schmidt y de la fundación familiar de Schmidt. 111 

El Washington Post publicó un detallado reportaje en el que revelaba el 
meticuloso trabajo llevado a cabo por Google en este cuarto terreno, y lo 
ilustraba con las intrigas entre bastidores que habían acompafiado a la 
celebración en el Centro de Derecho y Economía de la Universidad George 
Mason de un ciclo tripartito de encuentros sobre la competencia en el 
ámbito de las büsquedas en internet. El centro era una institución académica 
con una «orientación liberal de mercado» que había recibido de Google 
dosis significativas de financiación. 112 Aquellos encuentros se produjeron 
en mayo de 2012, justo cuando la FTC estaba investigando a Google por 
posibles prácticas contrarias a la competencia. Los periodistas descubrieron 
que varios empleados de Google colaboraron estrechamente con el centro 
eligiendo a oradores y participantes pro-Google (muchos de ellos, 
trabajadores de la propia empresa) para aquella conferencia. Entre las 
iniciativas tomadas por dichos empleados estuvo la de «enviar al personal 
del centro una detallada lista de congresistas, miembros integrantes de la 
FTC y altos funcionarios del Departamento de Justicia y de la Fiscalía 
General del Estado» para que fueran invitados a los actos. Los periodistas 
sefialaron también que los paneles de debate del ciclo de conferencias 
estaban dominados por «destacados expertos en tecnología y derecho» que 
rechazaron contundentemente que hubiera necesidad alguna de que el 
Gobierno emprendiera acciones contra Google, «unos argumentos que 
expusieron ante algunos de los reguladores que iban a decidir sobre la 
suerte de la empresa» en aquellos mismos días. El problema era que 
muchos de aquellos participantes no tenían ni idea de que Google había 
influido en el disefio y la organización de aquellos encuentros, pues Google 
y el personal del centro habían acordado no revelar la implicación de la 
empresa. 113 

El expediente antimonopolio que la FTC abrió a Google agudizó, al 
parecer, los temores de la empresa a que las autoridades decidieran regular 
el capitalismo de la vigilancia. Ese mismo afio, Google imprimió un 
carácter más agresivo a su política de subvenciones destinadas a 
organizaciones de la sociedad civil. Segün el informe de una investigación 


llevada a cabo por el estadounidense Center for Media and Democracy 
titulado «The Googlization of the Far Right» [«La googlización de la 
ultraderecha»], en la lista de beneficiarios de becas y subvenciones de la 
compafiía en 2012 figuraba un nuevo grupo de organizaciones antiestatistas 
conocidas por su oposición a la regulación y a los impuestos, y por su 
apoyo al negacionismo del cambio climático, como la Americans for Tax 
Reform de Grover Norquist, o Heritage Action (financiada por los 
hermanos Koch), u otros grupos antirregulación, como Federalist Society y 
Cato Institute. 114 La compañia también reconoció disimuladamente su 
pertenencia al grupo empresarial de presión política ALEC, conocido por su 
oposición al control de armas y a los topes de emisiones, así como por su 
apoyo a las tácticas de disuasión del voto (la llamada supresión de votantes) 
de grupos demográficos no favorables, o a las deducciones fiscales para la 
industria del tabaco, o a otras conocidas causas de la extrema derecha. 115 
AI mismo tiempo, en la lista de «colaboradores políticos» de Google 
(Google Policy Fellows) de 2014, figuraban personas pertenecientes a toda 
una serie de organizaciones sin ánimo de lucro a las que hubiera sido más 
normal imaginar encabezando la lucha contra las concentraciones de 
información y poder que estaba llevando a cabo la compañia: es el caso de 
Center for Democracy and Technology, Electronic Frontier Foundation 
(EFF), Future of Privacy Forum, National Consumers League, Citizen Lab 
y la argentina Asociación por los Derechos Civiles. 116 

En julio de 2017, el Wall Street Journal informó de que, desde 2009, 
Google se había dedicado activamente a buscar y otorgar fondos a 
profesores universitarios para que realizaran estudios y formularan 
recomendaciones políticas que apoyaran la postura de la compafiía en 
cuestiones relacionadas con la legislación, la regulación, la competencia y 
las patentes, entre otros aspectos. 117 En muchos casos, Google intervino 
antes de la publicación de los trabajos en cuestión para darles su visto 
bueno, y algunos de sus autores no revelaron que habían contado con 
financiación de la empresa. Aunque Google aseguró püblicamente que «ese 
dinero se concedía sin condiciones ni requisitos», un caso de ese mismo afio 
2017 desmiente esa pretendida neutralidad. Ese verano, uno de los más 
reputados investigadores y expertos de la New America Foundation, el 
especialista en monopolios digitales Barry Lynn, hizo püblico un 
comunicado en el que elogiaba la histórica decisión de la Unión Europea de 
imponer una multa de 2.700 millones de dólares a Google tras una 


investigación antimonopolio de varios años de duración de la empresa. 
Segün el New York Times y el testimonio del propio Lynn, el director de 
New America se plegó a las presiones de Schmidt, y despidió a Lynn y a los 
diez investigadores de su equipo Open Markets. «Google es muy agresiva 
cuando se gasta todo el dinero que se gasta en Washington y en Bruselas y 
luego tira de los hilos —declaró Lynn al New York Times —. La gente tiene 
mucho miedo a Google ahora mismo.» Segün los periodistas que firmaron 
aquella noticia, las «potentes y sofisticadas» actividades de büsqueda de 
influencia de Google superan en estos momentos en magnitud a las de 
cualquier otra empresa estadounidense. 118 

Con Google a la cabeza, el capitalismo de la vigilancia expandió 
enormemente su dinámica comercial de mercado en cuanto aprendió a 
expropiar la experiencia humana y a traducirla en codiciadas predicciones 
conductuales. Google y el proyecto de la vigilancia en general han triunfado 
tras haber sido engendrados, cobijados y alimentados por las condiciones 
históricas de su tiempo —las necesidades de la segunda modernidad, la 
herencia neoliberal y el realismo político del excepcionalismo de la 
vigilancia—, así como por las fortificaciones que ellos mismos han 
levantado motu proprio para proteger mediante estrategias de captación 
política y cultural las operaciones de su cadena de suministro frente a 
cualquier investigación y escrutinio externos. 

La capacidad demostrada por el capitalismo de la vigilancia para 
mantener a raya la democracia fue el germen del que ha brotado esta cruda 
realidad. Dos sefiores de Google que no sienten aprecio por la legitimidad 
del voto popular, ni por la supervisión democrática, ni por las exigencias 
propias de la gobernanza de las empresas que se deben a sus accionistas, 
ejercen el control sobre la organización y la presentación de la información 
mundial. Un sefior de Facebook que tampoco tiene en estima alguna la 
legitimidad del voto popular ni la supervisión democrática, ni las 
exigencias propias de la gobernanza de las empresas que se deben a sus 
accionistas, ejerce el control sobre un medio de conexión social cada vez 
más universal, así como sobre la información que se oculta en sus redes. 


Capítulo 5 


LA ELABORACIÓN DEL CAPITALISMO DE 
LA VIGILANCIA: 
SECUESTRAR, ACAPARAR, COMPETIR 


All words like Peace and Love, 

all sane affirmative speech, 

had been soiled, profaned, debased 
to a horrid mechanical screech. 


[Todas las palabras como paz y amor, 

todo discurso afirmativo y cuerdo, 

había sido mancillado, profanado, degradado 
hasta tornarse horrendo chirrido mecánico.] 


W. H. AUDEN , «Nosotros también habíamos conocido 
momentos dorados...» * 


I. EL IMPERATIVO EXTRACTIVO 


«Nuestra aspiración ültima es transformar la experiencia Google en general 
para hacerla maravillosamente simple —escribió Larry Page en una ocasión 
—, casi automágica, porque entendemos lo que ustedes quieren y podemos 
proporcionarlo al instante.» 1 En el contexto de la büsqueda por hacer 
realidad esa aspiración, el imperativo extractivo genera una presión 
implacable por la obtención de economías de escala en las operaciones de 
suministro. No pueden existir restricciones que limiten tales economías en 
la caza del excedente conductual, ni territorio que esté eximido de ese 
saqueo. La afirmación de unos derechos de decisión sobre la expropiación 
de la experiencia humana, la traducción de esta en datos y los usos que se 
den a esos datos son elementos colaterales de ese proceso, como una 
sombra inseparable. Así se explica por qué las cadenas de suministro de 


Google comenzaron con su buscador web, pero se fueron expandiendo 
sistemática y (cada vez más) ambiciosamente hacia nuevos territorios con la 
intención de abarcarlos: territorios que se extienden mucho más allá de los 
clics y de las básquedas. Los almacenes de excedente conductual de Google 
abarcan ahora todos los ámbitos que se pueden abarcar en el medio digital: 
büsquedas, correos electrónicos, mensajes de texto y otras aplicaciones de 
mensajería instantánea, fotos, canciones, vídeos, ubicaciones, pautas 
comunicativas, actitudes, preferencias, intereses, caras, emociones, 
enfermedades, redes sociales, compras, etcétera. Bolsas y más bolsas de 
excedente conductual son tejidas en cada momento con los abundantísimos 
hilos virtuales que forman nuestras vidas cotidianas cuando chocan con 
Google, Facebook y, en general, con cualquier aspecto de la arquitectura de 
internet, mediada por toda clase de dispositivos informáticos. De hecho, 
bajo el mando del capitalismo de la vigilancia, la mediación informática de 
alcance global está siendo reconvertida en un modelo de arquitectura de la 
extracción . 

Este proceso se originó en el mundo digital, pero también se ha extendido 
al real, un hecho que examinaremos más a fondo en la segunda parte del 
libro. Si Google es una empresa de búsquedas, ¿por qué invierte tanto en 
dispositivos domésticos inteligentes, wearable (tecnología ponible) y 
vehículos autónomos? Si Facebook es una red social, ¿por qué está 
desarrollando tecnología de drones y realidad aumentada? Esta diversidad 
confunde a veces a los observadores, pero, en general, tiende a aplaudirse 
su vertiente de inversión visionaria: su carácter de aventuradas apuestas de 
futuro. En realidad, todas esas actividades que de forma tan diversa, e 
incluso dispersa, parecen esparcirse por un conjunto aleatorio de sectores y 
proyectos vienen a ser, en el fondo, una misma actividad guiada por un 
mismo fin: la captura de excedente conductual. Cada una representa una 
configuración ligeramente diferente de hardware, software , algoritmos, 
sensores y conectividad disefiada para imitar un coche, una camiseta, un 
teléfono móvil, un libro, un vídeo, un robot, un chip, un dron, una cámara, 
una córnea, un árbol, una televisión, un reloj, un nanobot , la flora intestinal 
o cualquier servicio en línea, pero todas comparten la misma finalidad: 
captar excedente conductual. 

Google puede metamorfosearse en muchas formas distintas, pero cada 
una de ellas alberga un mismo objetivo: cazar y capturar materia prima. 
«Cariño, ¿no quieres subirte a mi coche? ¿Hablar con mi teléfono? ¿Llevar 


mi camiseta? ¿Usar mi mapa?» En todos esos casos, el variado torrente de 
formas creativas es una especie de atracción secundaria con respecto a lo 
que es el acto principal: la expansión continua de la arquitectura extractiva 
para adquirir materia prima a escala con el fin de alimentar con ella un caro 
proceso productivo que fabrique productos predictivos que atraigan y 
retengan a más clientes. Preguntado en 2008 acerca de por qué Google tenía 
ya ciento cincuenta «productos» distintos, el director ejecutivo de la 
empresa, Eric Schmidt, respondió: «Eso puede plantearse como una crítica, 
pero también puede entenderse como una estrategia. El objetivo de la 
compañia es la satisfacción del cliente. Deberíamos entender Google como 
un ünico producto: la satisfacción del cliente». 2 Esos clientes son los 
anunciantes de todo el mundo y otros compradores que pagan por las 
predicciones que la empresa fabrica. La «satisfacción del cliente», pues, 
equivale a la conquista por parte de Google de una cuota dominante del 
mercado (o mercados) de nuevos y lucrativos futuros conductuales, servida 
por esa arquitectura extractiva suya en continua expansión. 

Continuamente, se construyen y se prueban nuevas rutas de suministro de 
materia prima, aunque solo algunas pasan a la fase operativa. Aquellas rutas 
que se demuestran fiables en la producción de economías de escala, como el 
sistema operativo Android para dispositivos móviles, o Gmail, son 
elaboradas más a fondo e institucionalizadas. Las que fracasan se cierran o 
se modifican. Si una ruta no permite avanzar, se busca y se abre otra. Las 
rutas de suministro que funcionan hacen también las veces de canales por 
los que encauzar publicidad dirigida, con lo que se expande el alcance de 
los mercados de futuros conductuales y, al mismo tiempo, se fomenta la 
implicación de los usuarios a través de vías que generan más excedente 
conductual aün. Siempre habrá un elenco cambiante de rutas de suministro 
al que recurrir, pero todas las diversas configuraciones comparten un mismo 
imperativo operativo: el de capturar excedente conductual y adquirir 
derechos de decisión. Como un río que desciende hacia el mar, si encuentra 
alguna ruta bloqueada, pronto halla otra por la que proseguir su curso. 

En este capítulo seguiremos el rastro de las consecuencias del imperativo 
extractivo como factor impulsor de la elaboración de la nueva forma de 
mercado y de su dinámica competitiva. El imperativo eleva las operaciones 
de suministro de excedente a la categoría de función definitoria de todos los 
aspectos de la empresa capitalista de la vigilancia. Empieza con un desfile 
continuo de innovaciones dirigidas a acaparar suministros de materia prima. 


El acaparamiento no obedece simplemente a un logro tecnológico. La 
desposesión sostenible requiere también de una amalgama muy organizada 
y cuidadosamente escalonada de estrategias políticas, comunicativas, 
administrativas, jurídico-legales y materiales con las que se reafirman 
asertivamente y se defienden sin descanso los derechos a explotar 
libremente un nuevo territorio. El éxito de tales estrategias —inicialmente, 
en Google y, más tarde, en Facebook— demostró tanto su viabilidad como 
su rentabilidad, lo que atrajo a nuevos competidores a un ciclo cada vez 
más implacable de secuestro de experiencia humana, acaparamiento de 
suministros de excedente y competencia en unos nuevos mercados de 
futuros conductuales. 


II. ACAPARADOS 


El descubrimiento del excedente conductual allá por los afios 2001-2002 
supuso que el buscador web de Google fuera el primer «servicio» de dicha 
empresa reconvertido en ruta de suministro. Los cambios resultantes en los 
mecanismos del buscador eran, por aquel entonces, prácticamente 
inconcebibles (y completamente indetectables) para el comün de los 
mortales. Cuando Benjamin Edelman, profesor de la Escuela de 
Administración de Empresas de la Universidad de Harvard (HBS), 
investigó en 2010 esos mecanismos ocultos, descubrió que la opción 
«funciones mejoradas» de un producto llamado Barra Google —una 
extensión del navegador web de Microsoft, Internet Explorer, que permite 
que los usuarios realicen directamente sus büsquedas sin necesidad de 
visitar google.com — transmite a la compañia «la dirección URL completa 
de toda página visitada, incluidas las búsquedas realizadas con motores de 
la competencia». Edelman averiguó que era «asombrosamente fácil» activar 
esa opción, pero que resultaba imposible inhabilitarla. Incluso cuando el 
usuario introducía la orden concreta de deshabilitar la barra, e incluso 
cuando parecía que esta había sido desactivada porque dejaba de mostrarse, 
la barra continuaba monitorizando y registrando el comportamiento de 
navegación del usuario. 3 Si tenemos en cuenta que Google acoge 
actualmente «billones» de búsquedas al año, sus variados mecanismos de 
rastreo conectados con esas búsquedas y combinados con sus sólidas y casi 
ineludibles cookies (trozos de código de rastreo insertados en nuestros 


ordenadores) le procuran unas inmensas economias de escala que 
constituyen la base fundamental de las operaciones de suministro de la 
propia Google. 4 En 2015, un experto en derecho de internet, Tim Wu, en 
colaboración con Michael Luca (de la HBS) y un equipo de científicos de 
datos de Yelp, investigaron los mecanismos ocultos del buscador de Google 
que sirven —desde la perspectiva que estamos considerando aquí— para 
expandir funciones de suministro cruciales para el negocio de la empresa. Y 
descubrieron que Google corrompía sistemáticamente los resultados de su 
buscador para favorecer sus propios contenidos y «productos derivados»: 


Con el tiempo, Google ha empezado a desarrollar sus propios contenidos: ahí están, por ejemplo, 
sus propios resultados de precios de un artículo o producto cuando detecta que el usuario quiere 
comprar algo, o sus propias resefías de establecimientos locales. [...] Google está funcionando 
como un motor de büsqueda, pero también como un proveedor de contenidos. A fin de aprovechar 
su posición de buscador dominante para promover sus propios contenidos, Google ha desarrollado 
una función llamada büsqueda universal mediante la que excluye intencionadamente a otros 
competidores en contenidos y solo muestra los generados por la propia Google. 5 


La necesidad incesante de disponer de excedente a escala hace previsible 
un comportamiento empresarial que prime la exclusividad. Dado que el 
buscador es el elemento fundamental de las operaciones de provisión de 
suministro de Google, la compafiía tiene unos fuertes incentivos para atraer 
a sus usuarios hacia la plataforma, los contenidos y los servicios auxiliares 
de su buscador web y, a partir de ahí, valerse de «los métodos, el aparato y 
las estructuras de datos» que tiene desplegados de forma mucho más 
confidencial en la trastienda de ese buscador para proceder a una extracción 
eficiente. La tendencia a la exclusividad da pie a una serie de prácticas 
consideradas «monopolísticas» desde la perspectiva de los marcos 
regulativos típicos del siglo xx . Pero aunque estas caracterizaciones 
continüan siendo válidas, pasan por alto los elementos más notables del 
nuevo orden. El imperativo extractivo exige que se tome posesión de todo. 
En ese nuevo contexto, los bienes y los servicios son meras rutas de 
suministro dirigidas a la vigilancia. Lo que importa no es el coche, sino los 
datos conductuales que aporta su conducción. Lo que importa no es el 
mapa, sino los datos conductuales que aporta la interacción con él. Lo ideal 
en este caso es expandir continuamente las fronteras de aquello que pueda 
servir para describir el mundo y todo lo que hay en él... todo el tiempo. 

Tradicionalmente, los monopolios sobre bienes y servicios han tenido el 
efecto de deformar los mercados porque los monopolistas eliminan 


deslealmente a la competencia para, luego, poder aumentar los precios a su 
voluntad. Con el capitalismo de la vigilancia, sin embargo, muchas de las 
prácticas que hasta ahora se definían como monopolísticas funcionan en 
realidad como medios para acaparar suministros de materia prima derivada 
de los usuarios. No hay un precio monetario que el usuario deba pagar, sino 
solamente una oportunidad para que la compafiía extraiga datos. Las 
prácticas acaparadoras buscan proteger no unos nichos de producto, sino 
unas rutas cruciales de suministro de esa mercancía sin regular que es el 
excedente conductual. En otra época, unos agentes mercantiles sin 
escrüpulos podían acaparar mercados como el del cobre o el del magnesio, 
pero, en el momento actual, es el excedente conductual lo que es objeto de 
acaparamiento. La compañia bloquea deslealmente en su buscador a 
competidores suyos con el objetivo primordial no de fijar precios, sino de 
proteger su dominio sobre su más importante ruta de suministro. 

Estas operaciones de acaparamiento no son simples abstracciones que 
tengan unos efectos indirectos y remotos sobre un determinado mineral o 
sobre un producto agrícola, hasta que finalmente acaban trasladándose al 
precio de otros bienes. En el panorama que estoy dibujando en este libro, 
los «acaparados» somos nosotros. Nosotros somos la fuente de esa 
mercancía tan codiciada; nuestra experiencia es el objeto de la extracción. 
A medida que el capitalismo de la vigilancia va migrando desde Silicon 
Valley hacia una amplia diversidad de otras empresas y sectores, nosotros 
mismos vamos encontrándonos cada vez más en un mundo sin vía de 
escape, «acaparados» por unas operaciones de desposesión que convergen, 
se solapan y no dejan de expandirse sin descanso. Es importante que 
tengamos claro —y sobre esta cuestión volveremos todavía en más de una 
ocasión— que las intervenciones regulativas dirigidas a restringir las 
prácticas monopolísticas de Google probablemente no van a tener mucho 
efecto sobre las operaciones fundamentales de esta forma de mercado. 
Nuevas rutas de suministro se descubren, abren y aseguran continuamente. 
Las actividades de desposeimiento buscan intrínsecamente sortear cualquier 
obstáculo y continuarán buscándolo mientras no se vean enfrentadas a una 
auténtica amenaza existencial. 

La plataforma móvil Android de Google ofrece un buen ejemplo del 
papel rector que tienen la captura y la defensa del excedente en todo esto. El 
uso de internet se hizo móvil con el auge de los teléfonos inteligentes y de 
las tabletas, y Google se vio entonces obligada a hallar nuevas vías de 


defensa y expansión de la cadena de suministro primario que ya tenía con 
su buscador web. Fue así como Android se convirtió rápidamente en la 
segunda ruta crucial de suministro de excedente conductual. En 2008, 
Google encabezó la formación de una alianza de fabricantes tecnológicos y 
operadores de redes de telefonía móvil con el propósito de desarrollar una 
«plataforma abierta y completa para dispositivos móviles». Algunos 
observadores pensaron que un teléfono Android sería la oportunidad que 
aprovecharía Google para competir con Apple por los lucrativos márgenes 
de negocio de los teléfonos móviles, pero en Google ya habían entendido el 
potencial de crecimiento y rentabilidad aün mayor que encerraba el 
excedente conductual y su transformación en productos predictivos. 

Google cedió gratuitamente la licencia de Android a los fabricantes de 
teléfonos móviles porque lo que pretendía era atraer usuarios hacia su 
buscador y hacia otros servicios de la empresa, a fin de instaurar un sistema 
ubicuo de suministro a través de dispositivos móviles con el que sostener 
sus ya conocidos caladeros de excedente conductual y comenzar a explotar 
otros nuevos, como la geolocalización y los sistemas de «pago móvil», muy 
codiciados por los anunciantes. 6 Como el director financiero de Google 
dij a un grupo de analistas financieros en 2009, «si promovemos la 
adopción de estos teléfonos móviles reduciendo su coste porque van 
equipados con un sistema de código abierto, imagínense cuántas básquedas 
[llegarán a producir]». 7 Un destacado inversor de capital riesgo de Silicon 
Valley escribió lo siguiente en 2011 a propósito de los dispositivos Android: 


No son «productos» en el sentido comercial clásico [...]. [En Google] no pretenden que Android 
produzca ganancias por sí solo. [...] Lo que quieren es tomar toda capa que aün quede entre ellos y 
el consumidor y hacerla gratuita (o incluso más que gratuita). [...] En esencia, no solo están 
construyéndose un foso: Google también está arrasando todo el terreno en cuatrocientos 
kilómetros a la redonda en torno al castillo para asegurarse de que nadie se pueda acercar a él. 8 


Las operaciones de suministro eran el tesoro protegido dentro del castillo 
fortificado, y las políticas de desarrollo de Android fueron claves para el 
éxito de esa estrategia suministradora. Android nació como una plataforma 
de «código abierto», a diferencia de la del iPhone, y eso facilitó que 
desarrolladores de aplicaciones de todo el mundo crearan aplicaciones para 
los usuarios de Android. Al final, Google agrupó todo ese valioso nuevo 
universo de aplicaciones en su tienda Google Play. A los fabricantes que 
querían preinstalar Google Play en sus dispositivos se les obligaba a 
suscribir la licencia de los servicios móviles de Google y a instalarlos como 


funcionalidades exclusivas o por defecto: ahí estaban el buscador, Gmail, 
Google Pay, YouTube, Google Maps, Google Photos y cualesquiera otras 
rutas de suministro que estuvieran en auge en cada momento. 

En 2016, las prácticas de Google con Android se convirtieron en el objeto 
de una investigación antimonopolio de la Unión Europea. Los aspectos 
denunciados por la autoridad investigadora conformaban una imagen 
especular de la deliberada construcción y protección de rutas de suministro 
vitales a las que había procedido Google en su buscador web y su 
plataforma móvil. Pero, una vez más, la oposición administrativa- 
gubernamental a las actividades monopolísticas de Google ponía el énfasis 
en los tradicionales perjuicios competitivos, sin entrar en los novedosos 
dafios ocasionados por el capitalismo de la vigilancia. En abril de 2013, 
Eric Schmidt dijo ante un congreso dedicado a «todo lo digital»: «El 
objetivo que perseguimos con Android es llegar a todas las personas. 
Superaremos la barrera de los 1.000 millones de dispositivos Android en el 
plazo de unos seis a nueve meses. En un afio o dos, alcanzaremos los 2.000 
millones. [...] Un móvil relativamente barato y equipado con un navegador 
es lo ünico que se necesita para acceder a la información mundial ». Cabe 
suponer que, con esa frase final, Schmidt pretendía recordar a los usuarios 
de Android los beneficios de la plataforma. Sin embargo, se entiende aün 
mejor si la interpretamos como un resumen de las propias aspiraciones de 
Google y como una ilustrativa forma de apreciar la vital importancia de las 
economías de escala que acompañan a esa ruta de suministro facilitada por 
los móviles. 9 

Google defiende con ufias y dientes sus rutas de suministro frente a 
cualquier amenaza. No tolera perturbación ni cuestionamiento alguno de 
sus operaciones extractivas ni de sus derechos exclusivos sobre la materia 
prima extraída. En 2009, Motorola, uno de los fabricantes que instalaba 
Android en sus dispositivos, decidió sustituir los servicios de 
geolocalización gratuita de Google por los de Skyhook Wireless, que, segün 
la propia Motorola, producían resultados más fiables. Un director de 
producto de Google, aun admitiendo la superioridad de Skyhook, expresó 
por aquel entonces en un correo electrónico dirigido a un alto ejecutivo de 
su empresa su preocupación por el hecho de que, si otros fabricantes 
seguían ese ejemplo y cambiaban a Skyhook, «sería terrible para Google, 
porque cercenar[ía] nuestra capacidad para seguir recopilando» material 
para la base de datos de ubicaciones wifi de la propia compafiía. Entre los 


documentos judiciales de la demanda que Skyhook interpuso finalmente 
contra Motorola (y Samsung) figura un mensaje de correo electrónico que 
el vicepresidente primero de tecnología móvil de Google dirigió al director 
ejecutivo de Motorola en el que le dejaba muy claro que la interrupción de 
la recopilación de datos por parte de Google era un «motivo de cese de 
licencia». 10 

Otra refriega judicial más reciente pone de mayor relieve (si cabe) hasta 
qué punto productos como Android son más valorados como vías de 
suministro que por sus ventas. Disconnect, Inc., fundada en 2011 por dos 
antiguos ingenieros de Google y un abogado especializado en derechos 
sobre privacidad, desarrolló una serie de aplicaciones para equipos de 
sobremesa y móviles dirigidas «a proteger la privacidad y la seguridad de 
los usuarios de internet bloqueando conexiones de red invisibles, no 
solicitadas, entre el navegador o el dispositivo móvil de un usuario y sitios 
O servicios que realizan un rastreo invisible o que son conocidos o 
presuntos distribuidores de malware [...], no solo cuando navega por la web, 
sino también cuando utiliza otras aplicaciones móviles de terceros». 11 
Disconnect se centraba específicamente en las conexiones de red 
«invisibles, no solicitadas y, con frecuencia, no reveladas» desde sitios y 
servicios de terceros que se establecen en el momento mismo en que 
visitamos un sitio web o abrimos una aplicación móvil. 

Por desgracia para Disconnect, ese mismo proceso que se proponía 
bloquear se había consolidado ya como una importantísima ruta de 
suministro para Google y otras empresas capitalistas de la vigilancia. 12 De 
hecho, varios son los estudios que han dado cuenta del alcance de la 
arquitectura extractiva de Google. Uno de ellos es el llamado Web Privacy 
Census (Censo de Privacidad de la Red), que se dedicó principalmente a 
medir cookies . El censo analizó los cien, mil y veinticinco mil principales 
sitios web en 2011, 2012 y 2015, que fueron afios de descubrimiento y 
elaboración febriles para los capitalistas de la vigilancia. Las 
comparaciones entre 2012 y 2015 revelaron que el nümero de sitios al 
menos con cien cookies se había duplicado en esos tres afios, y que el de 
sitios con un mínimo de ciento cincuenta cookies se había más que 
triplicado. En 2015, el equipo de personas que realizó el censo descubrió 
que cualquier usuario que se limitara simplemente a visitar los cien sitios 
web más populares acumularía más de seis mil cookies en su ordenador, de 
las que un 8396 serían de terceros no relacionados con el sitio web que 


hubieran visitado. El censo halló «infraestructura de rastreo de Google» en 
un 92% de los sitios principales y en 923 de los mil principales, de lo que 
cabía deducir que «la capacidad de Google para seguir el rastro de los 
usuarios de sitios web populares no tiene parangón y se acerca mucho al 
nivel de vigilancia que solo un proveedor de servicios de internet puede 
lograr». 13 

Otro análisis de 2015, llevado a cabo por Timothy Libert (de la 
Universidad de Pensilvania) sobre el millón de sitios web más destacados 
de la red, detectó que el 9096 de estos filtran datos a una media de nueve 
dominios externos que rastrean, captan y expropian para fines comerciales 
esos datos de los usuarios. De esos sitios web, un 7896 ponen en marcha 
transferencias hacia dominios que son propiedad de Google, mientras que 
un 3496 lo hace hacia dominios de los que es propietaria Facebook. 14 
Steven Englehardt y Arvind Narayanan, de la Universidad de Princeton, 
publicaron en 2016 los resultados de su medición y análisis de datos de 
seguimiento y rastreo de un millón de sitios web. 15 Alli detectaron hasta un 
total de 81.000 «terceros» diferentes, pero solo ciento veintitrés de ellos 
están presentes en más del 196 de los sitios. De este grupo de poco más de 
un centenar de «terceros», los cinco principales (y doce de los veinte 
principales) son dominios propiedad de Google. «En el fondo —concluyen 
los investigadores—, Google, Facebook y Twitter son las ünicas entidades 
de terceros presentes en más de un 1096 de los sitios.» Unos investigadores 
chinos estudiaron diez mil apps de los principales mercados de aplicaciones 
de terceros en 2017. Y descubrieron un proceso «encubierto» por el que una 
aplicación inicia autónomamente otras en segundo plano en nuestro 
teléfono. Dedujeron que donde mayor prevalencia presentaba esta «colusión 
entre aplicaciones» era en los mercados de terceros de Android. De las mil 
aplicaciones más destacadas de una de las plataformas populares chinas, 
822 iniciaban una media de otras 76, y de esas «puestas en marcha», un 
77% eran activadas por servicios push , que supuestamente se instalan para 
ayudar a actualizar las aplicaciones, pero que es obvio que realizan muchas 
más funciones. En el entorno Android, segün señalaban aquellos 
investigadores, es Google la que provee el servicio push . 16 

Por ültimo, un extraordinario estudio de la organización francesa sin 
ánimo de lucro Exodus Privacy y del Laboratorio sobre Privacidad de la 
Universidad de Yale constató en 2017 la proliferación exponencial de 
software de rastreo. Exodus detectó más de cuarenta y cuatro «rastreadores» 


en más de trescientas aplicaciones de la plataforma Android de Google, 
algunas de las cuales también se producen para el sistema operativo de 
Apple. Sumadas, esas aplicaciones han sido descargadas miles de millones 
de veces. Dos temas destacados se repiten a lo largo del informe de los 
resultados de esa investigación: la ubicuidad y la intensificación. En primer 
lugar, difícilmente vamos a encontrar una app inocente; si no está siguiendo 
nuestro rastro ahora mismo, es posible que lo haga la semana o el mes que 
viene: «Una industria entera está basada en estos rastreadores, y las 
aplicaciones consideradas "limpias" en este momento pueden contener 
rastreadores que todavía no se han identificado. Además, los 
desarrolladores pueden añadir código rastreador a las nuevas versiones con 
las que vayamos actualizando las aplicaciones en el futuro». En segundo 
lugar, hasta las aplicaciones de apariencia más inocente (desde la linterna 
hasta las de meteorología, vehículos compartidos o citas, entre otras) están 
«infestadas» de decenas de programas rastreadores que recurren a prácticas 
cada vez más extravagantes, agresivas e indescifrables con tal de recoger 
cantidades ingentes de excedente conductual que se dediquen, en ültimo 
término, a la creación de anuncios dirigidos. Por ejemplo, el rastreador de 
publicidad FidZup desarrolló un sistema de «comunicación entre un emisor 
sónico y un teléfono móvil». Puede detectar la presencia de teléfonos 
móviles y, por lo tanto, de los duefios de estos simplemente difundiendo un 
tono —imperceptible para el oído humano— dentro de un edificio: «A los 
usuarios que se instalan Bottin Gourmand, una guía de restaurantes y 
hoteles en Francia, se los rastrea así su ubicación física a través de los 
propios altavoces del aparato mientras se mueven por París. Su experiencia 
es luego compartida por los lectores de la aplicación de una revista de 
automóviles, Auto Journal , y por los de una guía de televisión, TeleStar ». 
Los investigadores concluyen que, conforme a un patrón augurado ya en su 
momento por la patente de Google que examinamos en el capítulo 3 (un 
patrón que veremos repetido en otros casos y ámbitos que trataremos en los 
capítulos venideros), ese sistema de rastreo siempre activo es inmune al 
«sistema de permisos» de Android, por mucho que este prometa que está 
devolviendo el control al usuario. 17 

Dada la hostilidad y la intensidad de estas operaciones de suministro, no 
es de extrañar que el software de Disconnect fuera desterrado del larguísimo 
catálogo de aplicaciones móviles de Google Play, y que, como resultado, 
Disconnect interpusiera una demanda judicial contra Google en 2015. En su 


escrito de denuncia, la startup explicaba que «las compafiías publicitarias, 
incluida Google, usan estas conexiones invisibles para rastrear al usuario 
mientras navega por la red o abre otras aplicaciones móviles a fin de 
recopilar información personal sobre él o ella, crear un perfil suyo y ganar 
dinero vendiendo publicidad dirigida a ese usuario». 18 También 
argumentaba que las protecciones a la privacidad ofrecidas por Google 
«autorizan invariablemente a la compafiía a seguir recogiendo información 
privada». 19 La expulsión de la aplicación de Disconnect de la tienda de 
Google es excepcionalmente reveladora cuando se contempla a la luz del 
hecho de que, a diferencia de Apple, Google defiende posturas 
llamativamente «libertarias» a propósito de las millones de aplicaciones que 
se venden o se descargan «gratuitamente» de su tienda. Sus directrices en 
ese sentido, sumamente flexibles, se limitan a poco más que tratar de 
detectar y excluir las aplicaciones maliciosas, y poco más. 20 

Los fundadores de Disconnect trataron de poner en entredicho el 
imperativo extractivo, pero nada podían conseguir si se quedaban solos en 
el intento. Tras tratar —infructuosamente— de negociar con Google, 
terminaron por sumarse a otras entidades para interponer una demanda 
colectiva contra Google en la Unión Europea, que contribuiría a precipitar 
la investigación antimonopolio de la Comisión Europea a propósito del 
funcionamiento del sistema Android. 21 Segün el argumento de Disconnect: 


Google está muy presionada por la comunidad financiera para incrementar la «eficacia» de su 
rastreo y, de este modo, aumentar también sus ingresos y ganancias. Si se da al usuario la 
capacidad de controlar su propia información personal y su privacidad (y de protegerse contra el 
malware ) bloqueando conexiones invisibles a sitios problemáticos, se genera una amenaza 
existencial a la continuidad misma de Google. 22 


Tratándose de antiguos empleados de Google, los fundadores de 
Disconnect pensaban que conocían bien a su adversario, pero lo cierto es 
que subestimaron el progreso alcanzado por la institucionalización del 
capitalismo de la vigilancia y la ferocidad con la que la corporación estaba 
dispuesta a rechazar cualquier «amenaza existencial» a sus rutas de 
suministro. 


III. EL CICLO DE LA DESPOSESIÓN 


Mucho antes del caso de Disconnect, Google ya había descubierto que, para 
que una desposesión tenga realmente éxito, no puede reducirse a una sola 
acción, sino que debe implicar una intrincada convergencia de operaciones 
políticas, sociales, administrativas y técnicas que precisan de una gestión 
astuta durante un periodo de tiempo sustancial. Pues bien, las operaciones 
de desposesión ejecutadas por Google revelan una secuencia predecible de 
fases que debe disefiarse y organizarse con sumo detalle para que llegue 
finalmente a fraguar en un sistema de hechos que normalice la extracción 
de excedente. 

Las cuatro fases del ciclo son la incursión, la habituación , la adaptación 
y la redirección . Tomadas en su conjunto, estas fases constituyen una 
«teoría del cambio» que describe y predice la desposesión como una 
operación política y cultural sostenida por un elaborado elenco de 
capacidades administrativas, técnicas y materiales. Existen múltiples 
ejemplos muy gráficos de ese ciclo: ahí está Gmail de Google; ahí están los 
intentos de Google de consolidar rutas de suministro con sus propias redes 
sociales (primero con Buzz y, luego, con Google+), y ahí está también su 
desarrollo de Google Glass. En este capítulo, nos centramos en la historia 
de Street View para examinar más de cerca el ciclo de la desposesión y las 
dificultades que se plantean a la hora de gestionar ese ciclo. 

La primera fase de una desposesión que logra su objetivo se inicia con 
una incursión unilateral en un espacio desprotegido: nuestro portátil, 
nuestro móvil, una página web, la calle donde vivimos, el correo 
electrónico a un amigo, un paseo por el parque, una navegación por la red 
en busca de algo que regalar para un cumpleaños, unas fotos de nuestros 
hijos compartidas, nuestras aficiones y nuestros gustos, nuestra digestión, 
nuestras lágrimas, nuestra atención, nuestros sentimientos, nuestro rostro. 
La incursión es ese momento en el que las operaciones de desposesión se 
valen de sus capacidades virtuales para secuestrar excedente conductual de 
los espacios no mercantiles de la vida donde normalmente reside ese 
excedente. La incursión pone en marcha la forma más básica y prolífica de 
desposesión que practica Google: aquel «pecado original de simple 
latrocinio» al que se refiriera Arendt. La incursión avanza por la carretera 
sin mirar a izquierda ni a derecha, reclamando continuamente para sí todo 
derecho de decisión sobre aquello que se va encontrando a su paso. «Esto 
me lo quedo —nos dice—. Ahora es mío.» 


La compañia ha aprendido a lanzar incursiones y a avanzar implacable 
hasta allí donde encuentra resistencia. A partir de ahí, seduce, ignora, 
abruma o simplemente agota a sus adversarios. La seducción entraña toda 
una cascada de llamativas tentaciones: capacidades de almacenamiento sin 
precedentes, acceso a nuevas calidades de información, nuevas ventajas. 
Cuando es necesario, la empresa puede pivotar con igual facilidad hacia 
tácticas más ásperas dirigidas a mermar el tiempo, el dinero y la 
determinación de sus adversarios. Son ya centenares las causas y 
expedientes presentados contra Google por Gobiernos nacionales y 
regionales, organizaciones e individuos, y muchas más las que jamás han 
llegado a hacerse püblicas. Segün Marc Rotenberg, director ejecutivo del 
Centro de Información sobre Privacidad Electrónica (EPIC, por sus siglas 
en inglés) nadie conoce la cifra precisa de esas demandas judiciales 
interpuestas en todo el mundo. 23 Las reclamaciones jurídico-legales son 
diversas, pero casi siempre se refieren a una misma cuestión: una incursión 
unilateral que choca con un foco de resistencia. 

Varios han sido los temas que han suscitado oposición en el frente 
jurídico y protestas en la opinión püblica: la digitalización de libros, 24 la 
recopilación de información personal a través de ciertas capacidades 
(conexión wifi y cámara) de Street View, 25 la captura de comunicaciones 
de voz, 26 el caso omiso a la configuración de privacidad, 27 la 
manipulación de los resultados de las básquedas, 28 la extensa retención de 
datos de büsquedas, 29 el rastreo de datos de ubicación de los teléfonos 
inteligentes, 30 la tecnología ponible y las capacidades de reconocimiento 
facial, 31 la recopilación secreta de datos de estudiantes para fines 
comerciales 32 y la unificación de perfiles de usuario de todos los servicios 
y dispositivos de Google, 33 entre otros muchos ejemplos. No tardaremos en 
ver sumados a esta lista drones, sensores corporales, neurotransmisores, 
«asistentes digitales» y otros dispositivos dotados de detectores. Entretanto, 
Google conserva intactas su determinación y su audacia, así como también 
su convencimiento de tener derecho a todo aquello que adquiere en sus 
incursiones. El imperativo extractivo la obliga a extender sus fronteras 
hacia nuevos espacios desprotegidos. 

En una segunda fase, el fin que se busca pasa a ser el de la habituación . 
Mientras las demandas judiciales y las investigaciones se desarrollan al 
ritmo tedioso de las instituciones democráticas, Google prosigue con el 


desarrollo de sus polémicas prácticas a gran velocidad. Durante el tiempo 
en que se demoran las investigaciones de la FTC y la Comisión Federal de 
las Comunicaciones (FCC, por sus siglas en inglés), las causas judiciales, 
los recursos y las investigaciones de la Comisión Europea, esas prácticas 
novedosas y controvertidas se van convirtiendo en hechos institucionales 
cada vez más consolidados, velozmente reafirmados sobre unos ecosistemas 
crecientes de actores interesados en la supervivencia de aquellas. La gente 
se habitáa a la incursión con una mezcla de aceptación, impotencia y 
resignación. Se va disipando la sensación de asombro e indignación. La 
incursión misma, antes impensable, se abre lentamente paso entre la 
normalidad. Peor aün: poco a poco, pasa a parecer inevitable. Se van 
formando nuevas dependencias. A medida que las poblaciones se van 
insensibilizando, se va haciendo más difícil que un individuo o incluso un 
colectivo se queje de lo que está sucediendo. 

En una tercera fase de ese ciclo, en aquellas raras ocasiones en que 
Google se ve obligada a modificar sus prácticas, sus ejecutivos e ingenieros 
salen al paso con adaptaciones superficiales, pero muy eficaces desde el 
punto de vista táctico, que satisfacen los requerimientos inmediatos de las 
autoridades gubernamentales, las sentencias judiciales y la opinión püblica. 
Mientras tanto, se entra en una fase final en la que la corporación reagrupa 
sus fuerzas para dedicarse a cultivar una retórica, unos métodos y unos 
elementos de disefio nuevos que redirigen las controvertidas operaciones de 
suministro lo suficiente como para que parezcan ajustarse a las demandas 
sociales y legales. La creatividad, los recursos financieros y la 
determinación que se dedican a la labor de administrar este proceso por 
fases son flexibles y dinámicas. Por el contrario, la necesidad operativa de 
obtener economías de escala en la captura de excedente conductual es una 
especie de móvil perpetuo cuyos implacables ritmos no dejan margen a la 
divergencia. 

La teoría y la práctica de la desposesión fueron desarrollándose y 
perfeccionándose a medida que la compafiía fue aprendiendo a contrarrestar 
y transformar la resistencia püblica como condición indispensable para la 
protección y la expansión de su franquicia de excedente conductual. El 
lanzamiento de Gmail por parte de Google el 1 de abril (Día de los 
Inocentes en el mundo anglosajón) de 2004 proporcionó una temprana 
oportunidad de ascender toda esa curva de aprendizaje ya desde el primer 
momento, cuando la empresa tuvo que hacer frente a mültiples muestras de 


püblica indignación ante el hecho de que su software escaneara 
automáticamente el contenido de los correos electrónicos con la finalidad 
de hacer de él una nueva fuente de excedente para la creación de anuncios 
de publicidad dirigida. Al final, el ciclo de la desposesión se iría 
perfeccionado gracias a una teoría explícita del cambio, una teoría de la que 
se deduce un plan táctico que es al que actualmente recurre la compafiía 
capitalista de la vigilancia como respuesta contrastada (curtida ya en 
diversas batallas) a la resistencia social. 

El ciclo de la desposesión aplicado por Google capeó tan bien las 
amenazas que se cernían sobre Gmail que terminaría siendo emulado e 
incluso perfeccionado en las sucesivas batallas que le tocaría librar a la 
empresa para sacar adelante Street View, la funcionalidad cartográfica de 
panorámicas a nivel de calle que la propia Google lanzó en 2007. Tampoco 
en ese caso pidió permiso alguno la compañia para hacer lo que hizo. 
Simplemente reincidió en el «pecado original de simple latrocinio» y se 
llevó lo que quiso, y, mientras esperaba a que la resistencia siguiera su 
curso, devoró y «datificó» los espacios püblicos, las calles, los edificios y 
los hogares de todo el mundo. 


Fase 1. La incursión 


Street View entró por vez primera en el radar de la conciencia püblica 
mediante la publicación de un blog que pretendía transmitir un mensaje 
positivo y optimista. Peter Fleischer, «asesor en privacidad» de Google, 
ayudó a lanzar aquel nuevo «servicio» dedicándole un panegírico en el que 
exaltaba la «noble tradición» estadounidense de los espacios püblicos, 
lugares donde, segün él, «la gente no tiene las mismas expectativas de 
privacidad que tiene cuando está en casa». Como buen abogado, Fleischer 
conoce los efectos que poseen las palabras a la hora de establecer contratos 
y sentar precedentes, así que vale la pena leer aquellas palabras suyas de 
2007 con cierto detenimiento. Su prosa, despreocupadamente declarativa, 
acomete la extraordinaria tarea de aseverar que todos los espacios püblicos 
son blanco legítimo para los cazadores de Google. Segün su versión, todo 
espacio püblico es territorio válido para esa nueva forma de incursión de 
Google sin autorización, conocimiento ni consentimiento previos. Hogares, 
calles, barrios, pueblos, localidades, ciudades: ya no hay escenarios locales 
en los que residan los vecinos, en los que estos se encuentren y charlen, por 


los que estos paseen y transiten. Google Street View, se nos dice en esa 
publicación, reclama como suyo cualquier lugar por considerarlo un objeto 
más de los muchos que puede abarcar con una red infinita de coordenadas 
de GPS y ángulos de cámara. 

Con esa declaración suya, Fleischer pretendía dejar sentada la 
prerrogativa de Google para vaciar todo lugar de los significados subjetivos 
que unen a los seres humanos que en él se reünen. Sí, cuando salimos de 
casa sabemos que nos verán, pero esperamos ver también a quienes nos 
miren en aquellos espacios por los que elijamos pasar. Ahora, sin embargo, 
todo había pasado a ser un espectáculo impersonal. Mi casa, mi calle, mi 
barrio, mi cafetería favorita: todo había sido redefinido y era de pronto un 
folleto turístico viviente, un blanco para la vigilancia y una mina a cielo 
abierto, es decir, un objeto expedito para la inspección universal y para la 
expropiación comercial. 

Google ya se había apropiado de todo lo que hay en la web, pero con 
Street View y las otras aplicaciones de cartografía de la empresa, Google 
Maps y Google Earth (esta ültima, la visión tridimensional del mundo que 
proporciona la compafiía mediante el uso de imágenes aéreas y de satélite), 
venía a anunciar un proyecto más ambicioso todavía. Google tenía derecho 
a conocer y transferirse (rendido a ella y convertido) todo lo que hay en el 
mundo, a hacerlo accesible a través de sus propias herramientas y a 
indexarlo, llevada de su apetito infinito de excedente conductual. El 
supuesto de base, pues, es que nada está más allá de las fronteras de 
Google. El mundo ha sido derrotado y Google nos lo sirve tal cual, 
doblegado y de rodillas como ha quedado tras la derrota. 

La mencionada publicación en un blog que acompafió al lanzamiento de 
Street View podría considerarse una réplica exacta de lo que hicieran siglos 
atrás aquellos invasores que desembarcaron por vez primera en una virgen e 
inofensiva playa del Caribe. Aquellos adelantados * ocultaron la cruda 
realidad de la invasión bajo unos elaborados gestos de amistad y humildad 
que imposibilitaban distinguir el peligro inminente que representaba su 
llegada a aquellas costas. Fleischer trata de tranquilizar a su püblico con 
parecidos términos amigables. Street View, que utilizó coches 
personalizados con colores vivos (como de cómic) y equipados con grandes 
cámaras de trescientos sesenta grados en el techo para captar las imágenes 
que buscaban, se había diseñado para «respetar la privacidad de aquellas 
personas que casualmente estuvieran caminando por la vía pública en aquel 


momento —escribió Fleischer—. Por ello, ideamos un proceso muy simple 
para que cualquiera que se vea en alguna de nuestras imägenes se ponga en 
contacto con nosotros si quiere que la eliminemos», y prometia que también 
respetaria las leyes y usos «de otras partes del mundo». 34 

La oposición fue inmediata y profusa. En enero de 2009, Street View ya 
había topado con una fuerte resistencia en Alemania y en Japón. John 
Hanke, el entonces vicepresidente de productos relacionados con Google 
Maps, restó importancia a aquel clamor (recordarán ustedes que Hanke 
había sido el fundador de Keyhole, aquella compañia de mapas por satélite 
financiada por la CIA y que, después de que esta fuera adquirida por 
Google, él mismo había dirigido su transformación en Google Earth). 
Concretamente, dijo a un periodista que todo aquello formaba parte 
simplemente del «ciclo por el que las personas van entendiendo qué es esto 
y qué no es, y de qué no deberían preocuparse en realidad»: es decir, el 
ciclo de la desposesión. También Google Earth fue objeto de fuertes 
críticas, pues se la culpó de haber facilitado la labor a los autores de un 
atentado terrorista mortal en Bombay, pero Hanke insistió en afirmar que el 
debate sobre Google Earth o sobre Street View «prácticamente ha[bía] 
desaparecido ya» en «Occidente». Y, muy astutamente, asoció toda 
resistencia a las incursiones de Google a los intereses antilibertad de 
expresión propios de los Gobiernos autoritarios y de sus «sociedades de 
información cerrada». 35 A partir de entonces, este pasaría a ser un 
mecanismo retórico estándar tanto de Google como de sus aliados para 
justificarse a sí mismos mientras persistían en sus desmanes. 

Hanke debió de sorprenderse bastante, entonces, cuando, en abril de 
2009, unos vecinos del tranquilo pueblo inglés de Broughton bloquearon el 
paso a un coche de Street View que intentaba cruzar el límite del término 
municipal por considerar aquello una invasión inaceptable. Aquello era 
«Occidente», después de todo, pero el debate sobre la privacidad, la libre 
determinación personal y los derechos de decisión no estaba ni mucho 
menos acabado. Privacy International presentó una queja formal ante la 
autoridad británica encargada de la privacidad en la que citaba más de 
doscientas denuncias de personas a quienes se podía identificar en imágenes 
de Street View y solicitó la suspensión de aquel servicio. 

Los ejecutivos de Google parecían no haber leído la parte del memorando 
de Fleischer referente a lo de respetar las peticiones de privacidad. De 
hecho, Hanke no hizo caso alguno de aquellas protestas ciudadanas. Segün 


sus declaraciones de aquel entonces al New York Times , la compañia no se 
iba a dejar intimidar y tenía previsto completar la cobertura total del Reino 
Unido antes del final de ese mismo afio. Dijo también que la información de 
Street View era «buena para la economía y buena para cada uno de nosotros 
individualmente. [...] Supone dar a las personas una información potente 
para que puedan tomar mejores decisiones». 36 

Hanke hablaba más de un deseo que de una realidad, claro está, pero sus 
comentarios estaban en línea con lo que era la práctica general de Google: 
empoderar a las personas está muy bien, pero no hay que empoderarlas 
demasiado , no sea que reparen en el hurto de sus derechos de decisión del 
que están siendo objeto y se propongan entonces recuperarlos. La empresa 
quiere posibilitar que las personas decidan mejor, pero no si esas decisiones 
son un obstáculo para los imperativos de la propia Google. La sociedad 
ideal de Google es una población de usuarios distantes, no una ciudadanía. 
Exalta el ideal de las personas informadas, pero solo si lo están en los 
sentidos y formas elegidos por la propia corporación. Y eso significa que le 
debemos docilidad, armonía y, por encima de todo, agradecimiento. 

En 2010, la Comisión Federal Alemana para la Protección de Datos 
anunció que las operaciones de Street View de Google no eran más que una 
tapadera para un barrido de datos encubierto; los vehículos de Street View 
estaban recopilando en secreto datos personales de redes wifi privadas. 37 
Google negó la acusación e insistió en que solo estaba recogiendo nombres 
de redes de wifi püblicas y las direcciones identificadoras de los rüteres 
wifi, pero nada de la información personal que pudiera enviarse a través de 
esas redes. 38 En cuestión de días, un análisis independiente llevado a cabo 
por expertos alemanes en seguridad demostró de forma fehaciente que los 
coches de Street View extraían de los hogares particulares información 
personal no encriptada. Google se vio obligada a admitir que sí había 
interceptado y almacenado datos de «carga ütil», es decir, información 
personal sustraída de transmisiones no encriptadas por wifi. En la 
publicación de un blog y a modo de disculpa, señaló: «En algunos casos, 
llegaron a captarse también mensajes enteros de correo electrónico y 
direcciones URL, así como contraseñas». Varios expertos técnicos de 
Canadá, Francia y los Países Bajos descubrieron también que esos datos de 
carga ütil incluían nombres, nümeros de teléfono, información crediticia, 
contrasefias, mensajes, correos electrónicos y hasta transcripciones de chats 
, así como registros de citas en línea, pornografía, pautas de navegación por 


la red, información médica, datos sobre ubicaciones, fotos, y archivos de 
vídeo y de audio. Concluyeron que con esos paquetes de datos podía 
confeccionarse un perfil detallado de una persona perfectamente 
identificable. 39 

Este escándalo de espionaje de Google (Spy-Fi, lo llamaron) llenó 
titulares de prensa en todo el mundo. Muchos creyeron que las revelaciones 
sobre Street View infligirían a Google un dafio irreparable. En Alemania, 
donde ese modo de actuar de la compafiía infringía claramente las leyes 
sobre privacidad y protección de datos, las autoridades reaccionaron 
indignadas y advirtieron que Google tendría que enfrentarse a las 
correspondientes investigaciones de la Unión Europea y a la acción de la 
Justicia germana. También se presentó un proyecto de ley en el Parlamento 
alemán que implicaria multar a Google por exhibir püblicamente 
propiedades particulares sin el consentimiento de sus dueños. Google tuvo 
que enfrentarse a nuevos litigios en los tribunales de Suiza, Canada, Francia 
y los Paises Bajos. En 2012, habia incoadas ya mültiples investigaciones en 
doce paises que abarcaban la mayor parte de Europa, el Atläntico Norte y 
Australia, y, de hecho, Google habia sido declarada culpable de infringir la 
ley, al menos, en nueve Estados. 40 

En Estados Unidos, los fiscales generales de treinta y ocho estados 
impulsaron una investigaciön judicial de las präcticas del Street View de 
Google. Tambien se presentaron numerosas demandas colectivas 
impulsadas por ciudadanos particulares; ocho de ellas se fundieron en una 
sola causa ante el Tribunal Federal del Distrito de California del Norte. El 
director de Privacy International dijo que Google se estaba convirtiendo en 
el «Gran Hermano». 41 El Centro de Informaciön sobre Privacidad 
Electrönica promoviö una sustancial resistencia judicial en Estados Unidos 
contra los intentos de Google de evitar repercusiones derivadas del 
escándalo Spy-Fi, y con tal fin, mantuvo en su web un detallado estado 
general, continuamente actualizado, de las reacciones de indignación, 
protestas, investigaciones, litigios y acuerdos que se iban produciendo en 
todo el mundo como reacción al Street View de Google y a sus tácticas 
extractivas. 42 

Google minimizó las «vulneraciones de la privacidad» practicadas con 
Street View reduciéndolas a la categoría de un simple «error» cometido por 
un ünico ingeniero que trabajaba en un proyecto «experimental», cuyo 
código se había introducido accidentalmente en el software de Street View. 


La empresa se negó a revelar la identidad del misterioso ingeniero e insistió 
en que los directores del proyecto no eran conscientes de la captura de datos 
que se estaba produciendo y «tampoco tenían intención alguna» de utilizar 
esos datos. «La fastidiamos», declaró entonces Eric Schmidt al Financial 
Times , donde sefialó también que el ingeniero en cuestión sería sometido a 
una investigación interna por su clara «violación» de las políticas de 
Google. Pero, sin dar su brazo a torcer, Schmidt continuó insistiendo en la 
validez de la consabida misión que Google se había propuesto desde un 
principio y que no era otra que la de indexar toda la información del mundo. 
43 

En una investigación llevada a cabo en 2012 por la FCC de Estados 
Unidos, se dijo que este caso se había debido a «la deliberada decisión en 
cuanto a disefio de software tomada por uno de los empleados de Google 
que trabajaba en el proyecto de Street View». 44 El ingeniero había sido 
seleccionado para formar parte de ese equipo por sus excepcionales 
conocimientos en wardriving (la práctica de ir recorriendo una zona 
cualquiera en un vehículo equipado con aparatos preparados para detectar 
redes wifi inalámbricas). 45 Por las notas que dejó apuntadas durante la fase 
de disefio, pudo apreciarse que estaba previsto ya desde un inicio que el 
equipo iría registrando el tráfico de usuario y los datos de ubicación, así 
como «información sobre lo que estuvieran haciendo» los usuarios que 
pudiera luego «analizarse ya sin conexión para su uso en otras iniciativas». 
En las notas se aludía a posibles «problemas de privacidad», aunque luego 
se descartaba que fueran importantes. 46 

La FCC halló pruebas que contradecían el relato aportado por Google, 
que recordemos que lo centraba todo en un ünico chivo expiatorio. Los 
registros mostraban que el ingeniero había enviado por correo electrónico a 
los directores del proyecto enlaces a su propia documentación del software , 
y que estos los habían compartido luego con todo el equipo de Street View. 
También halló pruebas de que, al menos en dos ocasiones, el ingeniero 
había explicado a sus colegas que Street View recogía datos personales. 
Pese a esos hechos demostrados y al resto de pruebas de que la compafiía 
realizaba exhaustivas revisiones internas y procedimientos de evaluación de 
su software , así como de la transferencia regular de datos de carga ütil 
desde los discos duros de Street View al centro de datos de Google en 
Oregón, los ingenieros de la compafiía negaron tener conocimiento alguno 
de que se estuviera produciendo una recopilación de datos personales. 47 


Fase 2. La habituación 


Aquella apuesta de Hanke a que el «ciclo» terminaría por desgastar 
cualquier resistencia refleja un componente operacional clave del 
imperativo extractivo que ya se descubrió con el buscador web, que se 
perfeccionó con Gmail y que se desarrolló más a fondo con Street View. El 
consejo que en Google se dirigían a sí mismos era algo así como «no miréis 
atrás; esperad pacientes a que amaine la tormenta; y luego pasadles por 
encima, si hace falta». 

El informe de la FCC de abril de 2012 es desgarrador en cierto sentido, 
pues nos ofrece una melancólica descripción de la vulnerabilidad de la 
democracia cuando tiene enfrente a un rico, decidido y audaz capitalista de 
la vigilancia como oponente. En noviembre de 2010, la FCC remitió a 
Google una petición de información necesaria para su pesquisa. Fue muy 
poca la que se puso a disposición de la Comisión. Entonces, en marzo del 
afio siguiente, se envió una segunda petición «complementaria». La 
respuesta de Google volvió a ser una más que evidente indisposición a 
colaborar y a facilitar información completa, lo que motivó que recibiera 
una nueva «carta de requerimiento» en agosto. La continuada ausencia de 
implicación de Google se saldó con otra carta más a finales de octubre. El 
personal de la FCC estaba ya harto de seguir y perseguir a aquellos 
ejecutivos y a sus representantes durante un afio entero. 

El documento de la FCC de 2012 nos dibuja una composición en la que, 
más revelador que la figura que se pretende retratar, es el espacio negativo 
que esta deja a su alrededor. Es también el relato de una sucesión de 
desplantes a la democracia. La detallada solicitud inicial de la FCC se saldó 
con «solo cinco documentos» y ningün mensaje de correo electrónico. La 
corporación manifestó que no tenía tiempo para proceder a un examen 
exhaustivo de su documentación, que resultaría excesivamente «oneroso» 
para ella. Google «se abstuvo» de identificar a ningün individuo relevante 
para el caso. Al contrario, «tachó» nombres. Aseguró que la información 
solicitada «no tenía ningün interés ütil». «Se abstuvo» de verificar la 
información. Requerida para que remitiera ciertos documentos específicos, 
«Google no los remitió». Google «argumentó» que no se le debería 
«requerir» que facilitara el acceso a los datos de carga ütil que había 
recopilado de forma ilícita. «Google esperó...» Las expresiones «se abstuvo 
de responder» y «se abstuvo de proporcionar» se repiten por todo el 
informe. «Google contravino las órdenes de la Comisión [...] retrasando 


[...].» Se le requirieron declaraciones juradas hasta en cinco ocasiones, pero 
la compafiía no facilitó ninguna hasta septiembre de 2011, después de que 
la FCC amenazara con requerírselas por citación judicial. El misterioso 
ingeniero se negó sin más a hablar con los investigadores acogiéndose a su 
derecho, protegido por la Quinta Enmienda, a no incriminarse a sí mismo. 
Segün la conclusión del propio informe, «existen pruebas de que la no 
cooperación de Google con esta oficina fue deliberada en muchos (o en la 
totalidad) de los casos». Más que «deliberada», bien podría haber dicho 
«imperativa». 

Finalmente, los abogados de la corporación impusieron su criterio 
recurriendo a un ünico y casi olvidado fragmento de una vieja ley sobre 
escuchas telefónicas —aprobada muchas décadas atrás— para defender los 
barridos de datos de Google. El elemento más revelador de todo aquel 
episodio quizá sea el de cómo aquel mismo sistema democrático de leyes y 
normas que la corporación trataba con tan manifiesto desdén fue el 
invocado para protegerla de toda responsabilidad. Al final, la FCC multó a 
Google con solo veinticinco mil dólares por obstrucción a su investigación. 
Google no eludió las consecuencias jurídicas y legales de sus actos porque 
la sociedad estuviera de acuerdo con sus prácticas, sino porque no existía 
suficiente legislación relevante para proteger a la ciudadanía de las 
incursiones de la empresa. 

No salió mucho mejor parada la iniciativa de los treinta y ocho fiscales 
generales de los estados. Cuando la cabeza visible de todo ese grupo, 
Richard Blumenthal (de Connecticut), presentó un requerimiento de 
investigación (un documento con una fuerza legal equivalente a una 
citación judicial) para poder acceder a los ya famosos datos de particulares, 
«Google hizo caso omiso». 48 La compafiía accedió finalmente a firmar un 
acuerdo con los estados en 2013 por el que aceptaba la imposición de una 
multa de solo siete millones de dólares y la suscripción de una serie de 
pactos de autovigilancia y autocontrol «agresivos». El New York Times 
anunció que Google había admitido por fin que «había violado la privacidad 
de las personas durante la elaboración de su proyecto cartográfico Street 
View, con el que fue recabando descuidadamente [...] información 
personal», como si este escándalo en particular hubiera sido el ünico 
elemento cuestionado en toda la investigación. Las autoridades estatales se 
jactaron de haber conseguido que «este gigante empresarial [...] se [hubiera] 
comprometido a cambiar su cultura corporativa para potenciar una mayor 


sensibilidad hacia las cuestiones relacionadas con la privacidad de los datos 
personales». 49 Sabiendo como sabemos que el imperativo extractivo es lo 
que hace que este gigante sea precisamente gigantesco, no queda claro si 
aquella confianza de los fiscales generales en el compromiso de Google con 
la autorregulación en materia de privacidad es motivo de risa o de llanto. 

Dos son los elementos claves aquí presentes que ilustran muy bien la 
táctica de la habituación. El primero es simplemente el tiempo que se dejó 
transcurrir entre la incursión inicial de Street View en 2007, el escándalo de 
2010, la finalización de la investigación de la FCC en 2012 y la finalización 
de la investigación de los estados en 2013. La investigación alemana 
también se cerró a finales de 2012 con muy escasos resultados para tanto 
esfuerzo. Otros litigios y demandas se demoraron más aün. Pese a todo el 
ruido levantado, Street View siguió funcionando durante todos esos años. 
Entre 2008 y 2010, se recopilaron «ilegítimamente» 600.000 millones de 
bytes de información personal en todo el mundo, 200.000 millones de ellos 
en Estados Unidos. 50 La corporación afirmó que había interrumpido sus 
actividades de recogida de datos personales por esa via. ; De verdad lo hizo? 
¿Puede ratificarlo alguien con certeza? Y aun en el caso de que sí lo hubiera 
hecho, la incursión original representada por Street View en sí permanece 
incólume. 

El segundo elemento es que, en retrospectiva, es fácil ver que la idea 
misma de un ingeniero sin escrüpulos, actuando en solitario, fue disefiada y 
elaborada para que funcionara como una brillante pieza de desinformación, 
una clásica trama de büsqueda de una víctima propiciatoria. A fin de que 
nadie se fijara en los ambiciosos y controvertidos objetivos derivados del 
imperativo extractivo, desvió la atención hacia un relato distinto: el de una 
sola célula infectada e incrustada en la carne de un organismo enorme, pero 
inocente. Todo se solucionaba extirpando la carne infectada y dejando que 
el organismo se declarase a sí mismo curado de su cleptomanía (de datos 
privados) previa. A partir de ahí, un pronto regreso a las calles, y ya está, 
como nuevo. 

Google consiguió exactamente lo que Hanke ya predijera en su día. La 
audacia fundamental de Street View —la asombrosa incursión sin 
precedentes que sacó a los vecinos de aquel pueblo inglés a la calle para 
bloquear el paso de un coche con cámara de Google— dispuso de seis afios 
más para arraigar y calar en la conciencia global. La disciplina estratégica 
de la empresa a la hora de obstruir y desairar a la democracia y, al mismo 


tiempo, abusar de esta le brindó nada menos que un sexenio para que la 
gente siguiera usando los datos de Street View y para que la propia 
compañia insertara tácitamente en nuestra conciencia la idea de que Google 
es inevitable y nosotros somos impotentes ante tal inevitabilidad. Fueron 
seis afios adicionales para que ese simple latrocinio de nuestros derechos de 
decisión fuera adquiriendo un tono de normalidad y para que incluso 
termináramos por considerarlo «práctico», «útil» o «maravilloso». 


Fase 3. La adaptación 


En octubre de 2010, justo antes de que la empresa recibiera la primera carta 
de solicitud de la FCC, el vicepresidente primero de Google para ingeniería 
e investigación anunció en una publicación del blog oficial de Google la 
puesta en marcha de unos «controles de privacidad más fuertes». «Hemos 
fallado gravemente en ese terreno», admitía. El escándalo de Street View 
fue planteado por la propia compafiía como un error involuntario, una tacha 
aislada en una empresa que se esfuerza mucho «por ganarse la confianza de 
todos ustedes». El mencionado ejecutivo trató de tranquilizar al püblico en 
general asegurando que la corporación estaba en conversaciones con 
reguladores externos «para introducir posibles mejoras en nuestras 
políticas» y prometía que se harían cambios para garantizar la privacidad de 
los usuarios. Alma Whitten, otra ejecutiva de Google con acreditada 
experiencia en seguridad informática y controles de privacidad, fue 
nombrada directora de privacidad, con funciones transversales a todos los 
departamentos de ingeniería y dirección de productos. El blog también 
presentó lo que se pretendía que fuera un nuevo énfasis en la formación 
interna de los empleados para que tuvieran en cuenta «la recopilación, el 
uso y el manejo responsables de los datos de los usuarios». Por ültimo, 
prometía la instauración de nuevos controles internos para supervisar cómo 
se manejaban los datos. «Estamos muy apenados por lo ocurrido —se leía 
en aquella entrada—, pero convencidos también de que estos cambios en 
nuestros procesos y en nuestra estructura mejorarán significativamente 
nuestras prácticas internas de privacidad y seguridad en beneficio de todos 
nuestros usuarios.» 51 

Al tiempo que prometía al püblico usuario todas aquellas reformas, la 
corporación se vio obligada a adaptarse a las exigencias y requerimientos de 
los Gobiernos de una serie de países —como Australia, Bélgica, Canadá, 


Francia, Holanda, Hong Kong, Irlanda, Israel, Italia, Nueva Zelanda, 
Polonia, España, Corea del Sur, el Reino Unido y Estados Unidos— en los 
que Street View había sido objeto de litigios, multas o nuevas condiciones 
de regulación. En Japón, varios propietarios de viviendas se quejaron de 
que las cámaras de Street View habían grabado por encima de las vallas de 
protección exterior de sus casas para obtener imágenes de domicilios 
particulares. Google accedió a las exigencias del Gobierno japonés de 
reducir la altura de sus cámaras, volver a grabar todas las imágenes y 
difuminar todo rostro identificable de las personas y todo nümero de 
matrícula de cualquier vehículo. En Alemania, Google permitió que los 
residentes hicieran que sus domicilios aparecieran difuminados en todas las 
imágenes de Street View si así lo solicitaban. Se presentaron solicitudes de 
exclusión voluntaria para casi doscientas cincuenta mil casas en el bienio 
2009-2010, lo que obligó a Google a contratar temporalmente a doscientos 
programadores para satisfacer la correspondiente demanda. 52 Google fue 
multada con 145.000 euros por el supervisor de protección de datos de 
Hamburgo —que había sido el primero en descubrir la recopilación ilícita 
que se hacía con Street View—, a solo cinco mil euros de la multa máxima 
(ciento cincuenta mil) que habría podido llegar a imponer. 53 Aquella era la 
mayor sanción económica decretada hasta entonces por un regulador 
europeo por una infracción relacionada con la privacidad. El leve descuento 
se debió a que Google aseguró por activa y por pasiva que borraría pronta y 
totalmente todos los datos de carga ütil así acumulados. En 2011, Google 
puso fin a su programa de Street View en Alemania: desde entonces, ha 
seguido dando soporte a la aplicación con las imágenes que ya tenía 
recopiladas en su momento, pero no las ha vuelto a actualizar. 54 

Hubo más países donde se prohibieron las operaciones de Street View. 
Suiza prohibió inicialmente el servicio en 2009 e hizo especial hincapié en 
que Google retirara todas las imágenes de localidades y ciudades suizas que 
tuviera publicadas. Al final, la prohibición se levantó, pero el Tribunal 
Administrativo Federal suizo impuso una serie de directrices estrictas, 
como que se difuminaran los rostros de las personas, se instauraran medidas 
que permitieran la exclusión voluntaria de quienes así lo solicitaran y se 
redujera la altura de las cámaras. De ahí que, en aquel país, en 2016, 
Google siguiera teniendo ese servicio operativo ünicamente para los 
escenarios turísticos al aire libre. 55 La corporación también tuvo que hacer 
frente a prohibiciones de Street View en Austria, la Repüblica Checa, 


Grecia, la India y Lituania. De todos modos, en el verano de 2017, en Street 
View habia ya datos disponibles para, al menos, algunas regiones de dichos 
paises. 56 


Fase 4. La redirección 


Lo que no dijo Google en aquella entrada de blog en la que entonó el mea 
culpa , o, mejor dicho, lo que no podía decir, era que fuera a abandonar su 
lógica de acumulación fundamental: los principios del capitalismo de la 
vigilancia que habían dado vida y sustento al gigante, y que habían abonado 
su crecimiento. El mensaje para la campaña de redirección de Street View 
sería que nada se iba a librar de caer en la red de coordenadas de Google. 
Nada se iba a librar de ser acorralado y convertido en materia prima. Poco 
puede decir o hacer Google para garantizar la «privacidad del usuario» si no 
quiere arriesgarse a llegar al extremo de su suicidio como institución. Se 
entiende así por qué (y cito palabras de un laudatorio artículo de 2015 sobre 
la historia de la aplicación cartográfica estrella de Google), a pesar de que 
Google Maps «atrajo sobre sí todo tipo de controversias por la cuestión de 
la privacidad» y de que «la gente estaba asustada», nada de ello llevara a 
que «se dinamitara Street View como proyecto» y que «hoy esté disponible 
en sesenta y cinco de los más de doscientos países que cubre Google 
Maps». 57 

A Alma Whitten se le encomendó la misión de reparar la reputación de 
Google en lo relativo a la privacidad, pero sin desmantelar el imperativo 
extractivo ni la insaciable demanda de economías de escala en la función de 
la oferta. Eso es lo mismo que decir que su trabajo era una imposibilidad 
lógica. De que, pese a todo, ella se lo tomó muy en serio da buena fe el 
hecho de que, en abril de 2013, solo dos afios y medio después de su 
nombramiento como zarina de la privacidad, anunciase que abandonaba 
Google. De hecho, resulta hasta doloroso verla testificar sobre las prácticas 
de Google en una comparecencia ante el Congreso federal estadounidense 
que tuvo lugar a comienzos de ese mismo afio 2013. Estaba siendo 
interrogada por una comisión de congresistas y se puede apreciar en su 
rostro el esfuerzo que hubo de emplear para buscar las palabras que le 
permitieran dar una respuesta sin decir la verdad. 58 Había llegado el 
momento de reagrupar las fuerzas y redirigir aquel proyecto de cartografía 
global, no de ponerle fin. 


Prueba de que bien poco había cambiado o iba a cambiar nos la dio 
enseguida la suerte corrida por el ingeniero misterioso de Google durante 
los dos afios siguientes al escándalo. A los pocos días del informe de la 
investigación de la FCC de abril de 2012, un antiguo investigador estatal 
que había sido asignado al equipo encargado de las pesquisas sobre Street 
View facilitó la identidad del presunto empleado «díscolo» de Google: se 
trataba de Marius Milner, un célebre jáquer y especialista en wardriving . 
Hacía ya dos años que había infligido aquel daño supuestamente irreparable 
a Google con su clara «violación» de las políticas de la compafiía y, sin 
embargo, él seguía trabajando en la empresa, concretamente, en el área 
encargada de las operaciones de YouTube. De hecho, ese mismo año sería 
uno de los seis inventores miembros de un equipo dirigido por John Hankee 
que patentó «un sistema y un método para transportar objetos virtuales en 
un juego de realidad paralela». 59 

Ese invento en el que participó Milner tenía que ver con un juego de 
realidad virtual llamado Ingress, desarrollado también por Hanke y su 
equipo en Google (Hanke terminaría estableciéndose por su cuenta en la 
empresa Niantic Labs, propiedad de Alphabet, la nueva compafiía matriz de 
Google). Ingress se convertiría en el banco de pruebas de muchos de los 
conceptos fundamentales que reaparecerían en otro «juego», Pokémon Go, 
verdadero prototipo de una segunda fase de expansión capitalista de la 
vigilancia que examinaremos más a fondo en la segunda parte del libro. En 
esa fase siguiente, los mapas de Google se convertirían en un recurso 
crucial para la ampliación de la desposesión digital, que se extendería así 
del mundo virtual a este otro que llamamos «real». Así que, vistos los 
planes de la empresa en aquel entonces, es evidente que no podía dejar que 
Street View agonizara ni que lo limitaran. El director principal de producto 
de Google Maps expuso así de sucintamente esa idea central en septiembre 
de 2012, solo cuatro meses después de la investigación de la FCC: «Si nos 
fijamos en el mundo no digital, el mundo real en el que vivimos, hay ahí 
una información y no toda ella está en línea. Pues bien, de manera 
progresiva, mientras todos seguimos con nuestras vidas, nosotros estamos 
esforzándonos por salvar esa distancia entre lo que vemos en el mundo real 
y [lo que está en el mundo en línea], y Maps es la herramienta que 
realmente cumple esa función». 60 

El celosamente guardado proyecto Ground Truth (Verdad Terreno) de 
Google, iniciado en 2008, pero cuya existencia no se reveló püblicamente 


hasta cuatro meses después del informe de la FCC en 2012, es un buen 
ejemplo de esa estrategia. Ground Truth es el «mapa profundo» que 
contiene la «lógica de los lugares» más detallada posible: los senderos, los 
estanques con pececitos, las rampas de acceso a las autopistas, las 
condiciones del tráfico, las líneas de ferri, los parques, los campus, los 
barrios, los edificios y más. 61 Captar bien estos detalles es una fuente de 
ventaja competitiva en la pugna por acumular excedente conductual 
procedente de los dispositivos móviles. La construcción del mapa profundo 
se basa en recursos püblicos como las bases de datos geográficos de la 
Oficina Federal del Censo o del Servicio Geológico de Estados Unidos, 62 
pero lo que distingue los mapas de Google de todos los demás es la 
integración que se hace en ellos de los datos privativos exclusivos de la 
empresa procedentes de Street View. Dicho de otro modo, la compafiía 
«aumenta» datos recopilados a partir de fuentes financiadas con dinero 
püblico con otros datos tomados de una transferencia unilateral de 
excedente conductual y derechos de decisión. Y los resultados de tal 
composición son luego reclasificados como activos privados de la empresa. 

Uno de los primeros periodistas invitados a ver demostraciones de 
Ground Truth en 2012, Alexis Madrigal, sefialó en aquel entonces que «el 
equipo de Maps, gracias básicamente al impulso de Street View, está 
publicando más datos de imágenes en dos semanas que los que Google 
poseía en total en 2006. [..] Google alcanza ya los ocho millones de 
kilómetros recorridos». Los coches de Street View cumplen así una función 
análoga a la de los rastreadores web de Google de los primeros tiempos, 
que iban expropiando calladamente páginas web para indexarlas y 
establecerse como acceso a ellas en aquel acto original de desposesión con 
el que la empresa comenzó a crecer. En 2012, Street View facilitaba ya 
señales y carteles callejeros y direcciones. Pronto, segün escribió Madrigal, 
«toda palabra visible desde una carretera formará parte del índice del 
mundo físico elaborado por Google» gracias a Street View. El examen que 
Madrigal hacía entonces del proyecto Ground Truth concluía así que 
«difícilmente los datos geográficos que Google ha reunido van a poder ser 
igualados por ninguna otra compañia. [...] La empresa ha construido todo 
este patio de recreo como un elaborado cebo para que piquemos en él ». 63 

Como una de las ingenieras que lideró el proyecto dijo, «el problema de 
tomar la decisión de mapear el mundo es que, una vez que se empieza, ya 
no se puede parar». 64 Tanto es así que, en 2016, el sitio web de Street View 


de Google rindió un pequeño homenaje al éxito de su progresión con las 
palabras siguientes: «Hemos recorrido un largo camino desde nuestro 
lanzamiento inicial en Estados Unidos en 2007; actualmente, hemos 
ampliado nuestras vistas panorámicas de trescientos sesenta grados hasta 
incluir ubicaciones de los siete continentes». También la flota de 
herramientas de Street View que recogen información gracias a la vigilancia 
se ha ampliado e incluye ahora mochilas, triciclos, motos de nieve y hasta 
carritos, todos ellos disefiados especialmente para poder captar lugares a los 
que los coches de Street View no podían acceder. A las oficinas locales de 
promoción turística y a organizaciones diversas sin ánimo de lucro se les 
ofreció también el uso de los dispositivos trekker (las mochilas con cámara 
incorporada) para que con ellos «recogieran vistas de sitios remotos y 
singulares» que, hasta entonces, estaban «fuera de la red» (en sentido tanto 
literal como figurado). 65 

Y si Google no pudo construir o fabricar algo, lo compró. En 2013, se 
informó de que la corporación se había impuesto a Facebook en una 
«guerra de pujas» por hacerse con la startup israelí de cartografía social 
Waze, una empresa pionera en información sobre tráfico en tiempo real 
provista por su comunidad de usuarios. En 2014, adquirió también la 
empresa emergente de imágenes vía satélite en tiempo real Skybox, justo en 
el momento en que el Departamento de Comercio estadounidense levantó 
las restricciones que pesaban sobre el uso de imágenes satelitales de alta 
resolución. Segün la explicación que en aquel entonces dio un experto en la 
materia: 


La resolución anterior de la foto que un satélite hubiese tomado desde allí arriba del despacho 
donde usted trabaja probablemente habría permitido identificar su mesa de trabajo. Las nuevas 
imágenes —en las que cada píxel abarca alrededor de treinta y un centímetros de la realidad— 
permiten ahora identificar lo que tiene usted sobre su mesa. Cuando se alcanza esta clase de 
frecuencia, ya se puede empezar a añadir lo que llamamos un análisis de «patrón de vida». Eso 
significa poder observar una actividad no ya en términos de mera identificación, sino incluso en 
términos de movimiento. 66 


Es en ese contexto en el que mejor podemos apreciar la significación de 
otro aspecto de la campafia de redirección emprendida por Google: me 
refiero al anuncio que la corporación hiciera en 2011 en el sentido de que 
había conquistado «una nueva frontera» con la introducción de un «sistema 
de posicionamiento en interiores» que le permitía ubicar y seguir a 
cualquier persona «cuando esté dentro de un aeropuerto, un centro 


comercial o una tienda». Al final, esas nuevas capacidades terminaron 
incluyendo también sensores y cámaras incorporadas que posibilitan que los 
usuarios mapeen espacios interiores y «naveguen» por ellos. 67 Tal como se 
las presentaba püblicamente en una entrada de blog de septiembre de 2014, 
las nuevas capacidades dinámicas de Google Maps serían nuestro nuevo 
«copiloto para decidirlo todo, desde cómo ir paso a paso de un sitio a otro, 
hasta qué senderos ascender para hacer excursionismo, pasando por qué 
restaurantes nuevos descubrir». La citada entrada atribuía a Street View el 
mérito de proporcionar esas maravillosas nuevas capacidades y anunciaba 
la expansión de toda esa incursión gracias a la introducción de una 
herramienta de mapeo móvil llamada Cartographer, que se llevaría como 
una mochila y podría cartografiar el interior de edificios. 68 La información 
de Cartographer podría afiadirse a la creciente base de datos de navegación 
de espacios interiores, lo que amplificaría la capacidad de Google para 
ubicar a personas y dispositivos mientras se mueven entre espacios 
exteriores e interiores. 

La construcción de interiores había sido hasta entonces un terreno vedado 
a Street View y al imperativo extractivo; pocos propietarios de casas 
estaban dispuestos a dejar que esas cámaras entraran en sus hogares. Sin 
embargo, las capacidades de Cartographer fueron incorporadas a la 
campafia de redirección de Street View, orientadas a los comercios y las 
empresas como una forma de potenciar la confianza del consumidor, calmar 
preocupaciones y aumentar sustancialmente los ingresos. Google instó a los 
negocios orientados al consumidor a «invitar a que los clientes entren». Con 
su herramienta Business View, los consumidores podrían ver por dentro 
miles de hoteles, restaurantes y otros destinos desde sus dispositivos. 
También en las listas de büsqueda aparecería el nuevo contenido de Street 
View. Los listados de hoteles ofrecerían una visita virtual por las 
instalaciones. «Denles la confianza que están buscando», decía Google a su 
mercado de establecimientos. ¿Cómo? Permitiendo que los consumidores 
«hayan tenido ya una experiencia de cómo es su local antes de llegar a él». 
Google afirmaba que las visitas virtuales «duplican las reservas» y puso en 
marcha un programa de certificaciones que permitía que los 
establecimientos contrataran a un fotógrafo free lance homologado por 
Google para que obtuviera imágenes del lugar para Street View. Estas 
nuevas y extraordinarias tácticas de redirección perseguían dar la vuelta a la 
percepción que se tenía sobre el modelo previo de esa misma funcionalidad. 


Transformaban la imagen de Street View para que, de provocadora 
incursión que esquivaba posibles resistencias actuando a escondidas, pasara 
a ser vista como una opulenta tienda para clientes vips que pugnarían por 
conseguir un pase de entrada. 

La redirección y desarrollo adicional de Street View auguraba un cambio 
crucial en la orientación y las aspiraciones del programa de la vigilancia: ya 
no importaban las rutas, sino «enrutar» . Examinaremos este nuevo 
episodio de desposesión en capítulos venideros. De momento, baste decir 
que Street View y, en general, Google Maps son proyectos que ilustran los 
nuevos y ambiciosos objetivos hacia los que este ciclo de la desposesión no 
tardará en apuntar: me refiero a la migración que hace que estas plataformas 
vayan siendo sucesiva y progresivamente fuentes digitales de datos, 
vigilantes que monitorizan el mundo real, asesores y, finalmente, pastores 
activos (es decir, una migración que las lleva del conocimiento al control, 
pasando por la influencia). No podemos olvidar que los elaborados datos de 
Street View terminarían por convertirse en la base de otro complejo de 
incursiones espectaculares de Google: el vehículo autónomo y Google City, 
de los que averiguaremos más cosas en el capítulo 7. Estos programas 
aspiran a elevar la captura de excedente hasta nuevas cotas, superando al 
mismo tiempo nuevas fronteras en el establecimiento de mercados de 
futuros conductuales en el mundo real de los bienes y los servicios. Es 
importante que entendamos que cada nivel de innovación se erige sobre el 
nivel previo y que todos están unidos en una misma meta: la extracción de 
excedente conductual a escala. 

En esa progresión, Google ve una oportunidad que espera que sus 
clientes sepan apreciar: su oportunidad de influir en la conducta real cuando 
esta se produce en los espacios no virtuales de la vida cotidiana. En 2016, 
por ejemplo, la corporación presentó una nueva función de la aplicación 
Maps llamada «modo de conducción», que sugiere destinos y tiempos de 
desplazamiento sin que los usuarios lleguen siquiera a seleccionar adónde 
quieren ir. Si antes hemos buscado un martillo en línea, entonces «modo de 
conducción» puede remitirnos a una ferretería mientras aün nos estamos 
ajustando el cinturón de seguridad. «Google está integrando esta tecnología 
push en su principal aplicación de büsqueda para dispositivos móviles», 
informaba el Wall Street Journal . 69 

Con esta aplicación, Google —el «copiloto»— va recordando a la 
persona que gire a izquierda o a derecha siguiendo un trayecto definido por 


su conocimiento permanentemente acumulativo de ese individuo y del 
contexto. Las predicciones sobre dónde y por qué puede querer una persona 
gastarse el dinero se obtienen a partir del acceso exclusivo de Google al 
excedente conductual y de sus capacidades analíticas, igualmente 
exclusivas: «Coma aquí», «Compre esto». El análisis del excedente que 
realiza Google puede predecir que usted tiene muchas probabilidades de 
querer comprarse un traje de lana caro, y gracias a los datos de ubicación en 
tiempo real de los que también dispone la compañia, alguien que sea 
propietario o anunciante de esa clase de artículos puede activar (también en 
tiempo real) un recordatorio adaptado a su perfil (el de usted) para que se 
envíe justo cuando usted se encuentre suficientemente cerca de un lugar 
donde se vendan prendas de franela, tweed o cachemira. Incitar, atraer, 
sugerir, animar, persuadir, inducir cierta sensación de vergüenza, seducir: 
Google quiere ser ella misma nuestro copiloto para el resto de nuestra vida. 
Cada respuesta humana a cada aviso, recordatorio o incitación comercial 
produce más datos con los que perfeccionar sus productos predictivos 
futuros. Los avisos y recordatorios mismos se compran y se pagan en una 
novedosa iteración de los mercados de anuncios en línea de Google: una 
compraventa en tiempo real (y en el mundo real) de futuros conductuales . 
Nuestros futuros, se entiende. 

Hay mucho en juego en este espacio de nuevas fronteras que conquistar 
para el mercado, un territorio en el que los comportamientos impredecibles 
equivalen a ingresos perdidos . Google no puede dejar nada al azar. 70 En 
septiembre de 2016, el boletín sobre nuevas tecnologías Register reveló que 
la aplicación de Google Play preinstalada en el teléfono Android de ültimo 
modelo comprueba continuamente la ubicación del usuario y envía esa 
información a las aplicaciones de terceros que tiene instaladas en el 
dispositivo y a los propios servidores de Google. Alguien que se dedica 
precisamente a investigar sobre problemas de seguridad se sorprendió 
muchísimo al ver que su teléfono Android lo animaba a descargarse la 
aplicación de McDonald's justo en el momento en que entraba por la puerta 
de un local de la cadena. Posteriormente, descubrió que Google Play había 
monitorizado su ubicación en miles de ocasiones. Tampoco Google Maps 
«ofrece al usuario una opción aceptable de apagado». Si lo intentamos, nos 
advierte el sistema operativo, «es posible que ciertas funciones básicas de 
su dispositivo dejen de funcionar correctamente». 71 Esa insistencia de 
Google no deja de ser un reflejo del autoritarismo político propio del 


imperativo extractivo, pero también de lo esclava que es la empresa en si de 
las implacables exigencias de su particular economia. 

La lección histórica que debemos extraer de todo esto es que algo que 
suscitaba tanto rechazo como Street View cobró nueva vida gracias a su 
contribución a la decisiva expansión de los mercados de futuros 
conductuales tanto en línea como en el mundo real. Estos mercados, que 
hasta hace bien poco estaban centrados en la publicidad dirigida en los 
entornos digitales, han crecido y abarcan actualmente toda clase de 
predicciones sobre lo que los seres humanos haremos ahora, en breve y más 
adelante, sea cual sea el medio en el que nos encontremos o donde nos 
movamos: en línea, o por una acera o una carretera, o al entrar en una 
habitación, un salón, una tienda, un vestíbulo o un pasillo. Tan ambiciosos 
objetivos presagian nuevas incursiones y nuevas desposesiones a medida 
que se vayan neutralizando los nuevos focos de resistencia y la población 
vaya cayendo una y otra vez en una narcotizada sumisión. 

Google descubrió —fortuita o intencionadamente— la fuente del poder 
que han tenido todos los creadores de mapas a lo largo de la historia. El 
gran historiador de la cartografía John B. Harley lo expresó de forma muy 
sucinta: «Los mapas anticiparon el imperio». Fueron imprescindibles para 
la «pacificación, civilización y explotación» efectiva de territorios 
imaginados o reclamados, pero que todavía no habían sido tomados en la 
práctica. No se pueden controlar unos lugares y unas personas sin antes 
conocer su existencia y ubicarlos. «Las propias líneas del mapa», escribió 
Harley, eran un lenguaje de conquista con el que «los invasores se 
repartieron el continente entre ellos mediante trazados que reflejaban sus 
complejas rivalidades y su poder relativo». El primer deslinde territorial 
rectangular al que se procedió en Estados Unidos captó perfectamente el 
sentido de ese lenguaje en el lema en el que se inspiró: «Orden sobre la 
tierra». 72 El cartógrafo es el instrumento del poder como autor de ese 
orden, pues reduce la realidad a solamente dos condiciones posibles: el 
mapa y el olvido. En la verdad del cartógrafo se concreta el mensaje que 
Google y todos los capitalistas de la vigilancia deben grabar a fuego en la 
mente de todos los seres humanos: si no estás en nuestro mapa, no existes . 


IV. LAS BESTIAS DE LA AUDACIA 


Proyectos como Street View enseñaron a Google que podia asumir el papel 
de árbitro del futuro sin salir mal parada. Aprendió a perseverar hasta en las 
más controvertidas iniciativas de desposesión cuando estas sean necesarias 
para procurarle nuevas y vitales líneas de suministro. Por ejemplo, mientras 
Street View suscitaba quejas y denuncias por todo el mundo, y apenas unos 
meses antes de que Alemania anunciara que Street View estaba capturando 
en secreto información personal tomada de redes wifi no protegidas, Google 
presentó Buzz, una plataforma con la que pretendía que la compañia 
pescara en los codiciados caladeros de excedente conductual que las 
llamadas redes sociales generaban con gran profusión. Las prácticas 
invasivas introducidas con Buzz —que expropiaba «por decreto» 
información privada de los usuarios que quisieran formar en ella sus redes 
sociales— iniciaron una nueva ronda del ciclo de la desposesión (y de sus 
consabidas y espectaculares polémicas). 

A medida que Google iba aprendiendo a redirigir con éxito las rutas de 
suministro, gracias a la elusión y la anulación de los focos de oposición, 
más envalentonada aün se sentía para dejar que campearan las «bestias de la 
audacia» * en pos de la destrucción. Entre los muchos ejemplos de ese 
envalentonamiento, podemos destacar Google Glass como una ilustración 
perfecta de la tenacidad del imperativo extractivo y de su traslación a la 
práctica comercial. Google Glass representaba la combinación de todo un 
conjunto de capacidades de computación, comunicación, fotografía, rastreo 
GPS, recuperación de datos y capacidades de grabación de audio y vídeo, 
reunidas en un wearable con forma de gafas. Los datos que recogía — 
ubicación, audio, vídeo, fotos y otra información personal— pasaban del 
dispositivo a los servidores de Google, donde se fusionaban con otras rutas 
de suministro en un titánico flujo unidireccional de excedente conductual. 

El proyecto fue considerado un precursor de otras formas más flexibles y 
menos manifiestas de tecnología ponible (wearable) y de captura de 
excedente. John Hanke se refirió a la familiaridad que le confería su forma 
de gafas como algo muy apropiado para «las fases de adopción temprana» 
de la tecnología portable, en un sentido muy parecido a como cuando los 
primeros automóviles se fabricaron con una forma que los asemejaba a las 
calesas tiradas por caballos. Es decir, la forma de «gafas» pretendía 
disimular que, en realidad, era algo que no tenía ningün precedente. 
«Sabíamos que, al final, querríamos que estas tecnologías, fuera donde 
fuera que nos las pusiéramos en el cuerpo, estuvieran totalmente 


optimizadas para la función que tenían que cumplir, y no para aquello que 
resultara más aceptable socialmente en aquel primer momento de creación, 
pues esto ültimo solo iba a servir para que la gente reconociera en ellas algo 
que conocía y recordaba del pasado.» 73 Tras su presentación con un gran 
despliegue de elegancia y glamur en la primavera de 2012, promocionadas 
como si fueran un elemento de moda futurista avanzada, no tardaron en 
oirse voces en la opinión püblica nuevamente horrorizadas ante esta extraña 
forma de invasión. Quienes ya habían adquirido el dispositivo y lo llevaban 
por la calle fueron llamados humorísticamente glassholes (combinación de 
glass y asshole , «gilipollas») y algunos establecimientos y empresas 
incluso prohibieron la entrada de las gafas en sus instalaciones. 74 

Los defensores de la protección de la privacidad se quejaron de la 
grabación «siempre activada», aunque «indetectable», de personas y 
lugares, pues eliminaba toda expectativa razonable de privacidad o 
anonimato. Advirtieron de los nuevos riesgos que la aplicación del software 
de reconocimiento facial a esos nuevos torrentes de datos podía comportar y 
pronosticaron que tecnologías como Glass transformarían radicalmente la 
manera que las personas tienen de comportarse en püblico. En mayo de 
2013, los congresistas de una coalición de la Cámara de Representantes 
sobre la cuestión de la privacidad pidieron al director ejecutivo de Google, 
Larry Page, que les diera garantías de que Glass contaba con las debidas 
salvaguardias de privacidad, justamente al mismo tiempo que la compafiía 
estaba celebrando una conferencia para trasladar instrucciones a los 
desarrolladores sobre cómo crear aplicaciones para el nuevo dispositivo. En 
abril de 2014, el centro Pew Research publicó los resultados de una 
encuesta, segün la cual, un 5396 de los estadounidenses opinaban que los 
wearables inteligentes eran «un cambio a peor» (entre las mujeres, ese 
porcentaje aumentaba hasta el 59%). 75 

Google continuó soportando el chaparrón a la espera de que comenzaran 
a notarse los efectos de la habituación. Ese junio, anunció que Glass 
ofrecería la aplicación de vídeo compartido de Livestream, lo que permitiría 
que los usuarios de las gafas pudieran transmitir por streaming a internet 
todo lo que tuvieran a su alrededor en cada momento y en tiempo real. 
Cuando le preguntaron al director ejecutivo de Livestream qué iba a pasar 
con tan controvertidas e invasivas capacidades en manos de cualquier 
propietario del dispositivo, este respondió: «En ültimo término, es Google 
la que se encarga de [...] fijar las reglas». 76 Sergey Brin dejó muy claro que 


rechazarían toda resistencia cuando declaró al Wall Street Journal que «la 
gente siempre siente una aversión natural a la innovación». 77 

La adaptación comenzó en 2015 con el anuncio de que Glass iba a dejar 
de estar disponible para la venta. La compañia no dijo nada que reconociera 
el rechazo causado por aquella tecnología en el püblico ni los problemas 
sociales que se le habían vaticinado. En una breve entrada de un blog se 
anunció lo siguiente: «Ahora ya estamos preparados para calzarnos las 
zapatillas de los nifios grandes y aprender a correr de verdad [...]. Cuando 
estén listas, comenzaréis a ver las futuras versiones de Glass». 78 Entre otras 
cosas, se encargó a un diseñador de gafas la tarea de transformar el aspecto 
de estas para que dejaran de parecer un dispositivo futurista y se vieran 
como un artículo de moda y belleza. 

La redirección empezó sin hacer ruido. En junio de 2015, la Oficina de 
Ingeniería y Tecnología de la FCC recibió unos nuevos planes de diseño de 
Glass y, en septiembre, saltó a los titulares de prensa la noticia de que Glass 
iba a tener «un nuevo nombre y una nueva vida». 79 Un afio más tarde, Eric 
Schmidt, que para entonces ya había pasado a ser presidente de la 
compañia, ponía la situación en perspectiva: «Es una plataforma muy 
grande y fundamental para Google». Explicó que Glass se retiró del 
escrutinio püblico con el ünico objetivo de «prepararla mejor para los 
usuarios [...] y esas cosas llevan su tiempo». 80 Cuantas más gotas de 
información iba destilando la corporación, más evidente resultaba que no 
tenía ninguna intención de renunciar a nuevas rutas potenciales de 
suministro en el terreno de las tecnologías ponibles, fuera cual fuera la 
reacción pública. Glass era el heraldo de una nueva plataforma de 
dispositivos ponibles (wearables) que serviría de soporte para ayudar a la 
migración de las operaciones de generación de excedente conductual desde 
el mundo digital al mundo offline . 81 

En julio de 2017, la fase de redirección se hizo por fin pública cuando, en 
una entrada de blog, se presentó al mundo una nueva iteración de Google 
Glass, convertida ahora en Glass Enterprise Edition. 82 Esta vez no habría 
ningún ataque frontal contra el espacio público. Lo que sí habría en su lugar 
es un repliegue táctico hacia el ámbito de los lugares de trabajo, verdadero 
patrón oro de los contextos de la habituación, pues es ahí, entre poblaciones 
cautivas de empleados, donde tienden a normalizarse las tecnologías 
invasivas. «A los trabajadores de muchos campos, como la industria, la 
logística, los servicios de campo y la sanidad, les resulta útil consultar 


informaciôn y otros recursos en un dispositivo wearable mientras tienen las 
manos ocupadas con otras cosas», escribió el líder del proyecto, y la 
mayoría de informaciones de prensa elogiaron la idea, y citaron incluso 
unos supuestos incrementos de productividad y eficiencia registrados en 
fábricas en las que se habían hecho pruebas con las nuevas Google Glass. 83 
Poco parecieron percatarse los comentaristas de que la habituación a Glass 
en el trabajo era, casi con total seguridad, una puerta trasera por la que esa 
tecnología acabaría llegando a nuestras calles, ni de que las invasivas 
propiedades de vigilancia del dispositivo serían impuestas —casi con total 
seguridad también— a unas mujeres y unos hombres que estarían obligados 
a usarlas para no perder su empleo. 

La lección que se puede extraer de la historia de Glass es que, cuando una 
ruta de acceso a una fuente de suministro choca con algün obstáculo, se 
construyen otras rutas para compensar el tiempo así perdido e impulsar la 
expansión. La corporación ha aprendido a regañadientes a prestar más 
atención a las relaciones püblicas ligadas a todas esas situaciones y 
evoluciones de los acontecimientos, pero eso no implica que, debido a las 
exigencias incondicionales del imperativo extractivo, el ciclo de la 
desposesión no continúe procediendo a plena potencia y reclame 
constantemente nuevos territorios. 

Puede que la desposesión sea un acto de «simple latrocinio» en teoría, 
pero, en la práctica, constituye un proceso político y material complejo y 
muy organizado que manifiesta una serie de fases discernibles y dinámicas 
previsibles. La teoría del cambio aquí expuesta transfiere sistemáticamente 
conocimiento y derechos de los muchos a unos pocos bajo el maravilloso y 
neblinoso manto de la «automagia» de Page. Quienes practican la 
desposesión minimizan la importancia de la controversia püblica que esta 
suscita, catalogándola de mero alboroto —desafortunado, aunque previsible 
— de unas poblaciones ingenuas que exhiben una instintiva «resistencia al 
cambio» y que se aferran nostálgicas a un pasado irrecuperable al tiempo 
que niegan un futuro inevitable: el futuro de Google, el futuro del 
capitalismo de la vigilancia. La teoría viene a decir que lo ünico que hay 
que hacer con esa oposición es capearla sin más, pues solo es una marca 
distintiva de las primeras (y más difíciles) fases de la incursión. Da por 
supuesto que la oposición será pasajera, como la aguda punzada de dolor 
que alguien siente cuando la aguja de la inyección de novocaína atraviesa la 
piel, justo un instante antes de que el anestésico lo insensibilice. 


V. LA COMPETENCIA POR LA DESPOSESION 


El éxito espectacular de Google a la hora de construir los mecanismos y 
principios del capitalismo de la vigilancia y de atraer ingresos procedentes 
precisamente de esa «vigilancia» activó una fuerte competencia en una cada 
vez más intensa guerra por la extracción. Google fue colonizadora pionera 
de un territorio despoblado, pero pronto tuvo que lidiar con otras empresas 
encandiladas por los ingresos que producía la vigilancia. La primera de 
estas fue Facebook, que, desde entonces, ha continuado siendo también la 
competidora más agresiva en la básqueda y el acaparamiento de suministros 
de excedente conductual, ha puesto en marcha una oleada de velocísimas 
incursiones , ha consolidado su presencia en esa frontera de colonización, 
gratuita y alegal, que permite el aprovechamiento del excedente, y lo ha 
hecho negando al mismo tiempo que estuviera actuando de ese modo, 
rechazando las críticas y confundiendo por completo a la opinión püblica. 
El botón «me gusta», introducido de forma general en abril de 2010 como 
una herramienta comunicativa entre amigos, ofreció una primera 
oportunidad para que Zuckerberg, fundador de Facebook, aprendiera a 
dominar el funcionamiento del ciclo de la desposesión. En noviembre de 
ese mismo año, se publicó ya un primer estudio de esa incursión en marcha 
realizado por el doctorando e investigador holandés especializado en temas 
de privacidad Arnold Roosendaal, en el que este demostró que aquel botón 
representaba un potente mecanismo de suministro de excedente conductual 
que era capturado y transmitido de forma continua por la empresa de 
Zuckerberg, pues la plataforma de Facebook instalaba cookies en los 
ordenadores de los usuarios tanto si estos clicaban el botón como si no. 
Roosendaal, que con gran clarividencia describió aquella forma de operar 
como un «modelo de negocio alternativo», descubrió que el botón también 
permite seguir el rastro de quienes no son miembros de Facebook y 
concluía por ello que esta plataforma tenía capacidad potencial para 
conectar con «todos los usuarios web» y, por consiguiente, para vigilarlos. 
84 Apenas dos meses antes, Zuckerberg había restado importancia al 
creciente catálogo de vulneraciones de la privacidad cometidas por 
Facebook calificándolas de meros «traspiés». 85 Tras la publicación del 
estudio de Roosendaal, continuó ciñéndose al guion habitual y, en un 
momento posterior, dij que lo que el investigador holandés había 
descubierto era simplemente un «error» informático. 86 


À esas alturas de 2011, la fase de habituaciôn del ciclo estaba ya en plena 
marcha. Una noticia aparecida en mayo en el Wall Street Journal confirmó 
que Facebook seguía el rastro de sus usuarios incluso cuando estos no 
clicaban el botón, y recordó que el botón estaba instalado ya en un tercio de 
los mil sitios web más visitados del mundo. Al mismo tiempo, el ejecutivo a 
cargo del área de tecnología de Facebook no tenía reparos en declarar, a 
propósito del botón: «No lo usamos para rastrear y no tiene ninguna 
finalidad de rastreo». 87 Sin embargo, el 25 de septiembre, el jáquer 
australiano Nik Cubrilovic publicó una serie de hallazgos en los que 
mostraba que Facebook continuaba haciendo seguimiento del rastro de sus 
usuarios incluso después de que se hubiera desconectado del sitio. 88 
Facebook anunció entonces que arreglaria ese «fallo» y dio como 
explicación que había algunas cookies que seguían el rastro de algunos 
usuarios por error. A su vez, señaló también que no podía poner fin a esa 
práctica totalmente debido a ciertos factores de «seguridad» y 
«rendimiento». 89 Unos periodistas descubrieron entonces que, solo tres 
días antes de las revelaciones de Cubrilovic, se le había concedido a la 
corporación una patente sobre técnicas especializadas para seguir el rastro 
de los usuarios a través de diferentes dominios web. Los nuevos métodos de 
tratamiento de datos permitían que Facebook rastreara a los usuarios, creara 
perfiles personales de los individuos y de sus redes sociales, recibiera 
informes de terceros sobre cualquier acción de un usuario de Facebook y 
registrara todas esas acciones en el sistema de Facebook para 
correlacionarlas con anuncios específicos dirigidos a individuos concretos. 
90 Lia compañia restó inmediatamente toda relevancia e importancia a dicha 
patente. 91 

La inquebrantable firmeza con la que Facebook aseguraba que no estaba 
rastreando en absoluto a sus usuarios, incluso contra lo que indicaban datos 
y hallazgos muy sólidos al respecto, tenía cada vez más frustrados a los 
especialistas y más confundida a la opinión püblica. Pero, al parecer, ese era 
el objetivo de tales respuestas. Negando todas las acusaciones y reiterando 
su compromiso con el bienestar del usuario, Facebook se aseguró para sí 
todo un afio y medio para que el mundo se habituara a su botón «me gusta» 
y se institucionalizara esa icónica mano con el pulgar apuntando hacia el 
cielo como una prótesis indispensable de la comunicación virtual. 92 

La solidez de ese logro allanó el camino para la fase de adaptación de ese 
ciclo de la desposesión: a finales de noviembre de 2011, Facebook aceptó 


firmar un acuerdo con la FTC admitiendo la acusación de que había 
«engañado [sistemáticamente] a los consumidores, compartiendo y 
haciendo püblica mucha de su información en Facebook que la empresa les 
había dicho que podían optar por mantener como privada». 93 La denuncia 
interpuesta por el EPIC y por una coalición de grupos de defensa de la 
privacidad en 2009 puso en marcha una investigación de la FTC que recabó 
sobradas pruebas de los incumplimientos de las promesas de la compafiía en 
ese sentido. 94 Entre tales incumplimientos se incluían cambios en el sitio 
web que hacían que la información privada pasase a ser püblica, acceso de 
terceros a datos personales de los usuarios, filtración de datos personales a 
aplicaciones de terceros, un programa de apps «verificadas» en el que no se 
verificaba nada, permitir que los anunciantes accedieran a información 
personal, permitir que se siguiera accediendo a datos personales aun 
después de que se hubieran borrado las cuentas de esos usuarios y diversas 
vulneraciones de los principios internacionales Safe Harbor (Puerto 
Seguro), que regulan la transferencia de datos entre Estados Unidos y la 
Unión Europea. En el universo paralelo del capitalismo de la vigilancia, 
cada una de esas infracciones representaba un hito del imperativo 
extractivo. Pero la orden de la FTC prohibió a la compafiía que siguiera 
tergiversando sus garantías sobre privacidad, la obligó a obtener de los 
usuarios un consentimiento expreso a sus nuevas políticas de privacidad y 
requirió que redactara e implementara un exhaustivo programa de 
privacidad que sería auditado cada dos afios durante los siguientes veinte. 
El presidente de la FTC, Jon Leibowitz, recalcó que «la innovación de 
Facebook no tiene por qué producirse a expensas de la privacidad del 
consumidor». 95 Pero lo que Leibowitz tenía enfrente no era una compafiía: 
era una nueva forma de mercado movida por unos imperativos diferentes e 
irremediables cuyos requerimientos solo podían atenderse a costa de la 
privacidad de los usuarios. 

Así que la redirección vino muy rápido. En 2012, la compafiía anunció 
que introduciría anuncios dirigidos basándose en el uso de su aplicación, 
pues, gracias a una colaboración con Datalogix, ya podía comprobar cuándo 
los anuncios en la red se traducían en una compra en el mundo real. Para 
semejante maniobra tuvo que recurrir necesariamente a la minería de 
información privada (incluidas las direcciones de correo electrónico) 
obtenida de las cuentas de usuario. En 2012, Facebook también facilitó a 
los anunciantes acceso a datos con los que dirigir sus anuncios, entre ellos, 


datos de usuario que incluían direcciones de correo electrónico, nümeros de 
teléfono y visitas a sitios web, y admitió que su sistema escanea mensajes 
personales en busca de enlaces a sitios web de terceros y registra 
automáticamente un «me gusta» para esa página web enlazada. 96 En 2014, 
la empresa anunció ya que seguiría el rastro de uso de toda internet de sus 
usuarios valiéndose, entre otros widgets digitales, del consabido botón «me 
gusta» para construir así perfiles detallados para el envío de anuncios 
personalizados. Su «exhaustivo programa de privacidad» avisaba a los 
usuarios sobre esa nueva política de rastreo y lo hacía dando la vuelta a 
todas aquellas aseveraciones que la compafiía había hecho desde abril de 
2010, aunque solo mediante la inserción de unas pocas frases en medio de 
un denso y larguísimo acuerdo de términos de servicio. No se ofrecía 
ninguna opción de exclusión voluntaria. 97 La verdad por fin había salido a 
la luz: el «error» era en realidad una «función» más. 

Mientras tanto, Google había mantenido en pie el compromiso que tan 
esencial había sido para que la FTC autorizara su adquisición en 2001 del 
gigante del rastreo publicitario DoubleClick: es decir, el de no combinar 
datos obtenidos de la red de rastreo con otra información personal 
identificable si no se contaba con un consentimiento expreso del usuario 
para ello. En este caso en concreto, parece ser que Google esperó a que 
Facebook ampliara las fronteras del capitalismo de la vigilancia y 
sostuviera el grueso de los procesos de incursión y habituación. Pero, 
posteriormente, en el verano de 2016, Google se decidió a cruzar más allá 
aün de esas fronteras y anunció que el historial de navegación que 
DoubleClick guardara de un usuario «podría ser» combinado con 
información personal identificable de Gmail y de otros servicios de Google. 
La prometida función de consentimiento expreso para un nivel nuevo de 
rastreo como ese se presentaría a partir de entonces bajo el encabezamiento: 
«Nuevas funciones en tu cuenta de Google». Un estudioso de la cuestión de 
la privacidad caracterizó aquella medida como el tiro de gracia al ültimo 
«mínimo atisbo» de privacidad en la web. Una coalición de grupos de 
defensa de la privacidad presentó una nueva denuncia ante la FTC en la que 
reconocía implícitamente la lógica del ciclo de la desposesión: «Google ha 
hecho por cauces graduales y furtivos lo que habría sido a todas luces ilegal 
si lo hubiera hecho de una sola vez». 98 

En 2012, la imagen de la salida de Facebook a bolsa quedó bastante 
manchada cuando unas revisiones a la baja de ültima hora en sus 


proyecciones de ventas —precipitadas por un rápido desplazamiento del 
uso hacia los dispositivos móviles— provocaron una serie de operaciones 
de dudosa catadura ética entre los bancos de inversión que respaldaban la 
operación y sus clientes. Pero Zuckerberg, Sheryl Sandberg y su equipo 
habían aprendido muy rápido a manejar las sutilezas del ciclo de la 
desposesión y supieron virar el rumbo de la compañía hacia la publicidad 
para móviles. Aprendieron a ser unos hábiles e implacables cazadores de 
excedente conductual, capturando suministros a escala, eludiendo la 
legislación y resistiéndose a ella, y actualizando los medios de producción 
para mejorar los productos predictivos. 

Los ingresos derivados de la vigilancia fluyeron enseguida con fuerza y 
el mercado recompensó generosamente a los accionistas de la empresa. En 
2017, Financial Times celebró el incremento del 71% registrado en el 
volumen de ingresos de la compañia con un titular que jugaba con el 
nombre de pila del fundador: «Facebook: la marca [Mark] de la grandeza». 
La capitalización bursátil de la empresa ascendía en esos momentos a casi 
500.000 millones de dólares y tenía registrados unos 2.000 millones de 
usuarios activos mensuales. Facebook ocupaba el séptimo puesto de una 
importante clasificación de las cien primeras compafiías mundiales en el 
primer trimestre de 2017, cuando justo un afio antes ni siquiera entraba en 
esa lista. La publicidad — principalmente para dispositivos móviles— 
representó casi la totalidad de los ingresos de la compafiía durante el 
segundo trimestre de 2017: 9.200 millones de dólares de un total de 9.300 
millones, lo que venía a suponer un incremento del 4796 sobre el año 
anterior. 99 

Segün una información del diario The Guardian , Google y Facebook 
sumaron la quinta parte de todo el gasto global en publicidad en 2016 (casi 
el doble que en 2012), y, segün otro cálculo publicado por esas fechas, 
ambas compafiías concentraban casi el 9096 del crecimiento en gasto 
publicitario registrado en 2016. 100 E] capitalismo de la vigilancia había 
impulsado a esas dos corporaciones hasta alturas aparentemente 
inexpugnables. 

De las otras tres grandes compañias de internet (Microsoft, Apple y 
Amazon), Microsoft fue la que primero (y más decididamente) viró hacia el 
capitalismo de la vigilancia como forma de restablecer su liderazgo en el 
sector tecnológico a partir del nombramiento de Satya Nadella para el 
puesto de director ejecutivo de la compafiía en febrero de 2014. De todos 


era conocido que Microsoft había perdido varias oportunidades claves de 
competir con Google en el negocio de las büsquedas desarrollando sus 
propias capacidades de creación de publicidad dirigida. Ya en 2009, cuando 
Nadella era aün un vicepresidente sénior de la compafiía y encargado del 
negocio de las büsquedas web, él mismo criticó püblicamente que la 
empresa no hubiera sabido detectar las oportunidades financieras 
relacionadas con aquella fase temprana del capitalismo de la vigilancia. «Si 
miramos atrás —se lamentó—, vemos que fue una malísima decisión» 
poner fin al servicio de anuncios en básquedas: «Ninguno de nosotros supo 
apreciar cómo sería el modelo de publicidad de pago por clic en todo su 
esplendor». Nadella admitía en aquellas mismas palabras que el motor de 
büsqueda Bing, de Microsoft, no podía competir con Google porque carecía 
de adaptabilidad de escala para la captura de excedente conductual, que era 
el factor crucial para la fabricación de productos predictivos de alta calidad: 
«Si nos fijamos en las büsquedas [...], vemos que se trata de un juego de 
escalas. Y es evidente que no disponemos de suficiente escala actualmente 
y que eso pone impedimentos [...] a la calidad de la relevancia de los 
anuncios, que tal vez es el mayor problema que tenemos ahora mismo». 101 
Menos de tres meses después de asumir su nuevo cargo, Nadella anunció 
su intención de enderezar el rumbo de la nave de Microsoft y llevarla 
directa hacia ese juego de escalas con la publicación en abril de un estudio 
encargado por la compafiía a la empresa de inteligencia de mercados IDC. 
102 En él, se concluía que «las compafiías que sacan partido de sus datos 
tienen un potencial recaudatorio de 1,6 billones de dólares en ingresos más 
que las compañias que no los aprovechan», y Nadella estaba decidido a que 
Microsoft recalara en las lejanas costas de ese espacio nuevo y tan rico. La 
empresa aprovecharía a partir de ese momento las ventajas de su propia 
cosecha de datos y se especializaría en «empoderar» a sus clientes para que 
hicieran lo propio. Nadella creó y mantuvo un blog para indicar esa nueva 
dirección. Entre otras cosas, escribió: «La oportunidad que nos ofrece ese 
mundo nuevo es la de hallar un modo de catalizar esos datos de escape 
procedentes de la computación ubicua para que se conviertan en 
combustible de una inteligencia ambiental». 103 Como se explicaba en un 
vídeo en el que se exponía ese nuevo «proyecto basado en los datos», 
«todos esos datos desaprovechados se han convertido ahora en un activo». 
Muchas de las iniciativas impulsadas por Nadella se han dirigido a tratar 
de compensar el tiempo perdido estableciendo unas sólidas rutas de 


suministro de excedente conductual, y mejorando y actualizando los medios 
de producciôn de la compañia. El equipo de ingenieros de büsquedas de 
Bing fabricó su propio modelo de mundo digital y físico con una tecnología 
denominada Satori: un sistema de autoaprendizaje que afiade a sus bases el 
equivalente a 28.000 DVD de contenido al día. 104 Segün el director jefe del 
proyecto, «es alucinante la cantidad de datos que hemos capturado durante 
los dos últimos años. Formarían una línea que se extendería hasta Venus y 
aün nos sobrarían siete billones de píxeles». 105 Y buen uso que se les dio a 
todos esos píxeles: en su teleconferencia de comunicación de resultados de 
octubre de 2015, la compafiía anunció que Bing había sido rentable por vez 
primera gracias a los 1.000 millones aproximados en ingresos por 
publicidad en büsquedas recaudados en el trimestre previo. 

Otra estrategia que potenció el acceso de Bing al excedente conductual 
fue la introducción del «asistente digital» de Microsoft, Cortana, al que los 
usuarios dirigieron más de mil millones de consultas en los tres meses 
inmediatamente posteriores a su lanzamiento en 2015. 106 En palabras de un 
ejecutivo de la propia Microsoft, «cuatro de cada cinco consultas que se 
hacen en el navegador van a parar a Google. En la barra de tareas [de 
Windows 10, que es desde donde se accede a Cortana], cinco de cada cinco 
consultas van a Bing. [..] Hemos apostado todo a las búsquedas. Las 
büsquedas son un componente clave de nuestra estrategia de 
monetización». 107 

Cortana genera algo más que tráfico de büsquedas. Tal como se explica 
en la declaración de política de privacidad de Microsoft, «Cortana funciona 
mejor cuando se inicia sesión y se le permite usar datos de su dispositivo, su 
cuenta de Microsoft, otros servicios Microsoft y servicios de terceros a los 
que [usted] decida conectarse». 108 Como la «automagia» de Page, Cortana 
está pensada para obtener del usuario una deslumbrada y agradecida 
rendición. Un ejecutivo de Microsoft caracteriza así el mensaje que Cortana 
dirige implícitamente a ese usuario: «“Sé tanto de ti que puedo ayudarte de 
un modo que ni siquiera te esperas. Puedo ver pautas que tú no ves". Esa es 
su magia». 109 

No obstante, la compañia tomó también la prudente decisión de no 
revelar la verdadera naturaleza de ese conocimiento de Cortana a sus 
usuarios. Digamos que el asistente quiere saberlo todo de usted, pero no 
quiere que usted sepa lo mucho que él sabe, ni que funciona de un modo 
totalmente dirigido a seguir aprendiendo cosas de usted continuamente. Por 


ello, el bot está programado para que pida siempre permiso y confirmación. 
Lo que se pretende así es evitar asustar al püblico: la inteligencia de 
Cortana se nos presenta como un proceso «progresivo», en vez de 
autónomo, segün ha reconocido el propio director de programación en 
grupo del proyecto, quien también ha señalado que nadie quiere sentirse 
sorprendido de pronto por lo mucho que sus teléfonos están comenzando a 
tomar el control: «Nosotros tomamos en su momento la decisión explícita 
de ser un poco menos *mágicos" y un poco más transparentes». 110 

Nadella tiene en mente una nueva plataforma de «conversaciones» en la 
que los usuarios interactüen con bots que los induzcan a revelar con 
entusiasmo los detalles de sus vidas cotidianas. 111 La plataforma 
prometería proporcionar a cambio experiencias especiales, como un nuevo 
«comercio conversacional», 112 en el que, por ejemplo, un bot: 


Sabe qué zapatos se compró usted la semana pasada, conoce sus preferencias a partir de sus 
compras pasadas, conoce su perfil y puede aplicar un modelo de recomendaciones para determinar 
con qué productos tiene usted una mayor afinidad de compra. [...] Utilizando el poder de los datos 
y el análisis, el bot puede darle una respuesta con aquellas recomendaciones que haya decidido 
que son las más relevantes para usted. También puede invitar a otras personas de su red social 
para que lo ayuden a elegir una opción. Cuando usted realice la selección, él usará la información 
sobre su talla, su dirección de envío y sus datos de pago para enviarle el vestido que usted haya 
elegido. 113 


EI lanzamiento del nuevo sistema operativo de Microsoft, Windows 10, 
en julio de 2015, hizo que tomáramos conciencia de la seriedad y la 
urgencia con la que la corporación se estaba tomando por fin el objetivo de 
crear y asegurarse rutas de suministro de excedente conductual. 114 Un 
ingeniero de software se refirió a esa nueva situación en Slate 
describiéndola como «un atolladero en lo referente a la privacidad que 
precisa urgentemente de una solución», ya que el sistema que ahora utiliza 
la compafiía «se concede a sí mismo el derecho a transmitir montones de 
nuestros datos personales a los servidores de Microsoft, a usar nuestro 
ancho de banda para fines propios y particulares de Microsoft, y a elaborar 
perfiles de nuestro uso de Windows». 115 

Como muchos analistas no tardaron en averiguar, el sistema empujaba a 
los usuarios a optar por la función de «instalación rápida», que hace que 
todas las opciones de configuración por defecto faciliten el máximo flujo de 
información personal hacia los servidores de la empresa. Una investigación 
llevada a cabo desde el sitio web Ars Technica, especializado en tecnología, 


revelé que incluso cuando se revocaban esas opciones por defecto y se 
deshabilitaban servicios claves como Cortana, el sistema seguia accediendo 
a internet y pasando información a Microsoft. En algunos casos, esas 
transmisiones parecían contener información personal, como identificadores 
de dispositivo, contenidos de usuario y datos de ubicación. 116 

Segün un análisis realizado por la EFF, incluso los usuarios que se 
excluían a sí mismos del servicio de Cortana se veían sometidos a un 
volumen «sin precedentes» de captura de información (texto, voz, inputs 
táctiles, etcétera), rastreo web, y toma de datos de telemetría sobre su uso 
general, los programas o la duración de la sesión, entre otras cosas. La EFF 
también descubrió que la compañía optó por supeditar las funciones de 
seguridad a los flujos de datos personales argumentando para ello que las 
actualizaciones de seguridad del sistema operativo no funcionarían 
correctamente si los usuarios optaban por limitar los informes de ubicación, 
por ejemplo. 117 

En 2016, Microsoft adquirió LinkedIn, la red social profesional, por 
26.200 millones de dólares. El objetivo en este caso era implantar unas 
rutas de suministro fiables desde esa dimensión característica del excedente 
conductual de las redes sociales que se conoce como grafo social . Estos 
potentes nuevos flujos de excedente social procedente de 450 millones de 
usuarios pueden mejorar sustancialmente los productos predictivos de 
Microsoft, un hecho clave ya destacado por Nadella cuando anunció aquella 
adquisición a los inversores: «Esto puede impulsar la dirección y la 
relevancia [de los anuncios] a un nuevo nivel». 118 De las tres 
oportunidades claves que aquella adquisición podía abrir para Microsoft y 
que Nadella citaba en su anuncio a los inversores, una era la de «acelerar la 
monetización mediante suscripciones individuales y de organizaciones, y 
mediante la publicidad dirigida». Entre los factores esenciales que hay que 
tener en cuenta en este caso estarían los perfiles profesionales unificados 
para todos los servicios, dispositivos y canales que Microsoft podría crear 
de ese modo, y el conocimiento exhaustivo de cada usuario individual que 
le facilitaría: «Hoy Cortana sabe de ti, de tu organización y del mundo en 
general. En el futuro, Cortana también conocerá tu red profesional al 
completo y conectará los puntos por ti, para ir siempre un paso por 
delante». 119 

Una vez más, el mercado se encargó de recompensar profusamente a 
Microsoft (y a Nadella) por aquel giro hacia los ingresos derivados de la 


vigilancia. Cuando Nadella escaló hasta el puesto de director ejecutivo de la 
compafiía en febrero de 2014, las acciones de la empresa se cotizaban ya en 
torno a los treinta y cuatro dólares, y su valor de mercado ascendía 
aproximadamente a 315.000 millones de dólares. Tres afios después, en 
enero de 2017, la capitalización bursátil de la corporación superaba los 
500.000 millones de dólares por vez primera desde el año 2000, y sus 
acciones se cotizaban a un máximo histórico de 65,64 dólares. 120 


VI. LOS CANTOS DE SIRENA DE LOS INGRESOS DERIVADOS 
DE LA VIGILANCIA 


Los éxitos sin precedentes de Google, Facebook y, más tarde, Microsoft 
ejercieron un palpable magnetismo sobre la economía global, especialmente 
sobre la estadounidense, donde más arraigada estaba aquella política de la 
alegalidad. Enseguida hubo empresas de sectores ya consolidados y 
originariamente ajenos a Silicon Valley que mostraron su determinación por 
competir por los ingresos derivados de la vigilancia. Entre las pioneras de 
esta segunda oleada estuvieron las operadoras de telecomunicaciones y 
servicios por cable que proporcionan conexiones de banda ancha a millones 
de personas y hogares. Aunque existe cierto debate en torno a si estas 
empresas pueden competir realmente con los grandes gigantes de internet 
ya consolidados, los datos sobre el terreno dan a entender que las 
compafiías proveedoras de servicios de internet (ISP, por sus siglas en 
inglés) están decididas a intentarlo de todos modos. «Equipados con la 
amplia visión de conjunto de la web que les da su propio sector de 
actividad, los proveedores de internet podrían estar incluso en situación de 
ser más Facebook que Facebook, o más Google que Google», sefialaban en 
ese sentido en el Washington Post . 121 

Las mayores corporaciones de ese tipo — Verizon, AT&T y Comcast— 
efectuaron adquisiciones estratégicas que denotaban un alejamiento de sus 
modelos tradicionales de tarificación por servicio y un acercamiento a la 
posibilidad de monetizar el excedente conductual. Sus maniobras tácticas 
demuestran lo generalizables que resultan los mecanismos fundamentales y 
los requisitos operacionales del capitalismo de la vigilancia, y son una 
prueba evidente de que esta nueva lógica de acumulación abre y define un 


territorio completamente nuevo para iniciativas comerciales de mercado de 
muy amplia base. 

Verizon —la mayor teleco de Estados Unidos e incluso del mundo por 
capitalización bursatil— 122 hizo su presentación pública de ese giro hacia 
los ingresos derivados de la vigilancia en la primavera de 2014 por medio 
de un artículo en Advertising Age en el que se anunciaba la incursión de la 
compañia en el terreno de la publicidad en dispositivos móviles. El 
vicepresidente de marketing de datos de Verizon explicó que ese tipo de 
publicidad había estado muy limitado hasta entonces por un problema de 
«direccionabilidad [...], por la dificultad creciente para seguir el rastro de 
los consumidores cuando alternan dispositivos». Un experto en marketing 
se quejaba de eso mismo diciendo: «No existe una identidad generalizada 
que permita seguir el rastro de los usuarios por las diferentes aplicaciones 
móviles y su navegador móvil». En el artículo, se explicaba que Verizon 
había desarrollado «una alternativa en forma de cookies para un espacio de 
marketing restringido como tal por la ausencia de cookies ». Verizon 
aspiraba a satisfacer la necesidad de un rastreo efectivo planteada por los 
anunciantes mediante la asignación a todos y cada uno de sus usuarios de 
un nümero oculto e indeleble, llamado precisionID («identificador de 
precisión»). 123 

En realidad, la incursión de Verizon se había iniciado ya dos afios antes, 
en 2012, aunque entonces la empresa había tenido mucho cuidado en 
ocultarla de la vista del püblico en general. Probablemente lo consiguió 
gracias a que el identificador de precisión permite a dicha corporación 
identificar y monitorizar los hábitos de uso de teléfonos inteligentes y 
tabletas de sus usuarios individuales, y genera así un excedente conductual 
del que estos no son conscientes. El usuario no puede apagar el rastreador 
ni sustraerse a su acción activando la navegación en privado ni cualquier 
otra herramienta o control de privacidad. Cuando un abonado de Verizon 
visita un sitio web o una aplicación móvil, la compafiía y sus socios usan 
ese identificador oculto para agregar y empaquetar datos conductuales sin 
que los clientes sepan nada al respecto. 

Las insoslayables capacidades de rastreo de Verizon le facilitaron una 
clara situación de ventaja en la creciente competencia de estas empresas por 
procurarse excedente conductual. Toda una serie de anunciantes ávidos de 
reconvertir nuestros paseos por el parque en un «espacio de marketing » 
más para sus productos podían por fin dirigir de un modo fiable sus 


anuncios a nuestros teléfonos gracias a la potencia de aquel indeleble 
identificador personal de la empresa proveedora de servicios de internet. 
Verizon también firmó un acuerdo de colaboración con Turn, creadora de 
una tecnología publicitaria que se había hecho famosa ya por la invención 
de una «cookie zombi» nada comün: una permacookie (como también se la 
ha llamado) que se «regenera» en cuanto el usuario opta por desactivar el 
rastreo publicitario (o excluirse de él) o borra las cookies rastreadoras. 
Verizon comenzó a usar aquella cookie zombi de Turn adhiriéndola a su 
nümero de rastreo secreto, al que procuraba de ese modo una protección 
aün mayor frente a potenciales detecciones y escrutinios. El «director de 
privacidad» de Turn defendió aquel acuerdo entre compafiías diciendo: 
«Estamos intentando usar el identificador más persistente posible para 
poder desempefiar mejor el oficio al que nos dedicamos». 124 

En el otofio de 2014, aquella nueva y furtiva recolección de materia 
prima gratuita por parte de Verizon fue revelada püblicamente por Jacob 
Hoffman-Andrews, un tecnólogo de la EFF. De hecho, un artículo 
publicado en Wired llamó la atención sobre el análisis que Hoffman- 
Andrews había realizado del programa de vigilancia de Verizon, así como 
sobre su descubrimiento adicional de que AT&T estaba empleando un 
identificador rastreador similar. En el artículo se citaban también las 
palabras de un portavoz de Verizon que admitía que «no hay posibilidad de 
apagarlo». 125 Asimismo, el propio Hoffman-Andrews señaló que, incluso 
cuando los clientes desactivaban la opción para que Verizon no les enviara 
publicidad dirigida, el identificador rastreador de la empresa continuaba 
activo, pues su sistema se salta a la torera (o, directamente, anula) todas las 
sefiales e indicaciones que un usuario pueda darle sobre sus intenciones en 
ese sentido, incluso cuando marca la opción de «no rastrear», o activa 
modos de navegación privada como el de «incógnito», o borra las cookies . 
El identificador es enviado entonces a todos los «sitios web no encriptados 
que un cliente de Verizon visita desde un dispositivo móvil. Permite que 
terceros (anunciantes, sitios web, etcétera) reünan un perfil profundo y 
permanente de los hábitos de navegación web de sus visitantes sin tener el 
consentimiento de estos para ello». 126 Alarmada por la amenaza de aquella 
novedosa competencia, Google, erigiéndose en defensora de la causa de la 
privacidad, lanzó una campafia a favor de la instauración de un nuevo 
protocolo de internet que impidiera la «inyección de cabeceras» como el 
precisionID de Verizon. 127 


La experta en privacidad y periodista Julia Angwin y sus compañeros de 
ProPublica informaron por aquellas mismas fechas de que la instalaciôn de 
identificadores rastreadores parecidos al de Verizon se estaba convirtiendo 
ya en practica habitual de todo el sector de las operadoras de 
telecomunicaciones. Como dijo entonces un ejecutivo de una de esas 
empresas: «Nos ilusiona especialmente el identificador en el nivel de 
compañia operadora, un reconocimiento de un grado superior que nos 
permite rastrear con certeza». Hoffman-Andrews no dudó en calificar 
aquella táctica de las telecos que él investigó de «espectacular violación de 
la privacidad de los usuarios de Verizon». 128 Pero por muy cierto que eso 
fuera, las operaciones tácticas de una empresa como Verizon son 
indicativas, además, de una novedosa tendencia con implicaciones de 
mucho más largo alcance todavía. 

Verizon no tenía intención alguna de retirarse del territorio que ya había 
reclamado para sí con su incursión. Aquel identificador oculto se quedó ya 
ahí de manera definitiva y la compañia se limitó a restarle importancia 
diciendo que era «improbable que los sitios y las entidades que se anuncian 
vayan a intentar construir perfiles de clientes por su cuenta». 129 No 
obstante, no tardaron en oírse nuevas voces de expertos denunciando que la 
sección de publicidad móvil de Twitter estaba utilizando ya el identificador 
de Verizon para rastrear el comportamiento de los usuarios de la red social. 
130 Asimismo, el informático y experto en derecho Jonathan Mayer 
descubrió que la cookie zombi de Turn enviaba y recibía datos de más de 
treinta empresas, como Google, Facebook, Yahoo!, Twitter, Walmart y 
WebMD. Mayer investigó las políticas de exclusión voluntaria del usuario 
tanto de Verizon como de Turn, y encontró en ellas elementos engañosos, 
hasta el punto de que concluyó que todas las declaraciones y comunicados 
püblicos de Verizon sobre la privacidad y la seguridad de su identificador 
rastreador eran falsos. «El usuario corriente —escribió— simplemente no 
tiene defensa alguna en la que ampararse.» 131 

El importante desembarco de Verizon en el capitalismo de la vigilancia 
ancló los intereses de la corporación al imperativo extractivo, como no 
podía ser de otro modo. Ese anclaje es visible en la forma misma en que 
Verizon descubrió e implementó el ciclo de la desposesión, y en cómo 
avanzó rápidamente por toda la secuencia de fases tácticas de dicho ciclo, 
desde la incursión hasta la redirección. La incursión inicial de Verizon le 
procuró tres afios de experimentación y descubrimientos a nivel interno. En 


ese tiempo, cruzó también el umbral del conocimiento püblico de sus 
actividades en ese terreno, pero con ello puso en marcha un proceso gradual 
de habituación del püblico general a sus nuevas prácticas. Desde el 
momento en que se hicieron püblicas sus estrategias, tuvo que soportar una 
andanada de noticias y reportajes críticos, así como el examen escrutador de 
los expertos en privacidad, pero esa fase también le permitió ganar más 
tiempo para explorar oportunidades de ingresos y una expansión de su ruta 
de suministro. Eso sí, la reacción püblica a su incursión obligó a la empresa 
a planificar bien las fases siguientes del ciclo. 

De hecho, la presión püblica activó la transición hacia la adaptación ya a 
comienzos de 2015. La FCC había iniciado unos meses antes una 
investigación sobre las prácticas de rastreo ilícito de Verizon. El EPIC 
promovió y distribuyó en enero de 2015 una petición para que la FCC 
penalizara a la compafiía. Antes del término de ese mismo mes, el Comité 
del Senado sobre Comercio, Ciencia y Transportes hizo püblica una carta 
dirigida a Verizon en la que expresaba a la empresa la «honda 
preocupación» que le inspiraban sus nuevas prácticas. 132 El comité 
reprendía a Verizon y a Turn por su «aparentemente» deliberada «violación 
de la privacidad del consumidor» y por haber «eludido la libertad de 
elección» de este. 133 Cuando aün no había pasado un día desde la 
publicación de la carta, Verizon anunció: «Hemos empezado a trabajar para 
expandir la política de exclusión voluntaria a fin de que se haga extensiva 
también al identificador conocido como UIDH [cabecera identificadora 
ünica] y tenemos previsto que pronto esté disponible». El New York Times 
consideró que aquel anuncio de Verizon suponía «una revisión importante 
de su programa de publicidad dirigida a dispositivos móviles». 134 

Lo que el Times no podía saber en aquel momento era que ya había 
comenzado la fase de redirección del ciclo de la desposesión. En mayo de 
2015, Verizon aceptó adquirir America Online (AOL) por 4.400 millones de 
dólares. Como numerosos analistas no tardaron en advertir, el verdadero 
atractivo de AOL estaba en su director ejecutivo, Tim Armstrong, que había 
sido el primer director de ventas de publicidad de Google y había presidido 
la transición de aquella empresa desde el negocio publicitario tradicional 
(más característico de las agencias clásicas de Madison Avenue) hacia el 
modelo de AdWords y sus revolucionarios descubrimientos. En 2009, 
cuando —como ya hiciera Sheryl Sandberg un poco antes— decidió fichar 
por AOL, él era el presidente de la división de ventas de Google para el 


continente americano y conocia en profundidad el ADN del modelo de la 
vigilancia aplicado por AdWords, y estaba decidido a rescatar la cuenta de 
resultados de AOL con una revolucionaria terapia génica consistente en 
introducirle los genes del capitalismo de la vigilancia, por así decirlo. Como 
el director de operaciones de Verizon dijo a los inversores por aquel 
entonces: «Para nosotros, el interés principal [de la operación de 
adquisición] residía en la plataforma de tecnología publicitaria que tan 
maravillosamente habían construido Tim Armstrong y su equipo». Forbes 
recordó que Armstrong, a su vez, necesitaba los recursos de Verizon «para 
desafiar al duopolio de Google y Facebook». 135 

Todo desafío serio a los gigantes del capitalismo de la vigilancia debe 
comenzar con unas buenas economías de escala en la captura de excedente 
conductual. Así que, con tal fin, Verizon redirigió de inmediato sus rutas de 
suministro a través de las plataformas de publicidad de AOL. A los pocos 
meses de la adquisición, Verizon publicó discretamente en su sitio web un 
nuevo aviso sobre privacidad, un aviso que bien pocos de sus 135 millones 
de clientes de red móvil difícilmente iban a leer jamás. La verdadera 
historia de aquella novedad estaba contada en unas pocas líneas deslizadas 
en los párrafos finales de la nota: precisionID volvía a las andadas. Verizon 
y AOL iban a colaborar a partir de ese momento «para proporcionar 
servicios más personalizados y más ütiles para usted [...], fusionaremos los 
programas de publicidad de Verizon ya existentes [...] con la red publicitaria 
de AOL, introduciéndolos en ella. La combinación ayudará a que los 
anuncios que usted vea en los diferentes dispositivos y servicios que utiliza 
tengan mayor valor para usted». En el nuevo aviso, la compañia aseguraba: 
«La privacidad de nuestros clientes es importante para nosotros», aunque, 
claro está, no lo suficiente como para renunciar al imperativo extractivo ni 
para permitir que los proveedores de materia prima pudieran poner en 
cuestión el programa de desposesión seguido por la corporación. Como ya 
era habitual, los usuarios tenían a su disposición procedimientos de 
exclusión voluntaria complejos, difíciles de entender y tediosos. «Tengan en 
cuenta, por favor —concluía el aviso—, que usar controles de navegador 
como el borrado de cookies de sus dispositivos, o el borrado de su historial 
de navegación, no es la vía de exclusión voluntaria reglamentaria de los 
programas publicitarios de Verizon o de AOL.» 136 

El acuerdo de la FCC con Verizon fue otro desalentador ejemplo del 
apabullante desequilibrio entre la velocidad y los recursos de un capitalista 


de la vigilancia con las ideas muy claras y los de una institución püblica 
encargada de regularlo. En marzo de 2016, mucho después del anuncio de 
la redirección táctica de Verizon, la FCC pactó con Verizon una multa de 
1,35 millones de dólares por las vulneraciones de la privacidad que esta 
empresa había cometido con su identificador oculto. Aunque Verizon 
accedió a admitir que solo podría reintroducir su cookie si ofrecía a sus 
usuarios una opción efectiva de exclusión voluntaria, esa condición no se 
hacía extensiva a la red publicitaria de AOL, que era hacia donde ya se 
había desplazado casi toda la acción de la corporación. Las pujantes nuevas 
rutas de suministro de Verizon salían así indemnes del proceso. 137 Ese 
mismo mes, Armstrong se reunió con un grupo de compradores de 
publicidad en un encuentro que el Wall Street Journal consideró «su 
primera oportunidad de verdad para el lanzamiento de esa AOL —recien 
comprada por Verizon Communications Inc.— que él pretende convertir en 
una amenaza creíble para Facebook Inc. y Google». 138 

El 31 de marzo de 2016, la FCC emitió una nota de propuesta regulativa 
que establecería a partir de entonces las directrices en materia de privacidad 
para los proveedores de servicios de internet. Estas compañias estarían 
autorizadas a seguir recopilando datos conductuales que mejoraran la 
seguridad y la eficacia de sus propios servicios, pero cualquier otro uso de 
los «datos de los consumidores» requeriría el consentimiento expreso de 
estos. «En cuanto contratamos un proveedor de servicios de internet — 
escribió Tom Wheeler, el presidente de la FCC—, la mayoría disponemos 
de muy escasa flexibilidad para dar marcha atrás o salir de esa red de forma 
rápida e inmediata.» 139 Ahora bien, su propuesta iba dirigida 
exclusivamente a los proveedores de servicios de internet, que se 
consideran entidades sometidas a la jurisdicción de la FCC, pero no incluía 
a las compañias de internet, que son competencia regulativa de la FTC. 

En vista de las muchas ganancias en juego en aquella refiida competencia 
entre los proveedores claves por el negocio de la desposesión, no es de 
extrafiar que muchos de ellos enseguida convirtieran aquella propuesta en 
una especie de foco sobre el que concentrar sus energías políticas. Los 
proveedores de servicios de internet, sus grupos de presión, sus asesores en 
ese terreno y sus aliados en los partidos hicieron frente comün para derribar 
esa iniciativa alegando que esta obstaculizaria indebidamente las 
perspectivas de competencia entre los propios proveedores: «Las 
operadoras de telecomunicaciones están en contra de esa propuesta, que 


entienden que las deja en una situaciôn de desigualdad ante otras compañias 
de internet, como Google, que sí recopilan datos de los usuarios». 140 E] 27 
de octubre de 2016, los miembros integrantes de la FCC votaron por tres a 
dos a favor de un dictamen trascendental favorable, en ese caso, a la 
protección del consumidor en internet. Fue un día histórico no solo para el 
capitalismo de la vigilancia, de corta vida aün, sino también para la 
venerable y larga historia de la FCC, un organismo que nunca antes había 
aprobado semejantes protecciones para los usuarios de servicios en línea. 
141 

Pero ni las propuestas originales de la FCC ni la decisión aprobada 
finalmente en votación disuadieron a Verizon de su empefio por obtener 
economías de escala en la captura de excedente conductual. Si la ley iba a 
implantarse finalmente en su ciudad sin ley, tendría que crearse una nueva 
que no tuviera sheriff . Así que, en junio de 2017, Verizon cerró un acuerdo 
de compra del negocio central de Yahoo! para absorber así los 1.000 
millones de usuarios mensuales activos del antiguo gigante de internet, 600 
millones de ellos activos en dispositivos móviles. Y todo por solo 4.480 
millones de dólares. 142 «Las economías de escala son un imperativo», 
había declarado Armstrong a los periodistas un afio antes. 143 También dijo 
que «para competir en los Juegos Olímpicos hay que competir con Google 
y Facebook». 144 Armstrong alardeó entonces de las ventajas con las que 
contaba Verizon: concretamente, su perspectiva integral del 
comportamiento y la actividad de descargas de los usuarios durante las 
veinticuatro horas del día, y el rastreo continuo de sus ubicaciones. 

En 2017, Verizon contaba ya por fin con todos los elementos que podían 
permitirle materializar sus aspiraciones. Yahoo! y AOL se combinaron para 
dar lugar a una nueva compañia de internet dirigida por Armstrong y 
bautizada con el nombre de Oath (Juramento), con un total de 1.300 
millones de usuarios mensuales. El New York Times lo resumió así: 
«Verizon espera hacer valer su gran amplitud de contenidos y nuevas 
formas de publicidad para atraer a más visitantes y a más vendedores en su 
competencia con Google y Facebook». 145 

El escalofriante epílogo a todo este capítulo de la historia del capitalismo 
de la vigilancia lo escribió el 28 de marzo de 2017 el Congreso de mayoría 
republicana recién salido de las elecciones de noviembre, al votar a favor de 
una resolución que revocaba las regulaciones sobre la privacidad de las 
conexiones y los servicios de banda ancha que tanto esfuerzo había costado 


a la FCC imponer apenas unos meses antes. Las normas obligaban hasta ese 
momento a las compañias telefónicas y de cable a obtener un 
consentimiento informado expreso de los usuarios para poder utilizar 
información personal para fines publicitarios y para la elaboración de 
perfiles. Las empresas (y los senadores republicanos, persuadidos por ellas) 
consideraban que el principio del consentimiento infligía un duro golpe a 
los mecanismos fundamentales del nuevo capitalismo: la legitimidad de la 
desposesión unilateral del excedente, los derechos de propiedad sobre el 
excedente, los derechos de decisión sobre el excedente y el derecho a tener 
un espacio sin ley en el que desarrollar esas actividades. 146 Para proteger 
tales mecanismos, la resolución del Congreso también estableció cláusulas 
que prohibían a la FCC tratar de implantar nuevas protecciones parecidas en 
el futuro. En un artículo publicado en el New York Times , Tom Wheeler, 
miembro de la FCC por designación del Partido Demócrata, abordó así el 
fondo del problema: 


Para mis colegas demócratas y para mí, los rastros digitales que deja un consumidor cuando usa 
una red son propiedad de ese consumidor. Contienen información privada sobre sus preferencias 
personales, sus problemas de salud y su situación económica. Nuestros colegas republicanos de la 
Comisión argumentaron que los datos debían estar a disposición de la propia red para que esta 
comerciara con ellos si así lo creía oportuno. 147 


La revocación ha dado lugar a un contrasentido tal como que ahora las 
leyes federales protegen la privacidad de una llamada telefónica, pero si la 
misma información que se da en esa llamada se transmite por internet, entra 
de inmediato en las cadenas de suministro de excedente de los proveedores 
de servicios de internet. Ha hecho patente también el fin del mito de la 
«gratuidad». Hasta entonces, a los usuarios mundiales de internet se les 
había tratado de convencer de que aün estaba vigente una especie de pacto 
fáustico por el que la vigilancia era el ünico precio que pagaban por 
disfrutar de servicios gratuitos como el buscador Google y la red social 
Facebook. Pero esa confusión dejó de ser sostenible en la mente de nadie 
desde el momento en que quedó claro que todo consumidor que paga la 
factura mensual de su operadora de telecomunicaciones también adquiere 
con ella el «privilegio» de ser desnudado para ser sometido a un registro 
digital abstracto y a distancia, pero no por ello menos rapaz. 148 

Toda clase de compañias, tanto nuevas como consolidadas, y de todos los 
sectores (comercio minorista, finanzas, fitness , seguros, automóvil, viajes, 
hostelería, salud o educación, por ejemplo), se están sumando a esa 


caravana migratoria que busca el mana de los ingresos procedentes de la 
vigilancia, atraída por el magnetismo de la perspectiva de un crecimiento y 
unas ganancias considerables, y por la esperanza de unas generosas 
recompensas que solo los mercados financieros pueden facilitar. En los 
próximos capítulos, examinaremos muchos ejemplos tomados de los 
mencionados sectores. 

Otra tendencia paralela es la que ha hecho de la vigilancia como fuente 
de captura de excedente conductual un servicio en sí misma. Las compafiías 
que se dedican a ello suelen ser conocidas como empresas de «software 
como servicio» (ScS), pero sería más correcto llamarlas de la «vigilancia 
como servicio» (VcS). Por ejemplo, un nuevo método de concesión 
inmediata de préstamos a través de una aplicación determina la solvencia de 
un individuo a partir de una operación de detallada minería de datos 
tomados del teléfono inteligente de este, así como de otros 
comportamientos suyos en línea, incluidos sus mensajes de texto, sus 
correos electrónicos, las coordenadas GPS de sus ubicaciones, sus 
publicaciones en redes sociales, sus perfiles de Facebook, sus transacciones 
en comercios minoristas y sus patrones comunicativos. 149 Entre las fuentes 
de esos datos, pueden incluirse detalles íntimos de la persona, como la 
frecuencia con la que recarga la batería del móvil, el número de mensajes de 
entrada que recibe, si devuelve las llamadas que recibe y cuándo, cuántos 
contactos tiene en su lista del móvil, cómo rellena los formularios en línea, 
o cuántos kilómetros se desplaza a diario. Estos datos conductuales generan 
unos patrones ricos en matices que permiten predecir la probabilidad de 
impago o devolución de un préstamo, por ejemplo, y que, por consiguiente, 
hacen posible que se produzca un continuo desarrollo y perfeccionamiento 
algorítmico. Dos economistas que han estudiado esta técnica descubrieron 
que todos esos aspectos del excedente conductual de las personas producen 
un modelo predictivo comparable a las valoraciones crediticias 
tradicionales, y sefialaron en este sentido que «el método cuantifica 
aspectos muy ricos del comportamiento que, hasta ahora, se habían 
considerado información “blanda”, y los vuelven tratables y legibles para 
las instituciones formales». 150 «Ahora es posible adentrarse en la vida 
cotidiana de esos clientes y comprenderla bien», explicó el director 
ejecutivo de una de esas compañias crediticias que analiza hasta diez mil 
sefiales por cliente. 151 


Los métodos de esa clase se desarrollaron originalmente pensando en los 
mercados de África y con la intención de ayudar a que las personas «no 
bancarizadas» (es decir, aquellas de quienes no se podía determinar un nivel 
de solvencia crediticia) pudieran optar a solicitar préstamos. Una de esas 
organizaciones financieras entrevistó a clientes potenciales residentes en 
países de baja renta per cápita y se dio cuenta de que podía ser muy fácil 
explotar a unos individuos ya de por sí acuciados por sus problemas de 
pobreza: «La mayoría dijeron no tener problema alguno en compartir 
detalles personales a cambio de recibir unos fondos muy necesarios para 
ellos». Pero estas nuevas startups de préstamos a través de aplicaciones de 
móvil se han desarrollado en Silicon Valley y han recibido financiación de 
las mismas fuentes que financian otras empresas del valle, y por ello no 
debe sorprendernos que esas mismas técnicas estrenadas en África hayan 
pasado a formar parte de una tendencia ya general de explotación de 
muchas familias estadounidenses económicamente diezmadas por la crisis 
financiera y por la cura de austeridad recetada por el neoliberalismo. Segün 
una información del Wall Street Journal dedicada a este tema, nuevas 
empresas emergentes, como Affirm, LendUp y ZestFinance, «usan datos de 
fuentes como las redes sociales, la conducta en línea y los comerciantes de 
datos para determinar la solvencia crediticia de decenas de miles de clientes 
estadounidenses que no tienen acceso a préstamos», una prueba adicional 
de que los derechos de decisión y la privacidad a que dan lugar se han 
convertido en lujos que demasiadas personas ya no se pueden permitir. 152 

Otro ejemplo de la «vigilancia como servicio» es una empresa que vende 
evaluaciones profundas de empleados e inquilinos potenciales a potenciales 
empleadores y caseros. En su caso, por ejemplo, una futura inquilina recibe 
una solicitud de su casero potencial en la que este le pide que le dé acceso 
total a todos sus perfiles de redes sociales. El servicio se dedica entonces a 
«rebafiar tu actividad en las redes», incluyendo hilos enteros de 
conversaciones y mensajes privados, la pasa por un procesador de lenguaje 
natural y otras herramientas de software analítico, y genera finalmente con 
todo ello un informe que cataloga toda clase de factores, desde la 
personalidad del individuo hasta su «nivel de estrés financiero», e incluye la 
exposición de información legalmente protegida, como si la persona está 
embarazada o no, o cuál es su edad. Los individuos afectados no tienen 
oportunidad alguna de ver esa información ni de impugnarla. Y como ya 
ocurre con los prestamistas digitales, por mucho que un inquilino potencial 


deba dar su «consentimiento» formal para registrarse en el servicio, las 
personas que tienen menos dinero y menos opciones alternativas siempre 
son quienes acaban atrapadas en este pacto fáustico en el que la privacidad 
es la prenda que se paga por la participación social. «La gente está 
dispuesta a renunciar a su privacidad a cambio de conseguir lo que anda 
buscando», dice ufano el director ejecutivo de esta compañía de servicios. 
153 

Existe, asimismo, otro género de empresas de VcS que hacen uso de la 
ciencia de datos y del aprendizaje de máquinas para peinar internet en busca 
del excedente conductual de los individuos con la intención, bien de 
venderlo, bien de analizarlo y fabricar con él lucrativos productos 
predictivos. El experto en derecho Frank Pasquale dice a propósito de esta 
clase de actividad que es como «el DarkMarket * de los datos personales». 
154 La empresa hiQ, por ejemplo, comercializa sus productos predictivos 
entre los profesionales de recursos humanos de las empresas. Rastrea la red 
en busca de información relacionada con los empleados de un cliente, 
incluyendo las redes sociales y los datos püblicos disponibles; a partir de 
ahí, su «motor de ciencia de datos extrae de todo ese ruido señales fuertes 
que indiquen que alguien presenta un alto riesgo de abandono de la empresa 
en la que está actualmente empleado». Unos modelos que se obtienen por 
aprendizaje de máquinas asignan entonces unas puntuaciones de riesgo a 
cada empleado y empleada, lo que permite a los clientes de hiQ «precisar 
con la exactitud de un láser qué empleados presentan un riesgo más elevado 
de irse». La compafiía afirma que proporciona a sus clientes corporativos 
«una bola de cristal» y que sus predicciones son «prácticamente idénticas» 
a las cifras reales de renovación de plantilla que se registran posteriormente. 
Con la información de hiQ, las empresas pueden intervenir de forma 
preventiva. Pueden hacer un esfuerzo especial para conservar a un 
empleado, o pueden optar por no esperar a despedir a alguien cuyas 
predicciones indican que presenta un alto «riesgo de irse». 155 

Otro ejemplo es SafeGraph, una compafiía que trabaja en equipo con 
todas esas aplicaciones que rastrean nuestro comportamiento para amasar 
datos «de alta precisión y baja incidencia de falsos positivos», recogidos 
«en segundo plano de poblaciones muy grandes». Segün el Washington 
Post , solo en noviembre de 2016, la compafiía recopiló 17 billones de 
marcadores de ubicación tomados de 10 millones de teléfonos móviles, 
unos datos que vendió, entre otros compradores, a dos investigadores 


universitarios que estaban realizando un estudio detallado de las influencias 
políticas en los patrones de conducta familiar en el Día de Acción de 
Gracias de ese afio. 156 Pese a emplear profusamente eufemismos como 
anonimización o desidentificación , SafeGraph rastrea los dispositivos 
individuales y el movimiento de los duefios de esos dispositivos a lo largo 
del día, y produce con ello datos que tienen la granularidad suficiente como 
para permitir identificar la ubicación exacta de los domicilios de esas 
personas, por ejemplo. 

El capitalismo de la vigilancia nació digital, pero, como veremos en los 
capítulos siguientes, ya no se limita a empresas surgidas originalmente en el 
entorno de la red. Su lógica para la traducción de la inversión en ingresos es 
muy adaptativa y lucrativa siempre y cuando se mantenga la gratuidad de 
los suministros de materia prima y un espacio de actividad inmune a la 
acción de la ley. La rápida migración actual hacia los ingresos procedentes 
de la vigilancia recuerda al anterior paso masivo que dieron muchos 
negocios y empresas desde los ingresos derivados de la venta de bienes y 
servicios hacia aquellos otros devengados del dominio de las estrategias del 
capitalismo financiero, centradas estas en la especulación y en la 
maximización de la rentabilidad para los accionistas. Entonces, todas las 
empresas se vieron obligadas a obedecer unos mismos mandamientos: 
reestructurar plantillas, deslocalizar la producción y los servicios de apoyo, 
reducir gastos en la calidad del producto y del servicio, recortar en 
compromisos con los empleados y los consumidores, y automatizar la 
interfaz con el cliente: todas ellas estrategias radicales de disminución de 
costes dirigidas a apuntalar el precio de la acción de la compafiía, que se 
convertía así en rehén de una visión cada vez más estrecha y excluyente de 
las empresas en general y del papel de estas en la sociedad. 

Cuanto más se estimula la competencia por los activos de la economía de 
la vigilancia, más salen a relucir unas nuevas leyes del movimiento. AI 
final, estas conformarán un imperativo más implacable aún para predecir 
los comportamientos futuros con mayor certeza y detalle, lo que obligará a 
que el proyecto en su conjunto rompa sus amarras originales con el mundo 
virtual para extenderse más ampliamente por aquel otro que llamamos 
«real». En la segunda parte del libro, seguiremos el recorrido de esa 
migración que se está produciendo ahora mismo hacia el mundo no virtual a 
medida que las dinámicas competitivas fuerzan la expansión de las 
operaciones de suministro y que una arquitectura de la extracción cuya 


complejidad va continuamente en aumento llega más lejos, a nuevos 
territorios de la experiencia humana, y se enraíza más a fondo en ellos. 

Pero antes de que iniciemos ese recorrido, ha llegado la hora de que nos 
detengamos un momento a comprobar nuestro rumbo. Ya he indicado que 
los peligros del capitalismo de la vigilancia no pueden captarse en su 
totalidad si los tratamos de ver a través de las ópticas de la privacidad o del 
monopolio. En el capítulo 6, ofrezco un nuevo modo de pensar y de 
concebir el peligro. Y es que las amenazas a las que nos enfrentamos se 
vuelven más fundamentales aün, si cabe, desde el momento en que los 
capitalistas de la vigilancia asumen el control de las respuestas a las 
preguntas esenciales sobre lo que define el conocimiento, la autoridad y el 
poder en nuestro tiempo: quién sabe, quién decide, quién decide quién 
decide. 


Capítulo 6 


SECUESTRADOS: LA DIVISIÓN DEL 
APRENDIZAJE SOCIAL * 


They wondered why the fruit had been forbidden: 
It taught them nothing new. They hid their pride, 
But did not listen much when they were chidden: 
They knew exactly what to do outside. 


[Se preguntaron por qué tenían vedado aquel fruto, 
que nada nuevo les enseñó. Se tragaron el orgullo, 
pero poco atendieron al regaño: 

bien sabían qué hacer fuera de allí.] 


W. H. AUDEN , Sonnets from China , I 


I. LAS DECLARACIONES DE GOOGLE 


El 4 de diciembre de 1492, Colón logró capear la acción de los vientos que 
soplaban de mar a tierra y que le habían impedido zarpar de la isla que hoy 
llamamos Cuba. Cuando aün no había transcurrido un día entero desde su 
partida, echó el ancla frente a la costa de una isla más grande, que su 
población autóctona llamaba Quisqueya o Bohío, y con ello puso en marcha 
lo que los historiadores llaman el patrón de conquista . Se trata de una 
especie de plan diseñado que se materializa en tres fases: se inventan unas 
medidas con un formato más o menos legal que revisten la invasión de 
cierta pátina de justificación, se formula una declaración que reclama unos 
derechos territoriales y se funda un asentamiento humano para legitimar e 
institucionalizar la conquista. 1 Los marineros no podían imaginar que sus 
actos de aquel día escribirían el primer borrador de un patrón cuya potencia 
y brillantez resonaría a lo largo del espacio y el tiempo hasta dejarse oír 
también en este siglo xxi digital. 


En Bohío, Colón halló por fin una cultura material próspera que estuviera 
a la altura de sus suefios y de los apetitos de los monarcas espafioles. Vio 
allí oro y elaborados trabajos de pedrería y tallado de madera, «los espacios 
ceremoniales, los campos de juego marcados con piedras, los collares, 
pendientes y estatuas de piedra estilizadas, los tronos de madera 
exquisitamente tallados y la elaborada joyería personal». Convencido de 
que aquella isla era «su mejor hallazgo hasta el momento, el que ofrecía el 
entorno más prometedor y albergaba habitantes más ingeniosos», escribió a 
la reina Isabel: «Aquí no falta salvo assiento y mandarles hacer lo que 
quisieren. [...] Y así son buenos para les mandar y les hazer trabajar y 
sembrar y hazer todo lo otro que fuere menester, y que hagan villas y se 
enseñen a andar vestidos y a nuestras costumbres». 2 

Según el filósofo del lenguaje John Searle, una declaración es un modo 
particular de hablar y actuar por la que un hablante sienta unos hechos 
sacándoselos poco menos que de la manga, y crea así una nueva realidad 
allí donde nada había hasta entonces. El proceso funciona así: a veces, 
hablamos simplemente para describir el mundo («tienes los ojos castaños») 
y, a veces, hablamos para cambiarlo («cierra la puerta»). Una declaración 
combina ambas intenciones y asevera una nueva realidad describiendo el 
mundo como si un cambio deseado hubiera tenido ya lugar: «Todos los 
seres humanos son creados iguales» o «Son buenos para les mandar». Tal 
como escribió Searle, son casos en los que «hacemos que algo sea verdad 
representándolo como tal verdad». 3 

No todas las declaraciones son enunciados orales. A veces nos limitamos 
a describir, hacer referencia, hablar, pensar, o incluso actuar a propósito de 
una situación por unas vías que «crean una realidad representando esa 
realidad como si ya estuviera creada». Por ejemplo, imaginemos que el 
camarero nos trae a un amigo mío y a mí dos cuencos idénticos de sopa y 
coloca uno de ellos delante de él y el otro delante de mí. Sin decir nada, con 
ese gesto, acaba de declarar que los cuencos no son lo mismo: uno es de mi 
amigo y el otro es mío. Reforzamos el carácter real de esa declaración suya 
cuando yo tomo la sopa solo de «mi» cuenco y mi amigo se la toma solo del 
«suyo». Cuando ya ha acabado «su» sopa, mi amigo sigue con hambre y me 
pide permiso para tomar una cucharada de la sopa que hay en el cuenco que 
tengo delante, dejando más sentado aún si cabe el hecho de que este es 
«mi» cuenco de sopa. Así es como las declaraciones se imponen o fracasan 
en función de la intensidad con la que los otros aceptan la nueva realidad. 


La conclusión de Searle es que «toda la realidad institucional y, por ende, 
[...] toda la civilización humana está[n] creada[s] por declaraciones». 4 

Las declaraciones son inherentemente invasivas porque imponen al 
mundo social unos nuevos hechos o realidades, y porque sus declarantes 
buscan el modo de que los otros acepten la realidad de tales hechos. La 
declaración de Colón es un reflejo del patrón de conquista antes 
mencionado y así lo confirma el historiador Matthew Restall: 


Los españoles del siglo XVI presentaban sistemáticamente sus hazañas, y las de sus compatriotas, 
en términos que anticipaban, de modo prematuro, la completitud de las campañas de conquista y 
envolvían las crónicas de esta en el aura de lo inevitable. La frase «conquista espafiola», así como 
todo lo que comporta, ha perdurado a lo largo de la historia porque a los españoles les interesaba, 
ante todo, describir sus campafias como conquistas y pacificaciones, como contratos cumplidos, 
como un designio providencial, como hechos consumados. 5 


Los conquistadores espafioles y sus monarcas estaban deseosos de 
justificar su invasión para inducir la aceptación de esta, sobre todo entre los 
destinatarios europeos de ese mensaje. Desarrollaron medidas dirigidas a 
revestir sus acciones «de un barniz legalista, citando y respetando los 
precedentes aceptados». 6 A tal efecto, los soldados tenían encomendada la 
lectura del Acta Real de 1513 conocida como el Requerimiento a los 
habitantes de los poblados indígenas como condición previa a que pudieran 
atacarlos. 7 Dicho documento real declaraba que los conquistadores eran la 
encarnación de la autoridad de Dios, del papa y del rey, y por ello mismo, 
declaraba también que los pueblos nativos eran vasallos subordinados a tal 
autoridad: «Caciques e indios desta tierra firme de tal pueblo, hacemos os 
saber que hay un Dios y un papa y un rey de Castilla que es señor de estas 
tierras: venid luego a le dar la obediencia». 8 

El edicto enumeraba a continuación los padecimientos que acontecerían a 
los habitantes si no obedecían. En esta trascendental confrontación con lo 
que no tenía precedentes, a las personas nativas se las llamaba a rendirse sin 
oponer resistencia, se les aconsejaba y se les advertía de que lo hicieran, y 
reconocieran así a unas autoridades que ni siquiera podían imaginar..., y 
todo ello en una lengua insondable para ellas. Era un ejercicio de tal 
cinismo y crueldad que los invasores a menudo cumplían con el trámite de 
aquel requisito simplemente mascullando los largos párrafos del edicto casi 
para dentro de sus barbas, en plena noche cerrada y mientras aguardaban 
ocultos entre la espesa vegetación, preparados para abalanzarse sobre sus 
objetivos: «En cuanto los europeos cumplían con su deber de informar, 


tenían via libre para saquear y hacer esclavos». El fraile Bartolomé de Las 
Casas, cuya crónica es testimonio de esta historia de las atrocidades 
espafiolas, escribió que el Requerimiento prometía un trato justo a la 
población nativa si se rendía, pero también dejaba claras las consecuencias 
a las que se enfrentaba en caso de no hacerlo. Todo acto de resistencia 
indígena era interpretado como un «levantamiento» que, como tal, 
legitimaba una brutal «represalia» que excedía las normas militares, pues 
incluía monstruosas torturas, la quema de pueblos enteros en plena noche y 
el ahorcamiento de mujeres a la vista püblica: «Y os haremos todos los 
males y dafios que pudiéramos, como a vasallos que no obedecen ni quieren 
recibir a su sefior y le resisten y contradicen; y protestamos que las muertes 
y dafios que de ello se siguiesen sea a vuestra culpa y no de sus Majestades, 
ni nuestra, ni de estos caballeros que con nosotros vienen». 9 

La conquista por declaración debería sonarnos familiar, porque también 
los hechos del capitalismo de la vigilancia se han trasladado al mundo real 
hasta materializarse en él transportados por la fuerza de seis declaraciones 
fundamentales que Google se sacó de la chistera la primera vez que las 
aseveró. Que hemos permitido que los hechos así proclamados tengan hoy 
vigencia propia de la más absoluta realidad resulta evidente cuando vemos 
las estrategias de desposesión seguidas por Verizon y por otras nuevas 
incorporaciones al firmamento capitalista de la vigilancia. Embelesados por 
el éxito de la joven empresa, los fundadores de Google, sus fans y la prensa 
que tenían rendida a sus pies obviaron con un sepulcral silencio la 
alarmante imagen de invasión y conquista que encierran tales afirmaciones. 
10 

Las susodichas seis declaraciones sentaron la base para el proyecto 
general del capitalismo de la vigilancia y para su pecado original de la 
desposesión. Deben ser defendidas a toda costa por los promotores de ese 
proyecto, porque cada declaración está basada en la anterior. Si cae una, 
caen todas: 


1. Declaramos que la experiencia humana es una materia prima que se 
puede tomar gratuitamente. Basándonos en esa declaración, podemos 
ignorar cualquier consideración sobre los derechos, los intereses de los 
individuos, o sobre su conocimiento o su comprensión de tal apropiación. 


2. Basändonos en nuestra declaraciôn anterior, nos declaramos en nuestro 
derecho de capturar la experiencia de un individuo para traducirla en 
datos conductuales. 


3. Nuestro derecho de captura, basado en la declaración de nuestro derecho 
a una materia prima gratuita, nos otorga asimismo el derecho a ser 
propietarios de los datos conductuales derivados de la experiencia 
humana. 


4. Nuestros derechos a la captura y a la propiedad de esa experiencia y de 
sus datos nos confieren el derecho a conocer lo que tales datos revelan. 


5. Nuestros derechos a la captura, a la propiedad y al conocimiento de esos 
datos y sus revelaciones nos confieren el derecho a decidir cómo usar ese 
conocimiento adquirido. 


6. Nuestros derechos a la captura, la propiedad, el conocimiento y la 
decisión nos otorgan también derecho a establecer las condiciones que 
mejor preserven nuestros derechos a la captura, la propiedad, el 
conocimiento y la decisión. 


Así pues, la era del capitalismo de la vigilancia se inauguró con seis 
declaraciones que la definen como una era de conquista. El capitalismo de 
la vigilancia triunfó valiéndose de declaraciones agresivas, y su éxito 
representa un claro ejemplo del carácter invasivo de las palabras y de los 
actos declarativos, que aspiran a conquistar por la imposición de una nueva 
realidad. Estos invasores del siglo xxi no piden permiso; avanzan con 
determinación y empapelan luego de prácticas falsamente legitimadoras la 
tierra quemada que van dejando a su paso. En vez de edictos reales 
cínicamente comunicados, ofrecen acuerdos de términos de servicio 
cinicamente formulados, cuyas estipulaciones son igual de opacas e 
incomprensibles. Construyen sus fortificaciones, defienden con fiereza los 
territorios de los que se reclaman amos y, mientras tanto, van haciendo 
acopio de fuerzas para la incursión siguiente. Terminan erigiendo sus 
asentamientos coloniales en intrincados ecosistemas comerciales, políticos 
y culturales que son en sí mismos una declaración de la legitimidad y la 
inevitabilidad de todo lo que han conseguido hasta ese momento. 

Eric Schmidt pidió que confiáramos en él, pero las «declaraciones» de 
Google ya garantizaban por sí solas que la empresa no requiriera de nuestra 


confianza para triunfar. Sus victorias declarativas han sido el medio por el 
que la compañia ha amasado concentraciones históricas de conocimiento y 
poder. Dichas concentraciones son los baluartes que hacen posible que la 
progresión de una empresa como Google continüe. Schmidt así ha venido a 
revelarlo (más o menos) en alguna que otra ocasión. Una vez, haciendo una 
descripción de las «plataformas tecnológicas modernas», escribió que «casi 
nada, a excepción de un virus biológico, puede aumentar de escala con la 
rapidez, la eficiencia o la agresividad con la que pueden hacerlo estas 
plataformas de tecnología, y eso hace que las personas que las construyen, 
las controlan y las usan sean poderosas también». 11 

Valiéndose de la fortaleza de estas concentraciones sin precedentes de 
conocimiento y poder, el capitalismo de la vigilancia consigue ejercer su 
dominio sobre la división del aprendizaje social , que es el principio axial 
del orden social en una civilización informacional. Este fenómeno es más 
peligroso si cabe por el hecho mismo de no tener precedentes. No es 
reducible a unos dafios ya conocidos y, por consiguiente, no sucumbe 
fácilmente a las formas conocidas de combatir aquellos. ; Qué es este nuevo 
principio del orden social y cómo logran los capitalistas de la vigilancia 
asumir su control? Estas son las preguntas que vamos a tratar de responder 
en las secciones que siguen. Las respuestas nos ayudarán a reflexionar 
sobre lo que hemos aprendido y a prepararnos para lo que está por venir. 


II. ¿QUIÉN SABE? 


Comenzaba el libro recordando la acuciante pregunta que me había 
planteado el joven gerente de una factoría papelera de una pequeña 
localidad sureña estadounidense: «¿Terminaremos todos trabajando para 
una máquina inteligente, o la máquina funcionará con personas inteligentes 
alrededor?». Durante varios años después de aquella lluviosa noche, estuve 
observando muy de cerca el proceso de digitalización del trabajo en aquella 
planta papelera. Tal como describí en In the Age of the Smart Machine , la 
transición hacia la tecnología de la información transformó la fábrica en un 
«texto electrónico» que se convirtió en el principal foco de atención de 
todos los trabajadores. En lugar de manejarse correctamente con las tareas 
manuales asociadas con la utilización de los materiales y la maquinaria para 
la fabricación, para ellos, «hacer bien el trabajo» comenzó a significar 


supervisar datos en unas pantallas y dominar las habilidades necesarias para 
entender, aprender y actuar a través del medio conformado por ese texto 
electrónico. Pero esto que hoy nos resulta más que normal y corriente era, 
en aquel entonces, ciertamente extraordinario. 

Estos evidentes cambios, sostuve en aquel libro, eran el síntoma de una 
profunda y significativa transformación. El principio ordenador del lugar de 
trabajo había cambiado: ya no era una división del trabajo, sino una división 
del aprendizaje . Escribí acerca de las muchas mujeres y los muchos 
hombres que se habían sorprendido a sí mismos y a sus jefes y jefas 
conquistando nuevas habilidades intelectuales y aprendiendo a progresar en 
este nuevo entorno rico en contenido informacional, pero también constaté 
los intensos conflictos que han acompañado a toda esa evolución y que 
podemos caracterizar de modo resumido como unos dilemas relacionados 
con el conocimiento , la autoridad y el poder . 

Todo análisis de la división del aprendizaje debe resolver esos dilemas 
según se expresan en tres preguntas fundamentales. La primera es «¿quién 
sabe?» . En ella nos preguntamos por cuál es la distribución del 
conocimiento y si estamos incluidos o excluidos de la oportunidad de 
aprender. La segunda pregunta es «¿quién decide?» . En ella nos 
preguntamos por la autoridad: qué personas, instituciones o procesos 
deciden a quiénes se incluye en el aprendizaje, qué pueden aprender y cómo 
pueden actuar para poner en práctica esos conocimientos aprendidos. ; Cuál 
es la base legítima de esa autoridad? La tercera pregunta es «¿quién decide 
quién decide?» . Es una pregunta sobre el poder. ; Cuál es la fuente de poder 
en la que se apoya la autoridad para decidir con quién se comparten 
conocimientos y con quiénes no? 

El joven gerente pudo hallar finalmente las respuestas que buscaba, pero 
estas no eran las que ninguno de los dos esperábamos. Mientras los 
trabajadores de la papelera seguían esforzándose por sacar su trabajo 
adelante (y con buenos resultados en muchos casos), las ideas de Hayek 
iban afianzándose en los más altos niveles de decisión política, y las 
disciplinas operacionales de Jensen hallaban una muy buena acogida en 
Wall Street, que pronto aprendió a imponérselas a todas las empresas que 
cotizan en los mercados bursátiles. El resultado de ello ha sido un modelo 
de negocio centrado en la reducción de costes y orientado a un püblico, el 
de los inversores de Wall Street, que no ha dejado de insistir en las 
bondades de automatizar procesos y exportar empleos, antes que en la 


inversion en las habilidades y capacidades digitales del trabajador 
estadounidense. La respuesta a la pregunta «quién sabe» , pues, es que es la 
máquina: la máquina y un cuadro de decisores de élite capaces de manejar 
las herramientas analíticas necesarias para detectar y resolver problemas, y 
extraer valor de la información. La respuesta a «quién decide» es que los 
que deciden son una forma de mercado muy concreta y los modelos de 
negocio derivados de esta. Por último, a falta de un doble movimiento 
verdaderamente significativo, la respuesta a «quién decide quién decide» es 
que lo hace (por defecto) el capital financiero, ligado por las disciplinas 
propias del principio de maximización de valor para los accionistas. 

No es de extrafiar que, casi cuarenta afios después, un informe de 
Brookings Institution denuncie que millones de trabajadores 
estadounidenses están actualmente «excluidos de oportunidades aceptables 
en puestos de trabajo de cualificación media» por culpa de la «vertiginosa 
digitalización». Ese informe exhorta a las compañias a «invertir con 
urgencia en estrategias para la cualificación profesional en tecnologías de la 
información de los trabajadores ya en plantilla, sabiendo como hoy sabemos 
que las habilidades digitales representan un canal clave para las mejoras de 
productividad». 12 ; Hasta qué punto habría sido diferente nuestra sociedad 
hoy si las empresas estadounidenses hubieran optado por invertir en las 
personas y no solo en las máquinas? 

La mayoría de las compafiías optaron por primar la máquina inteligente 
antes que las personas inteligentes y generaron así un conocido y constatado 
patrón de fomento de la sustitución de la contribución humana en una 
amplia gama de trabajos por la de las máquinas y sus algoritmos. A estas 
alturas, los trabajos sustituidos abarcan ya muchas ocupaciones inicialmente 
alejadas de la manufactura industrial propiamente dicha. 13 Se produce así 
lo que los economistas llaman polarización del empleo , que deja un 
panorama caracterizado por unos puestos de trabajo muy cualificados y 
otros de muy baja cualificación, en el que la automatización de la 
producción sustituye a aquellos otros empleos que antes estaban «en 
medio». 14 Y aunque algunos empresarios, economistas y tecnólogos digan 
que esa evolución es una consecuencia necesaria e inevitable de la 
introducción de las tecnologías basadas en la informática, diversos estudios 
han mostrado que la división del aprendizaje en el terreno económico 
obedece a la fuerza de una ideología, una política, una cultura y unos 
modelos institucionales: los del neoliberalismo. En ese sentido, es curioso, 


por ejemplo, que en la Europa continental y septentrional, donde elementos 
clave del doble movimiento han sobrevivido en cierta forma hasta nuestros 
días, la polarización del empleo se vea moderada por unas sustanciales 
inversiones en formación laboral interna, lo que da como resultado una 
división del aprendizaje de carácter más inclusivo, unida igualmente a unos 
productos y servicios innovadores de alta calidad. 15 

Más crucial para la historia que aquí nos ocupa es el hecho de que ahora 
nos estemos enfrentando a una segunda fase histórica de este conflicto. La 
división del aprendizaje en el terreno económico de la producción y el 
empleo es muy importante, pero no es más que el principio de una nueva 
lucha en torno a la cuestión, más general aün, de la división del aprendizaje 
en la sociedad. Los dilemas relacionados con el conocimiento, la autoridad 
y el poder han reventado los muros de los lugares de trabajo e invaden 
ahora nuestras vidas cotidianas. Ahora que las personas, los procesos y las 
cosas somos objeto de una reinvención por la que pasamos a ser simple 
información, la división del aprendizaje social se ve potenciada como 
principio del ordenamiento social característico de nuestro tiempo. 

Todo un nuevo texto electrónico se extiende actualmente mucho más allá 
de los confines de la fábrica o la oficina. Gracias a nuestros ordenadores, 
nuestras tarjetas de crédito y nuestros teléfonos, y gracias a las cámaras y 
los sensores que proliferan en los espacios püblicos y privados, casi todo lo 
que hacemos está «mediado» por ordenadores que registran y codifican los 
detalles de nuestra vida diaria en una escala que nos habría resultado 
inimaginable hace apenas unos afios. Hemos alcanzado un punto en el que 
es bien poco lo que se puede sustraer a la acumulación continua en ese texto 
electrónico. En capítulos posteriores, repasaremos muchos ejemplos 
ilustrativos de la propagación silenciosa, aunque implacable, de ese nuevo 
texto electrónico, cual colosal mancha de petróleo que lo engulle todo a su 
paso: la conversación del desayuno, las calles del barrio, el volumen 
completo de la sala de estar, la hora de hacer jogging por el parque. 

La consecuencia es una transferencia ubicua tanto del mundo como de 
nuestras vidas, rendidos y convertidos ambos en información. Da igual si 
nos estamos quejando del acné, manteniendo un debate político en 
Facebook, buscando una receta (o algün tipo de información sensible sobre 
salud) en Google, o encargando detergente para lavadora, o sacándole fotos 
a nuestro hijo de nueve afios, o sonriendo, o pensando en algo que nos irrita, 
o viendo la tele, o haciendo caballitos con la bicicleta en un aparcamiento 


püblico... Todo es materia prima para ese texto en expansión. El experto en 
el estudio de la información Martin Hilbert y su equipo de colaboradores 
han señalado que incluso los elementos fundacionales de la civilización, 
como «el lenguaje, los activos culturales, las tradiciones, las instituciones, 
las normas y las leyes [...] están siendo digitalizados en estos momentos y, 
por vez primera, traducidos explícitamente a un código visible», para ser 
luego devueltos a la sociedad a través del filtro de los «algoritmos 
inteligentes», utilizados para administrar una variedad rápidamente 
creciente de funciones comerciales, gubernamentales y sociales. 16 Y, a cada 
paso, nos vemos enfrentados a las preguntas esenciales: quién sabe, quién 
decide, quién decide quién decide. 


III. EL CAPITALISMO DE LA VIGILANCIA Y LOS DOS TEXTOS 


Existen importantes paralelismos con las postrimerías del siglo xix y 
comienzos del xx , cuando la división del trabajo se erigió por vez primera 
en el principio más destacado de organización social en las incipientes 
sociedades industrializadas de Europa y América del Norte. De hecho, 
aquellas experiencias pueden ofrecernos una guía y una sefial de alerta 
sobre lo que hoy está en juego. Por ejemplo, cuando un joven Émile 
Durkheim escribió La división del trabajo social , el título mismo fue 
objeto de controversia. La división del trabajo era entendida hasta entonces 
como una manera fundamental de mejorar la productividad laboral a través 
de la especialización de las tareas. Memorables fueron en ese sentido, por 
ejemplo, las palabras que Adam Smith escribió sobre ese nuevo principio 
de organización industrial cuando describió el funcionamiento de una 
fábrica de alfileres. Y la división del trabajo continuó siendo un tema 
importante (y controvertido) en el discurso económico a lo largo del siglo 
XIX . Durkheim reconocía que la productividad laboral era un imperativo 
económico del capitalismo industrial que estaba impulsando la división del 
trabajo hasta su más extrema aplicación en la práctica, pero aquella no era 
una idea que le fascinara demasiado. 

Durkheim prefirió fijarse más bien en la transformación social que se 
estaba fraguando a su alrededor. Observó que la «especialización» estaba 
ganando «influencia» en la política, la administración, la justicia, la ciencia 
y el arte, y llegó a la conclusión de que la división del trabajo ya no estaba 


confinada en el lugar de trabajo industrial donde había estado recluida todo 
ese tiempo: había desbordado los muros de las instalaciones fabriles y se 
había convertido en el principio organizativo fundamental de la sociedad 
industrial . He ahí también un buen ejemplo de aquella visionaria idea de 
Edison: la de que los principios del capitalismo, inicialmente centrados en 
la producción, terminarían por dar forma al entorno social y moral general. 
«Sea cual fuere el juicio que se tenga sobre la división del trabajo — 
escribió Durkheim—, todo el mundo sabe muy bien que es, y llega a ser 
cada vez más, una de las bases fundamentales del orden social.» 17 

Ya se podía suponer que los imperativos económicos determinaban algün 
tipo de división del trabajo en la producción, pero ¿qué finalidad tenía 
llevar esa división del trabajo a la sociedad en general? Esa fue la pregunta 
que movió a Durkheim a realizar su análisis, y sus conclusiones de hace un 
siglo continúan teniendo relevancia para nosotros en la actualidad. Él 
sostuvo que la división del trabajo explica las interdependencias y 
reciprocidades que vinculan a los mültiples y muy diversos miembros de 
una sociedad industrial moderna a través de una idea de solidaridad más 
amplia. Las reciprocidades motivan que esos miembros se necesiten, se 
comprometan y se respeten entre sí, y todo ello dota de fuerza moral a este 
nuevo principio ordenador. 

Dicho de otro modo, la división del trabajo cuajó en la sociedad a 
comienzos del siglo xx por los veloces cambios que estaban 
experimentando las circunstancias de vida de los nuevos individuos de la 
primera modernidad, de los que ya hablamos en el capítulo 2. Fue una 
respuesta imprescindible a las nuevas «condiciones de existencia» de 
aquellos seres humanos. Cuando personas como mis bisabuelos se 
incorporaron al flujo de la migración hacia un mundo moderno, las viejas 
fuentes de sentido que habían mantenido unidas a muchas comunidades 
humanas a través del tiempo y el espacio se secaron y dejaron de existir. 
¿Cómo se podía conseguir que la sociedad siguiera estando integrada si ya 
no estaban vigentes las normas y los rituales del clan y de la familia? Pues 
mediante la división del trabajo, respondió Durkheim. La necesidad que 
tenían las personas de una nueva fuente coherente de sentido y estructura 
fue la causa, y su efecto fue la implantación de un principio ordenador que 
hacía posible la supervivencia de una comunidad moderna saludable y la 
sustentaba. Como explicó el joven sociólogo: 


El efecto más notable de la división del trabajo no es que aumente el rendimiento de las funciones 
divididas, sino que las hace más solidarias. Su papel [...] no es simplemente embellecer o mejorar 
las sociedades existentes, sino hacer posibles sociedades que sin ella no existirían. [...] 
[S]obrepasa infinitamente la esfera de intereses puramente económicos, pues consiste en el 
establecimiento de un orden social y moral sui generis . 18 


La de Durkheim no era una visión estéril ni ingenua del fenómeno. Él 
admitía que las cosas podían dar un giro a peor, y que a menudo lo dan, y 
que se producía entonces lo que él llamó una división del trabajo «anormal» 
(traducida a veces como «patológica») que acarreaba distanciamiento 
social, injusticia y discordia en vez de reciprocidad e interdependencia. Es 
en ese contexto en el que Durkheim destacó los destructivos efectos de la 
desigualdad social sobre la división social del trabajo, sobre todo los de 
aquella que, para él, era la forma más peligrosa de desigualdad: la de las 
asimetrías de poder extremas que hacen «imposible el conflicto en sí» 
porque «niegan el derecho mismo a combatir». Semejantes patologías solo 
pueden remediarse si la política reafirma el derecho de las personas a 
impugnar, a enfrentarse y a imponer su voluntad frente a un poder desigual 
e ilegítimo sobre la sociedad. A finales del siglo xix y durante la mayor 
parte del xx , esa impugnación fue encabezada por el obrerismo y por otros 
movimientos sociales que reivindicaban la igualdad social a través de 
instituciones como la negociación colectiva y la educación püblica. 

La transformación de la que estamos siendo testigos en nuestros días 
evoca aquellas observaciones históricas, pues la división del aprendizaje 
sigue el mismo trayecto migratorio desde el terreno económico hasta el 
social recorrido en su día por la división del trabajo. En la actualidad, la 
división del aprendizaje «sobrepasa infinitamente la esfera de intereses 
puramente económicos», pues sirve de base a nuestro orden social y su 
contenido moral. 

La división del aprendizaje es para nosotros, miembros de la segunda 
modernidad, lo que la división del trabajo fue para nuestros abuelos y 
bisabuelos, pioneros de la primera modernidad. En nuestros días, la división 
del aprendizaje emerge desde la esfera económica como un nuevo principio 
de orden social y refleja la primacía del aprendizaje, de la información y del 
conocimiento en la actual büsqueda de una vida eficaz. Y del mismo modo 
que Durkheim advirtió a la sociedad de su tiempo, un siglo atrás, hoy 
debemos alertar de que nuestras sociedades actuales están amenazadas por 
el hecho de que la división del aprendizaje está derivando hacia una 


patologia y una injusticia por culpa de las asimetrias de conocimiento y 
poder sin precedentes que se han alcanzado con el capitalismo de la 
vigilancia. 

El control del capitalismo de la vigilancia sobre la división del 
aprendizaje social comienza con lo que yo llamo el problema de los dos 
textos . Los mecanismos concretos del capitalismo de la vigilancia fuerzan 
la producción de dos «textos electrónicos», en vez de uno solo. Del primero 
de esos textos, somos nosotros los autores y lectores. Ese texto que sí está a 
la vista del páblico es una presencia con la que estamos familiarizados y 
que valoramos por el universo de información e interconexión que pone a 
nuestro alcance. El buscador de Google tiene codificado todo el contenido 
informacional de la red informática mundial. La sección «Noticias» de 
Facebook mantiene unidas a sus redes de usuarios. Buena parte de ese texto 
a la vista del püblico está compuesto de lo que nosotros inscribimos en sus 
páginas: nuestras entradas, nuestros blogs, nuestros vídeos, nuestras fotos, 
nuestras conversaciones, nuestra musica, nuestras historias, nuestros 
comentarios, nuestros «me gusta», nuestros tuits, y toda esa gran y masiva 
barahünda sobre nuestras vidas allí capturada y comunicada. 

Bajo el régimen del capitalismo de la vigilancia, sin embargo, ese primer 
texto no está solo: arrastra tras de sí, pegada a él, una especie de sombra. Y 
es que la verdadera función del primer texto, ese tan prometedor y alentador 
para nosotros, no es otra que servir de fuente de suministro para el segundo 
texto: el texto en la sombra . Todo lo que aportamos al primer texto, por 
trivial o fugaz que sea, se convierte en diana u objetivo para la extracción 
de un excedente. Ese excedente llena las páginas del segundo texto. Este 
está oculto a nuestra vista: está en modo «solo lectura» para los capitalistas 
de la vigilancia. 19 En este texto se draga nuestra experiencia para 
convertirla en una materia prima que se acumula y se analiza al servicio de 
los fines mercantiles de otros. El texto en la sombra es una acumulación en 
expansión de excedente conductual y de análisis de este, y dice incluso más 
de nosotros de lo que podemos saber sobre nosotros mismos. Peor aün: cada 
vez resulta más difícil (cuando no, imposible) abstenerse de contribuir a ese 
texto en la sombra, que se alimenta automáticamente de nuestra experiencia 
incluso cuando nosotros no hacemos otra cosa que cumplir con las rutinas 
normales y necesarias de la participación social. 

Más desconcertantes todavía resultan las vías mediante las que los 
capitalistas de la vigilancia aplican lo que aprenden a partir de su exclusivo 


texto en la sombra para condicionar el texto püblico y adaptarlo a sus 
intereses. Ha habido infinidad de revelaciones sobre las manipulaciones que 
Google y Facebook introducen en la selección de la información que 
nosotros llegamos a ver finalmente. De momento, me limitaré a señalar que 
los algoritmos de Google, derivados del excedente, seleccionan y ordenan 
los resultados de las büsquedas, y que los algoritmos de Facebook, 
derivados también del excedente, seleccionan y ordenan el contenido de su 
sección de «Noticias». En ambos casos, ha habido investigadores que han 
mostrado que esas manipulaciones respectivas reflejan los objetivos 
comerciales de cada una de esas corporaciones. En palabras del experto en 
derecho Frank Pasquale, «las decisiones del Googleplex se toman a puerta 
cerrada [...], el poder de incluir, excluir y clasificar es también el poder de 
decidir qué impresiones püblicas se vuelven permanentes y cuáles serán 
solamente pasajeras. [...] Pese a proclamarse adalides de la objetividad y de 
la neutralidad, lo cierto es que continuamente toman decisiones 
controvertidas, cargadas de valores. Ayudan a crear el mundo que ellas 
aseguran que solo se limitan a *mostrarnos"». 20 En cuanto al texto en la 
sombra, son las leyes del movimiento del capitalismo de la vigilancia las 
que hacen imperativo tanto su secretismo como su continuo crecimiento. 
Somos los objetos de sus relatos, unos relatos de los que se extraen unas 
lecciones de las que nosotros estamos excluidos. Somos la fuente de la que 
mana todo ese tesoro, somos el tema de ese segundo texto, pero este no es 
para nosotros, sino que se crea, se mantiene y se explota para beneficiar a 
otros sin que nosotros seamos conscientes de ello. 

La consecuencia es que la división del aprendizaje es tanto el principio de 
ordenamiento social hoy en auge en nuestra civilización informacional, 
como un rehén del capitalismo de la vigilancia por la posición privilegiada 
que este último tiene como redactor, propietario y guardián de los textos. La 
capacidad del capitalismo de la vigilancia para corromper y controlar esos 
textos da lugar a unas asimetrías de conocimiento y poder sin precedentes 
que actúan justamente como Durkheim temía que actuarían: la relativa 
rienda suelta que se le ha dado a esa forma de mercado y la ilegibilidad 
intrínseca de su modo de actuar le han permitido imponer un control 
sustancial sobre la división del aprendizaje sin que nosotros tuviéramos 
conciencia de ello ni medios con los que combatirlo. En las cuestiones 
esenciales, el capital de la vigilancia ha reunido el poder y ha hecho 
efectiva la autoridad necesarios para suministrar todas las respuestas. No 


obstante, ni siquiera con la autoridad basta. Por eso, el capital de la 
vigilancia controla en solitario la infraestructura material y la potencia 
intelectual experta que se precisan para administrar la división del 
aprendizaje en la sociedad. 


IV. LA NUEVA CASTA SACERDOTAL 


Los científicos han advertido que la capacidad mundial de producción de 
información ha sobrepasado ya con creces la capacidad mundial de 
procesamiento y almacenamiento de información. Pensemos que nuestra 
memoria tecnológica ha venido duplicándose aproximadamente cada tres 
años. En 1986, solo estaba digitalizado un 1% de la información mundial, y 
en 2000, ya lo estaba el 2596. En 2013, el progreso de la digitalización y la 
datificación (la aplicación de programas informáticos que permiten que los 
ordenadores y los algoritmos procesen y analicen datos en bruto), en 
conjunción con unas tecnologías de almacenaje nuevas y más baratas, 
habían logrado ya trasladar un 9896 de la información mundial a algün 
formato digital. 21 

La información es digital, pero su volumen sobrepasa nuestra capacidad 
para discernir su significado. Como solución a ese problema, el experto en 
información Martin Hilbert da el siguiente consejo: «La ünica opción que 
nos queda para interpretar todos los datos es luchar con sus mismas armas», 
es decir, usar «ordenadores artificialmente inteligentes» para «cribar tan 
ingentes cantidades de información. [...] Facebook, Amazon y Google han 
prometido [...] rentabilizar esas enormes masas de datos aplicándoles el 
análisis computacional inteligente». 22 El problema es que el auge del 
capitalismo de la vigilancia hace inevitable que ese consejo de Hilbert se 
convierta en una proposición peligrosa. Aunque no sea su intención, Hilbert 
no hace más que confirmar la privilegiada posición que ocupan los 
capitalistas de la vigilancia y el poder asimétrico que los capacita para 
plegar la división del aprendizaje a sus propios intereses. 

El poder asimétrico de Google se basa en todas las fuentes sociales que 
ya hemos abordado aquí: sus declaraciones, sus fortificaciones defensivas, 
su explotación de la ley, el legado del excepcionalismo de la vigilancia, las 
cargas que lastran a los individuos de la segunda modernidad, etcétera. Pero 
su poder no sería operativo sin la colosal infraestructura material que ha 


podido comprar con los ingresos procedentes de la vigilancia. Google es 
pionera de la «hiperescala», pues se considera que opera «la mayor red de 
ordenadores de la Tierra». 23 Podemos encontrar operaciones de hiperescala 
en negocios informacionales de gran volumen, como los de las operadoras 
de telecomunicaciones o las compañias de pagos globales, cuyos centros de 
datos requieren del concurso de millones de «servidores virtuales» que 
incrementan exponencialmente sus capacidades computacionales sin 
necesidad de expandir sustancialmente el espacio físico que ya ocupan, ni la 
energía eléctrica que se necesita para alimentar y refrigerar esos equipos. 24 
Hay quien ha descrito la inteligencia de máquinas que constituye el corazón 
mismo del formidable dominio que ejerce Google como un «8096 de 
infraestructura», una infraestructura formada por un sistema que comprende 
un complejo de centros de datos del tamaño de almacenes industriales 
construidos a medida en quince emplazamientos diferentes, así como unos 
2,5 millones de servidores repartidos entre cuatro continentes (segün 
estimaciones de 2016). 25 

Los inversores consideran que hoy «es más difícil que nunca seguir la 
pista» a Google porque ha alcanzado un nivel inigualable en cuanto a su 
combinación de escala infraestructural y potencia científica. De Google se 
dice que es una «compañia de inteligencia artificial de rango completo», 
pues utiliza sus propios almacenes de datos «para entrenar en su propia 
nube a sus propios algoritmos con chips fabricados por ella misma». Su 
dominio se ve más fortalecido si cabe por el hecho de que el aprendizaje de 
máquinas es más inteligente cuanto mayor es la cantidad de datos de que 
dispone para aprender, y nadie tiene más datos que Google. 26 En 2013, la 
compañia había comprendido ya que su transición hacia las «redes 
neuronales», que son los elementos que definen la vanguardia actual de la 
inteligencia artificial, supondría un aumento sustancial de sus 
requerimientos computacionales y la obligaría a duplicar sus centros de 
datos. Como reconoce el vicepresidente sénior de infraestructuras técnicas 
de la empresa, Urs Hólzle, «el secreto inconfesable que se esconde detrás 
[de la inteligencia artificial] es que se necesita un volumen alucinante de 
cálculos aunque solo sea para entrenar a la red». Si la compañía hubiera 
probado a procesar la creciente carga computacional recurriendo a las CPU 
tradicionales, explicó también, «habríamos tenido que duplicar la huella 
total de Google —en centros y servidores de datos— solo para poder hacer 


dos o tres minutos más al día de reconocimiento de habla por usuario de 
Android». 27 

La construcción de centros de datos se había convertido en la mayor 
partida del presupuesto de la empresa y el consumo de energía era su 
principal coste operativo, así que Google se inventó un modo de salir de 
aquella crisis de infraestructura. En 2016, anunció el desarrollo de un nuevo 
chip para la «inferencia de aprendizaje profundo» llamado unidad de 
procesamiento tensorial (TPU, por sus iniciales en inglés). La TPU ha sido 
pensada para ampliar espectacularmente las capacidades en inteligencia de 
máquinas de Google, pero consumiendo ünicamente una pequeña parte de 
la energía que requerían los procesadores existentes y reduciendo tanto el 
desembolso en capital como el presupuesto operativo... Y, al mismo tiempo, 
aprendiendo más y más deprisa. 28 

Las previsiones apuntan a que los ingresos globales por productos y 
servicios de inteligencia artificial se multiplicarán por 56 y pasarán de los 
644 millones de dólares que sumaron en 2016 a los 36.000 millones que se 
esperan para 2025. 29 Tanto la capacidad científica que se necesita para 
explotar esta enorme oportunidad como la infraestructura material que la 
hace posible han desatado una «carrera armamentística» entre compafiías 
tecnológicas por los aproximadamente diez mil profesionales que, en todo 
el planeta, saben cómo manejar las tecnologías de la inteligencia de 
máquinas para extraer conocimiento de lo que, de otro modo, no son más 
que continentes de una cacofonía de datos. Alphabet/Google es actualmente 
el adquirente más agresivo de tecnología y talento de inteligencia artificial. 
En 2014-2016 adquirió nueve empresas de inteligencia artificial, el doble 
que su rival más inmediato, Apple. 30 

Esa concentración de talento en Google refleja una tendencia más 
general. Se calcula que, en 2017, las empresas estadounidenses destinaron 
más de 650 millones de dólares a competir en la carrera por talento 
profesional en el sector de la inteligencia artificial, con más de diez mil 
vacantes profesionales abiertas en las principales organizaciones 
empleadoras del país. Las cinco mayores compafiías tecnológicas disponen 
del capital necesario para expulsar al resto de los potenciales competidores 
por ese talento: startups , universidades, administraciones municipales, 
empresas consolidadas en otros sectores y otros países no tan ricos. 31 En 
Reino Unido, los administradores de las universidades ya están hablando de 
una generación perdida de científicos de datos en sus campus. Los 


astronómicos salarios de las compañías tecnológicas han atraído a tantos 
profesionales que ya no queda ninguno para impartir clase a la próxima 
generación de alumnos de esa materia. Como bien dijo un profesor 
universitario, «el verdadero problema es que estas personas no están 
repartidas por la sociedad. El intelecto y los conocimientos se concentran en 
un reducido número de compañías». 32 

Fortalecida por sus espléndidamente financiadas campañas de 
contratación de talento profesional, Google ha triplicado en estos ültimos 
afios su nümero de científicos e ingenieros de inteligencia de máquinas y se 
ha convertido en el principal contribuidor de autores de artículos de las 
revistas científicas más prestigiosas (entre el cuádruple y el quíntuple de la 
media mundial en 2016). El problema es que, dentro del régimen del 
capitalismo de la vigilancia, los científicos e ingenieros de la corporación 
no son contratados por esta para que solucionen el hambre en el mundo o 
para que eliminen los combustibles basados en el carbono, sino para que 
asalten con su ingenio las puertas de acceso a la experiencia humana, 
transformen esta en datos y la trasladen así a ese nuevo coloso mercantil 
que crea valor prediciendo y controlando la conducta humana, e influyendo 
en ella. 

Más de seiscientos afios atrás, la imprenta puso la palabra escrita en 
manos de la gente corriente, rescató los libros de plegarias de las manos del 
clero y permitió que los fieles prescindieran del concurso de este y tuvieran 
la ocasión de comulgar espiritualmente de manera directa entre ellos. 
Hemos terminado dando por sentado que internet hace posible una 
incomparable difusión de información y promete un mayor conocimiento 
para un mayor nümero de personas: hemos supuesto, pues, que se trata de 
una potente fuerza democratizadora que hace realidad a una escala 
exponencialmente superior aquella antigua revolución de Gutenberg, 
trasladada ahora a las vidas de miles de millones de individuos. Pero ese 
gran logro nos ha deslumbrado y no nos ha permitido ver otra evolución 
histórica diferente y paralela, que va procediendo fuera de nuestro alcance y 
de nuestra vista, pero que va dirigida a excluir, a confundir, a tapar y a 
esconder. En ese otro movimiento oculto, la lucha competitiva por los 
ingresos derivados de la vigilancia sigue un camino opuesto, de reversión 
hacia el orden previo a Gutenberg, al tiempo que la división del aprendizaje 
social va adquiriendo tintes patológicos, acaparada por un reducido clero de 
especialistas computacionales contratados por grandes empresas privadas, 


por sus máquinas (también privadas) y por los intereses económicos en 
atención a los cuales se produce ese aprendizaje. 


V. LA PRIVATIZACIÓN DE LA DIVISIÓN DEL APRENDIZAJE 
SOCIAL 


La división del aprendizaje social ha sido secuestrada por el capitalismo de 
la vigilancia. A falta de un doble movimiento sólido con el que las 
instituciones democráticas y la sociedad civil anclen (por imperfectamente 
que sea) el capitalismo informacional desbocado a los intereses de la 
ciudadanía, nos vemos abandonados a nuestra suerte ante una forma de 
mercado, la de las compañias capitalistas de la vigilancia, justo ahora, en el 
momento más decisivo de la pugnas por la división del aprendizaje social. 
Muchos expertos en disciplinas relacionadas con la inteligencia de 
máquinas lo saben, pero todavía no comprenden muy bien las implicaciones 
más generales de todo ello. El científico de datos Pedro Domingos ha 
escrito, por ejemplo, que «gana quien tenga los mejores algoritmos y más 
datos. [...] Google, con su ventaja de salida y su mayor cuota de mercado, 
conoce mejor lo que queremos [...], y quien aprende más rápido gana». 
Segün una información del New York Times , el director ejecutivo de 
Google Sundar Pichai comparte actualmente toda una planta de la sede de 
la empresa con el laboratorio de investigación en inteligencia artificial de la 
compañia, y recuerda que esto se ha convertido ya en una tendencia entre 
muchos directores ejecutivos de ese tipo de empresas: una interpretación 
literal de la concentración de poder. 33 

Hace poco más de treinta años, el experto en derecho Spiros Simitis 
publicó un artículo trascendental sobre el tema de la privacidad en una 
sociedad de la información. Simitis entendió ya muy pronto que las 
tendencias que se estaban haciendo visibles en aquellos momentos en el 
«procesamiento de la información» tanto püblico como privado presagiaban 
riesgos para la sociedad que trascendían concepciones demasiado limitadas 
de lo que eran la privacidad y la propiedad de los datos: «Cada vez se 
utiliza más la información personal para imponer unas normas de conducta. 
El procesamiento de información está evolucionando, pues, hacia su 
transformación en un elemento esencial de unas estrategias manipulativas a 
largo plazo pensadas para moldear y ajustar la conducta individual». 34 


Simitis argumentaba que esas tendencias eran incompatibles no ya con la 
privacidad, sino con la posibilidad misma de la democracia, que depende de 
la existencia de una reserva de capacidades individuales asociadas con el 
juicio moral autónomo y la autodeterminación personal. 

Basándose en el trabajo de Simitis, el profesor de Berkeley Paul M. 
Schwartz advirtió en 1989 que la computarización transformaría el delicado 
equilibrio de derechos y deberes sobre los que descansa la legislación de la 
privacidad: «Hoy día, las enormes cantidades de datos personales 
disponibles en los ordenadores amenazan al individuo hasta un nivel que 
deja obsoletas muchas de las protecciones legales previas». Lo más 
importante de todo era que Schwartz pronosticaba que la escala de la crisis 
todavía emergente impondría unos riesgos que superarían el alcance de las 
leyes sobre privacidad: «Lo que el ordenador pone en peligro es la 
autonomía humana. Cuanto más se sabe de una persona, más fácil resulta 
controlarla. Garantizar la libertad de la que se nutre la democracia requiere 
de una correcta estructuración del uso social de la información e, incluso, 
de que se permitan ciertas dosis de ocultación de la información». 35 

Tanto Simitis como Schwartz se dieron cuenta de que la creciente 
división del aprendizaje sería el principio axial de un nuevo entorno social 
computacional, pero no podía prever el ascenso del capitalismo de la 
vigilancia ni sus consecuencias. Aunque el explosivo crecimiento del 
continente informacional desplaza uno de los ejes cruciales del orden social 
desde una división del trabajo propia del siglo xx hasta una división del 
aprendizaje propia del xxi , son los capitalistas de la vigilancia los que 
controlan el terreno de juego y reclaman unilateralmente su derecho a 
disponer de una cuota desproporcionadamente grande de los derechos de 
decisión que dan forma a la división del aprendizaje social. 

Los actos de desposesión digital que cometen los capitalistas de la 
vigilancia imponen una nueva forma de control sobre individuos, 
poblaciones y sociedades enteras. La privacidad individual es una de las 
víctimas de ese control, y para defenderla sería imprescindible reformular el 
discurso, la legislación y la argumentación jurídica en torno a esta. La 
«invasión de la privacidad» es ya una dimensión predecible de la 
desigualdad social, pero no viene sola. Es el resultado sistemático de una 
división «patológica» del aprendizaje social por la que le cabe al 
capitalismo de la vigilancia conocer, decidir y decidir quién decide. Exigir 
respeto por la privacidad a los capitalistas de la vigilancia o presionar 


politicamente para que se ponga fin a la vigilancia comercial en internet es 
como si en su dia alguien le hubiera pedido a Henry Ford que todos sus 
coches Modelo T se fabricaran a mano, o como exigirle a una jirafa que 
acorte el cuello. Esa clase de requerimientos representan amenazas 
existenciales para sus destinatarios. Contravienen los mecanismos básicos y 
las leyes del movimiento que generan estas concentraciones de 
conocimiento, poder y riqueza en semejantes leviatanes del mercado. 

Así que esto es lo que está en juego: el capitalismo de la vigilancia es 
profundamente antidemocrático, pero su considerable poder no se origina 
en el Estado, como ha sucedido históricamente. Sus efectos tampoco 
pueden reducirse a una cuestión tecnológica (ni explicarse por esta), ni a las 
malas intenciones de unas malas personas; son las consecuencias naturales 
y previsibles de una lógica de acumulación tan coherente en su 
funcionamiento interno como exitosa en general. El capitalismo de la 
vigilancia se elevó hasta la posición de dominio que hoy ocupa en Estados 
Unidos favorecido por unas condiciones de relativa alegalidad. De allí se 
extendió a Europa y continúa practicando nuevas incursiones en todas las 
regiones del mundo. Las empresas capitalistas de la vigilancia, empezando 
por Google, dominan la acumulación y el procesamiento de información, 
sobre todo de la relacionada con los comportamientos humanos. Saben 
muchísimo de nosotros, pero nosotros solo tenemos un acceso escaso y 
disperso a ese conocimiento que ellas poseen: un conocimiento oculto en el 
texto en la sombra y leído ünicamente por los sacerdotes de este nuevo 
clero, por sus jefes y por sus máquinas. 

Esta concentración de conocimiento sin precedentes da lugar a una 
concentración de poder igualmente inaudita: unas asimetrías que deben 
interpretarse como la privatización no autorizada de la división del 
aprendizaje social . Eso significa que un principio tan decisivo como es el 
del ordenamiento social en nuestros días está bajo el control de unos 
poderosos intereses privados por culpa de un proceso análogo a aquel del 
que ya advirtiera Durkheim un siglo atrás, cuando nos alertó sobre la 
subversión de la división del trabajo por parte de las poderosas fuerzas del 
capital industrial. Tal y como están las cosas, hoy son las corporaciones 
capitalistas de la vigilancia las que conocen . Es la forma de mercado la que 
decide . Y es la pugna competitiva entre capitalistas de la vigilancia la que 
decide quién decide . 


VI. EL PODER DE LO QUE NO TIENE PRECEDENTES: UNA 
REVISION 


Las titánicas luchas por el poder del siglo xx enfrentaron al capital 
industrial y al movimiento obrero, pero, en el siglo xxi , el capital de la 
vigilancia se enfrenta al conjunto de nuestras sociedades, hasta el ültimo 
miembro individual de estas. La competencia por los ingresos derivados de 
la vigilancia se cierne sobre nuestros cuerpos, nuestros hogares y nuestras 
ciudades en una de las más violentas batallas por el poder y los beneficios 
jamás librada. No podemos imaginar el capitalismo de la vigilancia como 
algo que está «ahí fuera», en el entorno de las fábricas y las oficinas. Sus 
objetivos y sus efectos están aquí ... Somos nosotros . 

No solamente hemos sido objeto de una emboscada por parte de un 
enemigo que nos supera por mucho en «potencia armamentística». Hemos 
sido sorprendidos con la guardia baja porque en modo alguno podíamos 
imaginar que todos estos actos de invasión y desposesión fueran posibles, 
como tampoco el confiado primer cacique taíno que se encontró con 
aquellos peludos, grufiones y sudorosos adelantados surgidos de la nada, 
portando el estandarte de la monarquía espafiola y de su papa mientras 
caminaban fatigosamente por la arena de la playa, podía haber previsto los 
torrentes de sangre que manarían de aquel gesto inicial de hospitalidad 
hacia los recién llegados. ¿Por qué hemos tardado tanto en reconocer que lo 
que latía en el corazón de este nuevo capitalismo no era otra cosa más que 
el «pecado original de simple latrocinio»? Como los taínos, nosotros 
también nos enfrentamos a algo absolutamente nuevo para nuestro relato 
conocido: algo sin precedentes. Y como ellos, corremos el riesgo de 
sucumbir a la catástrofe si nos empeñamos en evaluar las nuevas amenazas 
a la luz de la experiencia anterior conocida. 

Por el «lado de la oferta», los capitalistas de la vigilancia se valieron 
hábilmente del arsenal completo relacionado con la declaración como arma 
para afirmar su autoridad y su legitimidad en un mundo digital nuevo y 
desguarnecido. Usaron las declaraciones para tomar sin preguntar. 
Camuflaron sus intenciones bajo una selva de ilegibles operaciones 
automáticas, se movieron a velocidades extremas, cobijaron prácticas 
empresariales bajo un estricto hermetismo, se hicieron diestros desviadores 
retóricos de la atención, predicaron la impotencia y la indefensión, se 
apropiaron intencionada e indebidamente de señas culturales y símbolos 


asociados con los temas de la segunda modernidad —empoderamiento, 
participación, voz, individualización, colaboración— y apelaron sin rodeos 
a las frustraciones de los individuos de la segunda modernidad, defraudados 
por la colisión entre sus anhelos psicológicos y la indiferencia institucional. 

Durante ese mismo proceso, los pioneros del capitalismo de la vigilancia 
en Google y Facebook eludieron la disciplina de la gobernanza corporativa 
y rechazaron la de la democracia, al tiempo que protegían sus pretensiones 
y reclamaciones con influencias financieras y relaciones políticas. Por 
ültimo, se vieron beneficiados por la historia, pues nacieron en una época 
en la que la regulación estaba considerada como poco menos que tiranía, y 
en la que el estado de excepción precipitado por los atentados terroristas del 
11S originó un excepcionalismo de la vigilancia que favoreció aún más, a 
su vez, el arraigo y la pujanza del nuevo mercado. Las estrategias 
deliberadas de los capitalistas de la vigilancia y los regalos casuales con los 
que se encontraron produjeron una forma que puede seducir y enamorar, 
pero que es también implacablemente eficiente anulando el espacio para la 
deliberación democrática, el debate social, la autodeterminación individual 
y el derecho a combatir, al tiempo que bloquea toda vía de salida. 

Por el «lado de la demanda», las poblaciones de la segunda modernidad, 
sedientas de recursos habilitadores, estaban tan embelesadas por los 
abultados sacos de arroz y leche en polvo que se les iban arrojando desde el 
camión digital en marcha que poca atención prestaban a los conductores del 
vehículo o al destino al que se dirigía. Necesitábamos aquellos sacos; 
llegamos incluso a creer que no podríamos vivir sin ellos. Pero, al 
examinarlos de cerca, vimos que aquellos camiones de reparto que tanto se 
habían hecho esperar tenían más el aspecto propio de unos vehículos 
automatizados de invasión y conquista: eran más Mad Max que Cruz Roja, 
más Black Sails que cruceros Carnival. Los brujos que iban al volante 
recorren todos los montes y todos los valles, y van aprendiendo sobre la 
marcha a rebañar y acumular nuestros comportamientos, de los que luego 
no tienen reparo en reclamarse legítimos duefios por derecho, como botín 
de conquista. 

Sin una valoración certera de esta nueva lógica de acumulación, todo 
intento de entender, prever, regular o prohibir las actividades de los 
capitalistas de la vigilancia se quedará corto. Los marcos principales a 
través de los que nuestras sociedades han tratado de afirmar su control 
sobre el audaz capitalismo de la vigilancia han sido los «derechos a la 


privacidad» y la «lucha contra los monopolios». Pero ni las iniciativas para 
la regulación de la protección de la privacidad ni las dirigidas a imponer 
restricciones a las prácticas monopolísticas tradicionales han interrumpido 
hasta el momento el funcionamiento de los mecanismos claves de 
acumulación, desde las rutas de suministro hasta los mercados de futuros 
conductuales. Más bien todo lo contrario: los capitalistas de la vigilancia 
han ampliado y perfeccionado sus arquitecturas extractivas en todos los 
ámbitos humanos a medida que han ido aprendiendo a dominar los 
requerimientos prácticos y políticos del ciclo de la desposesión. Este éxito 
suyo amenaza ahora los principios más fundamentales del orden social en 
una civilización informacional, pues el capitalismo de la vigilancia se ha 
hecho con el control no autorizado de la división del aprendizaje social. 

Pero si hay que plantear batalla, que sea en torno a la cuestión misma del 
capitalismo. Que sea insistiendo en que el capitalismo de la vigilancia sin 
control, en crudo, es una amenaza tanto para la sociedad como para el 
propio capitalismo. La batalla en sí no puede limitarse a buscar meros 
parches técnicos, a instalarse programas de encriptación avanzada, a 
mejorar el anonimato de los datos, o siquiera a disputar la propiedad de esos 
datos. Con tales estrategias, no hacemos sino admitir la inevitabilidad de la 
vigilancia comercial. Conducen a que tratemos de ocultarnos en nuestras 
propias vidas mientras cedemos el control a quienes se dan un festín con 
nuestra conducta, sirviéndose de ella para sus propios fines. El capitalismo 
de la vigilancia depende de lo social y solo a través de la acción colectiva 
social podremos reclamar que se cumpla aquella promesa general inicial de 
un capitalismo informacional alineado con el florecimiento de una tercera 
modernidad. 

En la primera parte del libro hemos visto cómo construyó Google su 
arquitectura extractiva en el mundo digital. A medida que se fue 
intensificando la competencia por los ingresos derivados de la vigilancia, 
también fue adquiriendo prominencia un segundo imperativo económico 
que impulsaba una expansión de esa arquitectura hacia otro mundo más: el 
mundo que nosotros llamamos «real». 

Pues bien, ahora la historia del capitalismo de la vigilancia se está 
moviendo en esta nueva dirección. En la segunda parte del libro, les invito a 
reverdecer su sentido del asombro siguiendo el rastro que ha ido dejando 
este segundo imperativo económico, un imperativo definido por la 
predicción de la conducta humana. El imperativo predictivo agranda la 


complejidad de las operaciones que se realizan con el excedente, pues a las 
economías de escala se les suman economías de alcance y economías de 
acción . Estas nuevas fuentes de disciplina impulsan al capitalismo de la 
vigilancia hasta los rincones más íntimos de nuestras vidas cotidianas, de 
nuestras personalidades y emociones. En ültimo término, fuerzan el 
desarrollo de nuevos medios —tan sumamente ingeniosos como tenazmente 
secretos— de interrupción y modificación de nuestra conducta en busca de 
ingresos derivados de la vigilancia. Estas operaciones ponen en cuestión 
nuestro elemental derecho al tiempo futuro , que es el derecho a actuar 
libres de la influencia de unas fuerzas ilegítimas que operan al margen de 
nuestra conciencia, con el objeto de influir, modificar y condicionar 
nuestros comportamientos. Nosotros vamos  insensibilizándonos 
progresivamente a esas incursiones y a los modos en que deforman nuestras 
vidas; sucumbimos a la cantinela de la inevitabilidad. Pero lo cierto es que 
nada de esto es inevitable. Hemos perdido el asombro, pero podemos 
encontrarlo de nuevo. 


Segunda parte 


EL AVANCE DEL CAPITALISMO DE LA 
VIGILANCIA 


Capítulo 7 


EL NEGOCIO DE LA REALIDAD 


Falling in love with Truth before he knew Her, 

He rode into imaginary lands, 

By solitude and fasting hoped to woo Her, 

And mocked at those who served Her with their hands. 


[Enamorándose de la Verdad antes de conocerla, 
cabalgó hasta tierras imaginarias, 

con soledad y ayuno esperó cortejarla, 

y se burló de quienes la servían con sus manos.] 


W. H. AUDEN , Sonnets from China , VI 


I. EL IMPERATIVO PREDICTIVO 


No podía haber un escenario más apropiado para que Eric Schmidt 
compartiera sus opiniones sobre el futuro de la web que el Foro Económico 
Mundial de Davos, Suiza. En 2015, durante una sesión en aquella especie 
de patio del recreo invernal para neoliberales —y para un nümero creciente 
de capitalistas de la vigilancia, por cierto—, alguien preguntó a Schmidt 
sobre sus ideas acerca del futuro de internet. Sentado junto a dos antiguas 
compafieras de trabajo suyas en Google, Sheryl Sandberg y Marissa Mayer, 
él no dudó en manifestarse convencido de que «internet desaparecerá. 
Habrá tantas direcciones IP, [...] tantos dispositivos, tantos sensores, tantas 
cosas que llevaremos puestas, tantas cosas con las que interactuaremos, que 
ni las percibiremos. Formarán parte de nuestra presencia en todo momento. 
Imagínense que entran en una sala y la sala es dinámica». 1 El püblico 
asistente boqueó asombrado. Y, casi al instante, titulares de prensa de todo 
el mundo anunciaron admirados a los cuatro vientos el dictamen oracular 
del antiguo director ejecutivo de Google: el fin de internet estaba a la vuelta 
de la esquina. 


En realidad, Schmidt no hizo más que parafrasear lo escrito por el 
científico computacional Mark Weiser en su trascendental artículo de 1991, 
«The Computer for the 21st Century» [«El ordenador del siglo xx1 »], que 
lleva ya casi tres décadas definiendo el marco de los objetivos tecnológicos 
en Silicon Valley. Weiser presentó allí lo que él bautizó como computación 
ubicua con dos frases legendarias: «Las tecnologías que calan más hondo 
son las que se pierden de vista; su imbricación en la vida diaria es tan 
íntima que terminan por pasar inadvertidas. [...] Las máquinas que consigan 
ajustarse al entorno humano en lugar de obligar a las personas a entrar en el 
mundo de la computación harán que su uso resulte tan agradable como un 
paseo por el bosque». 2 

Weiser entendió que el mundo virtual jamás podría ser algo más que un 
territorio sombra, por muchos datos que absorbiera: «La realidad virtual 
solo es un mapa, no un territorio. Excluye mesas de trabajo, despachos, a 
otras personas [...], la meteorología, los árboles, los paseos, los encuentros 
fortuitos y, en general, la riqueza infinita del universo». Escribió que la 
realidad virtual «simula» el mundo, pero no «mejora invisiblemente el 
mundo que ya existe». La computación ubicua, por el contrario, impregnará 
ese mundo real de un aparato de computación silenciosa, «calmada» y 
voraz, universalmente conectado en red. Weiser se refiere a ese aparato 
como el nuevo «entorno computacional» y hasta se deleitó en las 
posibilidades que abriría el conocimiento ilimitado del que semejante 
entorno dispondría: este podría saber, por ejemplo, «cuál es el traje que uno 
estuvo mirando la semana pasada, ya que dispone de las ubicaciones de 
ambos, y puede encontrar el nombre del disefiador aunque entonces no se 
solicitase tal información». 3 

Schmidt no estaba describiendo, en realidad, el fin de internet, sino su 
definitiva liberación de ataduras en forma de dispositivos específicos, como 
el ordenador personal o el teléfono inteligente. Para los capitalistas de la 
vigilancia, esa transición no es opcional. La rentabilidad de la vigilancia 
despertó una intensa competencia por los ingresos que manan de los nuevos 
mercados de conductas futuras. Pero ni el más sofisticado de los procesos 
de transformación de excedente conductual en productos que pronostican 
con precisión el futuro funcionará si no dispone de materia prima de la 
calidad y la cantidad adecuadas. Los capitalistas de la vigilancia estaban 
obligados, pues, a preguntarse: «¿Qué formas de excedente permiten la 
fabricación de productos predictivos que pronostiquen el futuro con una 


mayor fiabilidad?». Y esta pregunta marcó un punto de inflexión crítico en 
la evolución (siguiendo un proceso de ensayo y error) del capitalismo de la 
vigilancia. Supuso la cristalización de un segundo imperativo económico, el 
imperativo predictivo , y puso de manifiesto la intensa presión que este 
ejerce sobre los ingresos de los capitalistas de la vigilancia. 

La primera oleada de productos predictivos hizo posible la publicidad 
digital dirigida. Esos productos dependían del excedente que se obtenía de 
internet. Precisamente es en la expresión imperativo extractivo donde 
condenso todas esas fuerzas competitivas que impulsan la necesidad de la 
obtención de dicho excedente a escala. La competencia por los ingresos 
procedentes de la vigilancia terminó llegando a un punto a partir del cual el 
volumen de excedente pasó a ser una condición necesaria, pero no 
suficiente, del éxito de ese modelo de negocio. El umbral siguiente vino 
definido ya por la calidad de los productos predictivos. En la carrera por la 
consecución de grados superiores de certeza, se hizo evidente que las 
mejores predicciones serían aquellas que más se aproximaran a la 
observación. El imperativo predictivo es la expresión de tales fuerzas 
competitivas (véase la figura 3). 

Alphabet/Google, Facebook, Microsoft y muchas otras compafiías 
atraídas en la actualidad por los ingresos generados por la vigilancia han 
apostado por la «desaparición» de internet porque no les queda más 
remedio. Obligadas a mejorar sus predicciones, las empresas capitalistas de 
la vigilancia como Google comprendieron que tenían que ensanchar y 
diversificar sus arquitecturas extractivas para dar cabida a nuevas fuentes de 
excedente y nuevas operaciones de suministro. Las economías de escala 
seguían teniendo una importancia vital, por supuesto, pero, en esta nueva 
fase, se ampliaron y se intensificaron las operaciones de suministro para 
posibilitar economías de alcance y economías de acción . ;Qué implica 
esto? 

El giro hacia las economías de alcance define todo un nuevo conjunto de 
objetivos: ahora, el excedente conductual debe ser muy grande, pero 
también muy variado. Este aumento de la diversidad se logra a través de 
dos dimensiones. La primera es la referida a la extensión de las operaciones 
extractivas, que se amplían más allá del mundo virtual para hacerlas 
extensivas al mundo «real», que es donde vivimos nuestras vidas de verdad. 
Los capitalistas de la vigilancia comprendieron que su riqueza futura 
dependería de la apertura de nuevas rutas de suministro que se prolongaran 


hasta la vida real en las calles y las carreteras, entre los árboles, a lo largo y 
ancho de las ciudades. Esta ampliación quiere para sí nuestros torrentes 
sanguíneos y nuestras camas, nuestras conversaciones del desayuno, 
nuestros desplazamientos al trabajo, nuestros recorridos de jogging , 
nuestras neveras, nuestras plazas de aparcamiento, nuestras salas de estar. 

Las economías de alcance también han procedido a través de una segunda 
dimensión: la de la profundidad . La básqueda de economías de alcance en 
esta dimensión es más audaz aün, si cabe. Se trata de sondear el excedente 
conductual de alto contenido predictivo (y, por consiguiente, de alto 
potencial lucrativo) que rezuman las pautas de conducta más íntimas del 
individuo. Estas operaciones de suministro tienen nuestra personalidad, 
nuestros estados de ánimo y nuestras emociones en el punto de mira, así 
como nuestras mentiras y vulnerabilidades. Todo nivel de intimidad tiene 
que ser capturado de forma automática y comprimido en un impetuoso flujo 
de datos listos para ser colocados en las cintas transportadoras de las 
cadenas de montaje de certeza fabricada. 

Pero del mismo modo que las economías de escala se convirtieron en una 
condición necesaria pero no suficiente para la elaboración de predicciones 
de mayor calidad, también se hizo evidente que las economías de alcance 
serían necesarias aunque insuficientes para alcanzar la mayor calidad 
posible en unos productos predictivos capaces de procurar una ventaja 
competitiva sostenida en los nuevos mercados de conductas futuras. El 
excedente conductual debe ser grande y variado, sí, pero no hay mejor 
modo de predecir el comportamiento que interviniendo directamente en la 
fuente de este para moldearlo. Los procesos inventados para alcanzar ese 
objetivo son lo que yo llamo economías de acción . Para lograr esas 
economías, se configuran procesos automáticos de máquinas para que 
intervengan en el estado de la interacción en el mundo real entre personas y 
cosas reales. Estas intervenciones están disefiadas para mejorar la certeza de 
las predicciones haciendo cosas: dando  empujoncitos, afinando, 
«pastoreando», manipulando y modificando comportamientos para que 
estos vayan por derroteros concretos. Para ello, se ejecutan acciones tan 
sutiles como insertar una frase determinada en la sección de «Noticias» de 
nuestro Facebook, calcular el momento oportuno para que aparezca el botón 
«comprar» en nuestro teléfono, o apagar el motor de nuestro coche si nos 
hemos demorado en el pago del seguro. 


Este nuevo nivel de intensidad competitiva caracterizado por el alcance y 
la acción da una vuelta de tuerca al ya de por sí invasivo carácter de las 
operaciones de suministro y da inicio a una nueva era de comercio de la 
vigilancia que yo denomino negocio de la realidad . Las economías de 
escala se conseguían implantando en el mundo digital unas arquitecturas 
extractivas basadas en máquinas. Ahora, el negocio de la realidad obliga a 
implantar esas arquitecturas basadas en máquinas en el mundo real. Se 
materializa así aquella visión futurista de Weiser de unos procesos 
computacionales automatizados ubicuos cuya «imbricación en la vida diaria 
es tan íntima que terminan por pasar inadvertidos», pero con una importante 
matización: ahora, esos procesos sirven a los intereses de los capitalistas de 
la vigilancia. 

Muchas son las expresiones de moda con las que se encubren estas 
operaciones y sus orígenes económicos: computación ambiental , 
computación ubicua e internet de las cosas son solo tres ejemplos. Por 
ahora, me referiré a todo este complejo con la muy genérica denominación 
de aparato : «el aparato». Aunque las etiquetas difieran, todas comparten 
una idea bastante coherente: la instrumentación, datificación, conexión, 
comunicación y computación —en todas partes y siempre en marcha— de 
todas las cosas, animadas e inanimadas, y de todos los procesos, sean estos 
naturales, humanos, fisiológicos, químicos, mecánicos, administrativos, 
vehiculares o financieros. Se produce así una rendición continua de la 
actividad del mundo real —desde teléfonos, automóviles, calles, domicilios, 
tiendas, Cuerpos, árboles, edificios, aeropuertos y  ciudades—, 
convenientemente convertida al ámbito digital, donde cobra una nueva vida 
en forma de datos listos para su transformación en predicciones, lo que, de 
paso, va llenando las siempre crecientes páginas del texto en la sombra. 4 

A medida que el imperativo predictivo va cobrando fuerza, se hace 
progresivamente evidente que la extracción fue la primera fase de un 
proyecto mucho más ambicioso. Las economías de acción implican que las 
arquitecturas de máquinas del mundo real deben ser capaces de conocer y 
no solo de hacer . La extracción no basta; ahora tiene que ir acompañada de 
la ejecución. La arquitectura extractiva se combina así con una nueva 
arquitectura ejecutiva , mediante la que se imponen unos objetivos 
económicos ocultos sobre un ámbito tan inmenso y variado como el de la 
conducta. 5 


Progresivamente, a medida que los imperativos del capitalismo de la 
vigilancia y las infraestructuras materiales que realizan las operaciones de 
extracción-ejecución comienzan a funcionar como un todo coherente, van 
generando unos «medios de modificación conductual» propios del siglo XXI 

El propósito de este proceso no es imponer unas normas de 
comportamiento (una observancia o una obediencia), sino producir una 
conducta que, de un modo fiable, definitivo y libre de error, conduzca a los 
resultados comerciales deseados. Eso es lo que sostiene de manera 
inequívoca la directora de estudios de Gartner, respetada firma de 
investigación y asesoría empresariales, cuando afirma que el domino de la 
internet de las cosas será «un propiciador clave de la transformación de los 
modelos de negocio desde unos "niveles de rendimiento garantizados" 
hacia unos resultados garantizados ». 6 

Esta no deja de ser una afirmación extraordinaria teniendo en cuenta que 
no existen tales garantías si no se cuenta con el poder necesario para hacer 
algo así. Ahora bien, todo ese complejo amplio de lo que aquí llamamos 
medios de modificación conductual es la manifestación de que sí se está 
acumulando ya un poder de ese tipo. La posibilidad de que haya unos 
resultados garantizados nos pone en alerta sobre la intensidad y la fuerza 
del imperativo predictivo, que insta a los capitalistas de la vigilancia a 
hacer el futuro para poder predecirlo . En un régimen así, la computación 
ubicua es algo más que una máquina cognoscente: es una máquina 
accionadora disefiada para producir más certeza acerca de nosotros, para 
ellos. 

Este aparato progresivamente creciente, inteligente y potente es el que 
hoy se está instalando gradualmente a nuestro alrededor. Nadie sabe cuál es 
(ni cuál será) su verdadera magnitud. Hablamos de un ámbito en el que 
prolifera la hipérbole y en el que las proyecciones suelen apuntar más alto 
que los resultados reales. Pese a ello, la planificación, la inversión y la 
inventiva necesarias para trasladar a la realidad ese concepto teórico de la 
ubicuidad están ya ahí. Los proyectos y los objetivos de sus arquitectos, el 
trabajo que ya se ha hecho y los programas que se encuentran actualmente 
en desarrollo constituyen un punto de inflexión en la evolución del 
capitalismo de la vigilancia. 

Por ültimo, quiero subrayar que, aunque sea posible imaginar algo como 
la internet de las cosas sin el capitalismo de la vigilancia, lo que seguro que 
es inconcebible es un capitalismo de la vigilancia sin algo como la internet 


de las cosas. Toda orden enviada por el imperativo predictivo exige para su 
cumplimiento de esa ubicua presencia material «cognoscente y hacedora» 
en el mundo real. El nuevo aparato es la expresión material del imperativo 
predictivo y representa un nuevo tipo de poder movido por la obligación de 
la básqueda de certeza. Dos vectores convergen en esa realidad: los ideales 
iniciales de la computación ubicua y los imperativos económicos del 
capitalismo de la vigilancia. Esa convergencia supone la metamorfosis de la 
infraestructura digital, que deja de ser una cosa que tenemos para 
convertirse en una cosa que nos tiene a nosotros . 

Por futurista que esto pueda sonar, la idea de que los individuos y los 
grupos, entre otros muchísimos «objetos», sean rastreados de manera 
continua, conocidos a fondo y enviados a un lado o a otro con algün fin del 
que no son conscientes tiene toda una historia tras de sí. Fue traída al 
mundo casi sesenta afios atrás bajo el cálido sol ecuatorial de las islas 
Galápagos, cuando una tortuga gigante despertó un momento de su letargo 
para tragarse un suculento trozo de cactus en el que un científico entregado 
a su labor había introducido previamente un aparatito. 

En aquella época, los científicos se enfrentaban al problema de la 
terquedad de los animales en libertad, y decidieron que la vigilancia sería el 
precio que habría que pagar por el conocimiento. Encerrar a esas criaturas 
en un zoo no servía más que para eliminar el comportamiento mismo que 
los científicos querían estudiar, pero ¿cómo iban a vigilarlas entonces? Las 
soluciones ideadas por los estudiosos de los rebafios de alces, las tortugas 
marinas o los gansos salvajes son las que hoy han sido remodeladas y 
adaptadas por los capitalistas de la vigilancia y presentadas como una 
característica inevitable de la vida del siglo XXI en nuestro planeta. Lo único 
que ha cambiado es que ahora los animales somos nosotros . 


II. LA TIERNA CONQUISTA DE LOS ANIMALES EN LIBERTAD 


Una expedición internacional de 1964 a las islas Galápagos brindó una 
oportunidad ünica de explorar las posibilidades de la telemetría, una 
tecnología de vanguardia basada en la transmisión a larga distancia de datos 
informáticos. Hablamos de una tecnología de vanguardia que era defendida 
entonces por una nueva estirpe de científicos que combinaban disciplinas 
como la biología, la física, la ingeniería y la electrónica. Figura destacada 


entre ellos era la de R. Stuart MacKay, un fisico, pero también ingeniero 
eléctrico, biólogo y médico, a quien sus colegas científicos conocían como 
el experto de expertos. 7 


El movimiento maestro del capitalismo de la 


La d inamica de vigilancia consiste en la acumulación de nuevas 
fuentes de excedente conductual para dotarse 


la ac u m u lació n de mayor potencia predictiva. El objetivo es 


conseguir predicciones equiparables a resultados 


d e exced e nte garantizados sobre los comportamientos de la vida 


real. La extracción se inicia en la red, pero el 


imperativo predictivo incrementa su impulso y, con 
CO n d u ctual ello, guia la extracción hacia nuevas fuentes que 


explotar en el mundo real. 
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Figura 3. La dinámica de la acumulación de excedente conductual 


Para MacKay, la telemetría era un medio para la mejora y la protección 
del bienestar de las poblaciones animales. Una foto de MacKay con aquella 
expedición a las Galápagos nos lo muestra en una tierna pose junto a una 
tortuga gigante que se había tragado su aparatito; en otra imagen, sostiene 
con delicadeza un raro ejemplar de iguana marina que lleva un sensor 
adherido al torso. Ambos dispositivos se colocaron con la finalidad de 
medir las temperaturas internas de los cuerpos de los animales. Él mismo 
recalcaba que el elemento clave que diferenciaba la telemetría de otras 
formas de monitorización era que posibilitaba captar la conducta en su 
hábitat natural con unos sensores tan compactos que podían desaparecer en 
el cuerpo sin que el animal llegara a ser consciente de que los llevaba: 


El uso de un transmisor de señal de radio, colocado en el interior del animal o sobre su superficie, 
para trasladar información hacia un receptor remoto que la registra, permite flexibilidad de 
movimientos y explorar sin molestias partes del cuerpo que, de otro modo, nos resultarían 
inaccesibles, y todo ello sin que el sujeto sea siquiera consciente del proceso medidor [...]: son 
métodos que dejan al sujeto en un estado psicológico y fisiológico relativamente normal y no 
interfieren en la continuación de sus actividades normales. 8 


En sus trabajos publicados, MacKay se centraba principalmente en los 
aspectos técnicos de sus estudios, pero, de vez en cuando, ofrecía algün 
atisbo de una finalidad más amplia. La telemetría posibilitaba la generación 
de enormes conjuntos de datos y abría la oportunidad de realizar estudios 
con correlaciones de poblaciones enteras de animales. Él mismo señaló 
alguna vez que esas técnicas podían aplicarse también al mundo estático, 
concretamente, a cosas como los doseles arbóreos, el fraguado del 
hormigón, los recipientes de reacciones químicas o el procesamiento de 
alimentos. MacKay imaginó la posibilidad de contar con poblaciones 
enteras de individuos emisores de datos e interconectados. Su tecnología 
ponible (wearable) de primera generación, por así llamarla, hacía posible el 
estudio de «animales en libertad» de todas las especies, incluidas las 
personas. La telemetría biomédica, insistía él, estaba singularmente 
preparada para recoger información que, de otro modo, sería imposible de 
recopilar «en la vida salvaje». El principio clave era que su telemática 
funcionaba sin que el animal portador fuese consciente de que la llevaba. 
Esto resultaba especialmente útil para resolver problemas como la dificultad 
de medir parámetros de especies «poco cooperativas» O la necesidad de 


recopilar datos incluso cuando manadas y rebaños vagaban por «regiones 
inaccesibles». Dicho de otro modo, las invenciones de MacKay permitieron 
que los cientificos se transfirieran la vida de los animales, ofrecida por los 
propios animales y convertida en información, incluso sin que estos dejaran 
de creerse libres, moverse libres y descansar libres, ajenos a la incursión 
que se estaba produciendo en sus otrora misteriosos paisajes. 

MacKay subrayó que la transmisión y la monitorización de los datos de 
los sensores solo formaban una parte de aquella historia. Con la ruta en sí 
no bastaba: lo que había que tener en cuenta, sobre todo, era el 
«enrutamiento». Él abogaba por un «proceso inverso» de teleestimulación 
que no solo monitorizara el comportamiento, sino que también revelara 
cómo podía modificarse y optimizarse este, siempre y cuando existiera lo 
que él consideraba que sería «un diálogo remoto entre el sujeto y el 
experimentador». 9 

Aquella aspiración general de MacKay ha terminado haciéndose realidad 
en la era digital. La acuidad detectora de los satélites unida al crecimiento 
explosivo de la potencia computacional concentrada en diminutas láminas 
de silicio, los sensores avanzados, las redes creadas a través de internet y 
los análisis predictivos de «macrodatos» han dado lugar a unos sistemas 
extraordinarios que revelan las intenciones y los movimientos de 
poblaciones enteras de animales y de sus individuos en todo momento y 
lugar. La propia tecnología portable que los animales llevan dentro o 
encima se ha convertido también en un sensor a gran escala del clima, la 
geografía y la ecología del planeta, y hace posible «una percepción 
suficiente de nuestro planeta, valiéndonos de una diversidad de especies 
para aprovechar los muy variados sentidos con los que la evolución ha 
dotado a toda clase de grupos animales», generando así un «sexto sentido, 
[que es el] del colectivo animal global». 10 Como ya se habrán figurado 
ustedes, poco nos inclinaba a suponer que estas capacidades iban a 
permanecer ligadas en exclusiva a especies no humanas. 

Y, de hecho, ese umbral ya se ha traspasado. 11 En 2014, un equipo de 
investigadores de la Universidad de Washington dirigido por Jenq-Neng 
Hwang anunció la creación de un «super-GPS» formado mediante la 
combinación de cámaras municipales de vigilancia «para posibilitar la 
visualización dinámica de la situación realista de los seres humanos cuando 
caminamos por las calles y las aceras, a fin de que, finalmente, se pueda ver 
la versión animada de la dinámica en tiempo real de las calles de las 


ciudades en una plataforma como Google Earth». 12 Si esto fuera una 
novela, entonces el brillante trabajo del profesor MacKay y el de tantos 
otros dedicados científicos que siguieron sus pasos, sería una prolepsis. 

Mediante una metamorfosis que MacKay no llegó a prever, la ciencia del 
seguimiento del comportamiento animal que surgió de su revolucionaria 
idea terminó convirtiéndose en el modelo de base para la siguiente fase de 
evolución del capitalismo de la vigilancia, cuando la telemática (aplicada, 
en este caso, al comportamiento humano) se hizo esclava de una nueva y 
lucrativa lógica de la acumulación. Las exigencias de predicción, que, 
posteriormente, se aglutinarian en un imperativo económico, eran ya 
evidentes en la obra de MacKay. La necesidad de generar economías de 
alcance, tanto por extensión como por profundidad, aparece reflejada en su 
marco fundacional, en su pretensión de transferirse información 
(convenientemente rendida y convertida) sobre poblaciones y sobre detalles 
de los individuos de esas poblaciones, llegando para ello hasta los más 
distantes rincones de regiones inaccesibles hasta entonces. Hoy, entre esas 
regiones se incluyen ya el asiento delantero del coche, la cocina y hasta los 
riñones de cualquiera de nosotros. Su «proceso inverso» de teleestimulación 
ha resucitado en estas economías de acción que estimulan automáticamente 
unos determinados tipos de conducta, no para salvar al rebaño humano de la 
catástrofe, sino para incrementar la predictibilidad de su comportamiento. 

MacKay ansiaba descubrir cosas, pero los «experimentadores» de hoy día 
anhelan certeza cuando traducen nuestras vidas en cálculos. Los animales 
de MacKay se movían en libertad y eran poco cooperativos por naturaleza, 
porque se sentían libres, y se movían y buscaban refugio en terrenos 
desconocidos. Ahora, la inconsciente y fácil libertad del animal humano — 
esa sensación de ausencia de ataduras que se alimenta del misterio que 
envuelve tanto a los lugares lejanos como a los espacios íntimos— no es 
más que una fuente de fricción que puede ralentizar el avance hacia la 
obtención de ingresos derivados de la vigilancia. 


III. REBANOS HUMANOS 


El legado de MacKay ha sido reinterpretado desde una nueva óptica, 
adaptada a nuestro tiempo, a través del trabajo del profesor Joseph Paradiso, 
del Media Lab del Massachusetts Institute of Technology (MIT), lugar de 


invención de algunas de las más valiosas capacidades y aplicaciones del 
capitalismo de la vigilancia (desde la minería de datos hasta las tecnologías 
ponibles). 

El brillante grupo de científicos de datos, ingenieros, müsicos y artistas 
que trabajan con Paradiso reinterpreta el mundo conforme a la óptica del 
buscador de Google, al aplicar las mismas disciplinas que han servido para 
dominar la red —la datificaciön, la indexación, la navegación y la búsqueda 
— al dominio de la realidad en sí. Sin unos «entornos sensitivos ubicuos — 
ha escrito Paradiso—, los motores cognitivos de este mundo ya habilitado 
por doquier [para la transmisión de datos] están sordos, mudos y ciegos, y 
no pueden responder de un modo relevante a los hechos del mundo real que 
tratan de aumentar». 13 Dicho de otro modo, la computación ubicua carece 
de sentido sin esa sensibilidad ubicua que transmite la experiencia para que 
sea computada. 

Con ese propósito en mente, los estudiantes de Paradiso inventaron 
ListenTree (un «árbol de escucha»), que emite un sonido que «llama la 
atención» y «anuncia un futuro en el que la información digital podría 
convertirse en una parte perfectamente integrada en el mundo físico». Él y 
sus colaboradores plantaron en cien hectáreas de terreno pantanoso cientos 
de sensores que miden y registran la temperatura, la humedad, la 
condensación, los movimientos ligeros, el viento, los sonidos, el flujo de la 
savia arbórea, los niveles de sustancias químicas, etcétera. Desarrollaron 
unos «sensores inerciales» que rastrean y computan movimientos 
complejos, y «fibras sensibles flexibles» que generan unos «sustratos 
funcionales radicalmente novedosos que podrían tener un gran impacto en 
la medicina, la moda y la indumentaria en general [...] y lograr que la 
electrónica se integre en toda clase de objetos elásticos o maleables». 
Algunos de esos dispositivos electrónicos se adhieren directamente a la piel 
en forma de tatuajes o de maquillaje, y hasta las ufias y las mufiecas se 
transforman también en interfaces computacionales capaces de leer gestos 
de los dedos, incluso sin mover las manos. Hay «cintas [y] adhesivos 
sensitivos» que pueden adherirse «a superficies y materiales de 
construcción inaccesibles», y que pueden ser luego «consultados por vía 
inalámbrica». 14 

Pues bien, Paradiso y sus colegas tuvieron que lidiar con la paradoja que 
suponía conjugar la proliferación de datos de sensores incorporados a casi 
cualquier entorno —desde teléfonos inteligentes hasta dispositivos 


domésticos, y desde calles urbanas hasta cámaras instaladas en los 
vehículos— con las dificultades inherentes a la integración de todos esos 
flujos de datos generados por sensores a la hora de producir unos análisis 
mínimamente significativos. Y su respuesta fue DoppelLab, una plataforma 
digital que combina y representa visualmente los datos de los sensores. 15 
Se trata de transformar cualquier espacio físico —desde el interior de un 
edificio de oficinas hasta una ciudad entera— en un «entorno habilitado 
para la navegación» en el que el usuario pueda ver y oír todo lo que pasa, 
tal como se transmite desde miles o millones o billones de sensores. Del 
mismo modo que fueron navegadores como Netscape los que primero «nos 
facilitaron acceso a la masa de datos que contenía internet, también serán 
estos navegadores de software los que nos permitan interpretar y entender el 
aluvión de datos procedentes de sensores que ya se está generando». 16 

El objeto de todo esto es crear una gran síntesis: la recopilación y fusión 
de datos de sensores de todos los tipos, de todos los canales y de todos los 
dispositivos con el fin de desarrollar un «entorno virtual de sensores» en el 
que «unos rastreadores estarán cruzando continuamente datos [...] 
calculando el estado y estimando otros parámetros derivados de los datos» 
recopilados de todas partes, desde interiores de oficinas hasta ciudades 
enteras. 

Paradiso asegura que, «con la interfaz adecuada, estos sensores 
artificiales prometen aportarnos [..] una omnisciencia digital [...], un 
entorno ubicuo de realidad aumentada hasta el ültimo rincón [...] 
intuitivamente navegable» en parecida medida a como los navegadores web 
nos abrieron las puertas de los datos albergados en internet. Recalca que, 
«más que un cuerpo ajeno a nosotros», la computación y la información 
ubicuas de sensores representarán «una prolongación de nosotros mismos». 
«En cuanto entremos en la era de la tecnología ponible», la información 
fluirá de manera continua «directamente a nuestros ojos y nuestros oídos 
[...]; en ese futuro, los límites de lo individual estarán muy difuminados». 17 

Segün Paradiso y el coautor de ese trabajo, Gershon Dublon, el próximo 
gran reto tecnológico será la «agregación de contextos», es decir, la 
capacidad de integrar la rápida proliferación de información aportada por 
los sensores de unas nuevas «aplicaciones». La idea es que se «informatice» 
(que se traduzca en información) todo espacio físico y todo rastro de 
comportamiento que se produzca en ese espacio: el zumbido de las abejas, 
la sonrisa de cualquiera de ustedes, las fluctuaciones de temperatura en mi 


armario, la conversaciôn del desayuno de los vecinos, el rumor de las hojas 
de los árboles... Los espacios podrán agregarse así en un flujo continuo de 
información, vistas y sonidos disponibles para büsquedas de un modo muy 
parecido a como Google agregó en su día las páginas web para indexarlas y 
hacerlas así aptas para büsquedas: «Este cambio creará un sistema nervioso 
continuo que abarcará todo el planeta, y uno de los principales desafíos que 
la comunidad informática tiene planteado ahora mismo es cómo fusionar 
con la percepción humana todos esos aparatos sensitivos electrónicos 
“omniscientes” que evolucionan a una gran rapidez». 18 

Pese a su brillantez, estos creativos científicos no parecen ser conscientes 
del ansia con el que todo un impaciente orden económico aguarda la 
ocasión de hacerse con el control de sus logros para la causa de los ingresos 
que se derivan de la vigilancia. Paradiso no se hace cargo de la posibilidad 
de que ese paraíso de omnisciencia sea trasladado tarde o temprano a la 
realpolitik del capitalismo de la vigilancia en cuanto el imperativo 
predictivo reclame como propio el excedente recogido de estos nuevos 
flujos y en cuanto los capitalistas de la vigilancia se hagan con todos los 
asientos de primera fila en el aula de la omnisciencia digital. 


IV. LA REALPOLITIK DEL CAPITALISMO DE LA VIGILANCIA 


Los decrecientes niveles de impulso y financiación estatales de la 
«computación ubicua» han propiciado que sean las compafiías tecnológicas 
las verdaderas líderes en investigación básica y de aplicaciones, 
compitiendo entre ellas por ser «la Google» del nuevo «aparato» y de sus 
arquitecturas de extracción y ejecución. 19 Pese a las posibilidades radicales 
que se abren con el aparato computacional sensitivo ubicuamente 
conectado, y pese a lo mucho que tiende a repetirse aquello de que «esto lo 
cambiará todo», las empresas tecnológicas en Estados Unidos han 
continuado hasta el momento con su trayectoria previa de alegalidad 
relativa, sin topar con impedimento alguno de ningün proyecto social o 
regulativo integral. Como el jefe de estrategia de Intel para la internet de las 
cosas comentó en respuesta a ciertas preocupaciones suscitadas por las 
posibles implicaciones de dicha tecnología en materia de privacidad, «si de 
algo estamos absolutamente convencidos, es de que, aunque estamos 
enterados de lo que se debate en torno a posibles políticas sobre este tema, 


no queremos bajo ningün concepto que las políticas se interpongan en el 
camino de la innovación tecnológica». 20 

En vez de las «políticas» o de un «contrato social», es el capitalismo y, 
cada vez más, el capitalismo de la vigilancia el que determina el curso de la 
acción. Desde sus filas, se aguarda con ansia la llegada de unos nuevos 
mercados de futuros conductuales y unas nuevas «aplicaciones dirigidas» a 
cada usuario en concreto. Como dice el director de la plataforma de 
inteligencia de máquinas de Microsoft para la integración y el análisis de 
datos de la internet de las cosas, lo «genial y escalofriante al mismo tiempo 
será lo que ocurra después, cuando todo el mundo, competidores incluidos, 
se haya subido al tren de los dispositivos inteligentes: un enorme mercado 
secundario de datos [...], una fuente secundaria de ingresos». Estos 
mercados, como él bien explica, son «mercados para la publicidad dirigida, 
igual que la de Google o la de Facebook». 21 Un informe de IBM coincide 
en esa apreciación: «Gracias a la internet de las cosas, los activos físicos se 
están convirtiendo en unos participantes más de los mercados digitales 
globales en tiempo real. Los innumerables tipos de activos que nos rodean 
serán tan fáciles de indexar, de buscar en línea, de comprar y de vender 
como cualquier mercancía digital. [...] Es lo que llamamos licuación del 
mundo físico ». 22 

En un no muy halagüefio paralelismo con aquella retórica de los datos de 
escape , que, como vimos, comenzó a utilizarse como preludio de la 
desposesión, en esta segunda fase de la expropiación también se hace 
necesaria una nueva retórica que legitime los efectos reales del imperativo 
predictivo y, al mismo tiempo, desvíe nuestra atención lo suficiente como 
para que no seamos conscientes de ellos. Y, de hecho, un nuevo eufemismo, 
los llamados datos oscuros , se encarga ahora de desempefiar ese papel. He 
aquí un ejemplo. Cuando Harriet Green se ocupó de gestionar una inversión 
de 3.000 millones de dólares de IBM en la internet de las cosas —un 
desembolso de recursos dirigido a convertir la compafiía en una seria 
contendiente en la pugna por ser «la Google de la computación ubicua»—, 
ella misma afirmó que la omnisciencia digital se ve obstaculizada por el 
hecho de que la mayoría de los datos recopilados por las empresas «no 
están estructurados», lo que los hace difíciles de «datificar» y codificar. 23 
Hay una pregunta a la que los clientes de IBM se obsesionan por encontrar 
respuesta, dice ella: «¿Qué podemos hacer con estos datos 
[desestructurados] para ser más eficientes o para crear nuevos productos y 


servicios que podamos vender para optimizar lo que ya estamos haciendo, o 
para crear cosas nuevas para los clientes?». 24 

Los datos desestructurados no pueden fundirse y fluir en esos nuevos 
circuitos de activos licuados que se compran y se venden. Son una fricción, 
un rozamiento. Green busca entonces una expresión declarativa que sirva, a 
un tiempo, para ponerle nombre al problema y para justificar su solución, y 
encuentra la fórmula siguiente: datos oscuros . Vemos así aquel mismo 
mensaje que ya se puliera y afilara en su momento en el mundo digital —el 
de que «si no estás en el sistema, no existes»—, depurado y perfeccionado 
ahora para esta nueva fase de desposesión. Puesto que el aparato de las 
cosas conectadas pretende serlo todo , cualquier comportamiento de un ser 
humano o de una cosa que esté ausente de esta ofensiva hacia la inclusión 
universal es oscuro : amenazador, indomable, rebelde, indöcil, 
incontrolable. La terca extensión de los datos oscuros es presentada así 
como enemiga de IBM y de las aspiraciones de sus clientes. Nótense aquí 
los ecos de la misión de MacKay y de su determinada intención de penetrar 
en los secretos tanto de los animales en libertad como de las regiones 
inaccesibles . Desde una perspectiva así, el punto de tensión estriba en que 
nada cuenta hasta que se representa como comportamiento, traducido en 
flujos de datos electrónicos y traído a la luz del día en forma de datos 
observables. Todo debe iluminarse para poder ser contado y arreado con el 
resto del rebafio. 

En este sentido, la noción de datos oscuros viene a ser un oportuno 
equivalente de los datos de escape , traído al terreno de la computación 
ubicua. Proporciona la justificación moral, técnica, comercial y legal para 
que los potentes sistemas de la inteligencia de máquinas puedan capturar y 
analizar comportamientos y condiciones que, inicialmente, nunca fueron 
pensados para que tuvieran una vida püblica. Para quienes persiguen 
obtener ingresos derivados de la vigilancia, los datos oscuros representan 
territorios lucrativos y necesarios en el rompecabezas universal dinámico 
que forma el capitalismo de la vigilancia con su necesidad de obtener 
economías de escala, alcance y acción. De ahí que la comunidad 
tecnológica atribuya a los datos oscuros el papel de unas intolerables 
«incógnitas ignotas» que ponen en peligro las prometedoras perspectivas 
económicas que se abren con la internet de las cosas. 25 

Es comprensible, pues, que Green eleve la inteligencia de máquinas —y, 
en concreto, el sistema de inteligencia artificial antropomorfizada de IBM 


llamado Watson— a la categoría de salvadora autoritativa de un aparato 
amenazado por la abundancia del material de desecho y por la 
incomprensibilidad. IBM llama computación cognitiva a esa inteligencia de 
máquinas (es de suponer que para eludir las incómodas connotaciones de 
poder inescrutable asociadas a palabras como máquinas o artificial ). 

Liderada por su directora ejecutiva Ginni Rometty, la corporación ha 
invertido considerables sumas en Watson, que la propia compafiía presentó 
como «el cerebro de la internet de las cosas». Rometty quiere que IBM 
domine las funciones de aprendizaje de máquinas que traducirán los datos 
ubicuos en conocimiento y acción también ubicuos. «Lo primero que hay 
que dilucidar es cuántos de los datos oscuros existentes pueden ser 
inquiridos solamente por Watson y la [computación] cognitiva —dice 
Green—. Sabemos la cantidad de datos que se crean a diario, pero buena 
parte de ellos se echan a perder si no se les da uso. Estos datos llamados 
oscuros representan una oportunidad fenomenal [...] [como la que nos 
brindaría] el hecho de que pudiéramos usar sensores para que todo lo que 
hay en el mundo pueda convertirse básicamente en un ordenador, tanto si 
hablamos de unas lentes de contacto como de una cama de hospital o de una 
línea de ferrocarril.» 26 El mensaje que encierran esas palabras es que los 
nuevos instrumentos del capitalismo de la vigilancia convertirán el conjunto 
de las acciones y las condiciones del mundo en flujos conductuales. Cada 
uno de esos bits rendidos y convertidos queda así liberado de su vida en el 
ámbito social, pues ya no está inoportunamente lastrado por razonamiento 
moral, controversia política, norma social, derecho, valor, relación, 
sentimiento, contexto ni situación de ningün tipo. En ese flujo plano, los 
datos son datos y los comportamientos, comportamientos. El cuerpo no es 
más que un conjunto de coordenadas en el tiempo y el espacio donde 
sensación y acción son traducidas y transmitidas como datos. Todas las 
cosas animadas e inanimadas comparten el mismo estatus existencial en esa 
remezclada invención, renacida cada una de ellas como un «ello» objetivo y 
medible, indexable, navegable, apto para básquedas. 

Desde la perspectiva del capitalismo de la vigilancia y de sus imperativos 
económicos, el mundo, el yo individual y el cuerpo quedan reducidos al 
estatus permanente de objetos que se diluyen en el torrente sanguíneo de 
una nueva y colosal concepción de los mercados. La lavadora de aquel 
señor, el acelerador del coche de aquella señora y la flora intestinal de 
cualquiera de ustedes se funden en una ünica dimensión de equivalencia, 


convertidos en activos informacionales que pueden desagregarse, 
reconstituirse, indexarse, navegarse, manipularse, analizarse, volver a 
agregarse, predecirse, convertirse en productos, comprarse y venderse, y 
todo ello en cualquier momento y lugar. 

La visión del mundo desarrollada por científicos e ingenieros como 
Paradiso y por directivos empresariales como Green ha sido llevada a la 
práctica en muchos frentes en los que la omnisciencia digital es muy 
bienvenida como fórmula para procurarse certeza en pos de ciertas 
rentabilidades y beneficios. La sección siguiente nos brinda la oportunidad 
de ver esa cosmovisión en acción en un sector comercial —el de los seguros 
de automóvil— muy alejado de aquel en el que prosperaron los pioneros del 
capitalismo de la vigilancia. La extracción y la predicción se convierten 
aquí en marcas distintivas de una nueva lógica de la acumulación que es la 
que guía a las aseguradoras y a sus asesorías a tramar un modo propio de 
acceder a los ingresos procedentes de la vigilancia. En los planes y las 
prácticas de estos nuevos actores, vemos tanto la determinación con la que 
se intentan institucionalizar unas economías de alcance y de acción, como 
la deriva hacia un mundo nuevo y oscuro en el que los medios automáticos 
(y muy específicamente dirigidos) de modificación conductual son 
considerados el camino hacia la rentabilidad. 


V. CERTEZA CON ÁNIMO DE LUCRO 


En el capítulo 3, conocimos a Hal Varian, economista de Google, a quien 
volvemos a recuperar ahora, en este caso, para que nos ilustre también a 
propósito de la significación y de las exigencias concretas del imperativo 
predictivo. Recordemos que Varian hablaba de cuatro nuevos «usos» de la 
mediación informática de las transacciones. 27 El primero de ellos era «la 
extracción y el análisis de datos», y de ello dedujimos que el imperativo 
extractivo era uno de los mecanismos fundacionales del capitalismo de la 
vigilancia. Varian decía también que, «con el tiempo», los otros tres nuevos 
usos —las «nuevas formas contractuales nacidas de una mejora de la 
monitorización», «la  personalización y la customizaciön», y los 
«experimentos continuos»— «se volverán más importantes incluso que el 
primero». 28 Pues bien, el tiempo ha pasado y ese momento ha llegado. 


«Como en las transacciones media ahora el concurso de los ordenadores 
—ha escrito el propio  Varian—, nosotros podemos observar 
comportamientos que antes resultaban inobservables, y podemos redactar 
contratos sobre ellos. Esto hace que sean posibles transacciones que antes 
eran sencillamente inviables.» Él destaca el ejemplo de los «sistemas de 
monitorización de vehículos», pues reconoce su especial validez como caso 
paradigmático. Varian dice que, si alguien deja de pagar los recibos 
mensuales por su coche, «hoy es mucho más fácil enviar sin más una orden 
al sistema de monitorización del vehículo para que impida el encendido del 
motor e indique la ubicación del automóvil a efectos de que la grüa pueda 
pasar a recogerlo». 29 Las compañias de seguros, señala también, pueden 
recurrir asimismo a esos sistemas de control y seguimiento para comprobar 
si los clientes conducen de forma segura y, por lo tanto, para decidir si les 
renuevan o les mantienen el seguro, si les varían el importe de la prima 
anual de la póliza, o si pagan por una reclamación por la que se les haya 
presentado un parte. 

Los nuevos usos de la mediación informática de los que habla Varian en 
este ámbito de los seguros dependen por completo de la intervención de 
unos dispositivos habilitados para su seguimiento por internet: unos 
dispositivos que conocen y hacen. En realidad, serían inconcebibles sin los 
medios materiales de la arquitectura de la extracción y la ejecución 
instalada e infiltrada en el mundo real. El sistema de monitorización de 
vehículos que él tanto recomienda, por ejemplo, proporciona economías de 
alcance y de acción. Conoce e interviene en el estado de la interacción, 
monitoriza los datos y actáa (con arreglo a instrucciones programadas) 
apagando el motor del coche y permitiendo de ese modo que el agente 
«recuperador» de la aseguradora localice el automóvil inmovilizado (y a su 
derrotado conductor). 

A medida que las operaciones de suministro impulsadas por el imperativo 
predictivo se hacen extensivas también al mundo real, son cada vez más los 
proveedores (de productos o de servicios) de sectores consolidados que 
poco tienen que ver con Silicon Valley que se dejan seducir por las 
perspectivas de los ingresos derivables de la vigilancia. Por ejemplo, el 
director ejecutivo de la aseguradora Allstate admite que quiere que esta sea 
como Google: «Hay mucha gente monetizando los datos hoy en día. Uno 
entra en Google y le parece que todo aquello es gratis. Pero no lo es. Les 
estamos dando información y ellos venden nuestra información. 


¿Podríamos o, incluso, deberíamos nosotros vender toda esa información 
que nos proporcionan los conductores a diversos compradores y capturar así 
una fuente de beneficios adicionales [...]? Este es un juego a largo plazo». 30 
Las compañias de seguros de automóviles parecen estar especialmente 
ansiosas por poner en práctica la idea de Varian y la telemática de MacKay. 
Por lo que podemos ver, esa feroz competencia suya por asegurarnos el 
coche es un buen ejemplo de la intensa determinación con la que compafiías 
de todos los colores y tamafios persiguen un pedazo del pastel del excedente 
conductual. 

Hace ya mucho tiempo que las aseguradoras de automóviles saben que el 
riesgo está muy relacionado con el comportamiento y la personalidad del 
conductor, pero, hasta ahora, poco podían hacer al respecto. 31 Actualmente, 
sin embargo, los sistemas de monitorización sensitiva remota característicos 
de la telemática moderna pueden proporcionar un torrente continuo de datos 
sobre dónde estamos, adónde vamos, cómo nos comportamos al volante y 
en qué condiciones tenemos nuestro vehículo. La telemática basada en 
aplicaciones también puede calcular cómo nos sentimos y hasta qué 
estamos diciendo merced a la integración de la información procedente del 
panel de instrumentos del coche e incluso de nuestros teléfonos inteligentes. 

Las aseguradoras de automóviles están sometidas a la presión constante 
de consultorías y socios tecnológicos potenciales que les piden que apliquen 
estrategias propias del capitalismo de la vigilancia que las ayuden a escribir 
una nueva página de éxito comercial. De ese modo, segün proclama un 
informe de McKinsey a propósito del futuro del sector de los seguros, «la 
incertidumbre se verá reducida considerablemente. Esto se traducirá en 
desmutualizaciones y en una mayor concentración en la predicción y la 
gestión de los riesgos individuales, sin necesidad de trabajar siempre con 
datos colectivos agregados». 32 Un informe del centro de servicios 
financieros de Deloitte aconseja proceder a una «minimización de riesgos» 
(una manera eufemística de decir «büsqueda de resultados garantizados») 
mediante la  monitorización y la vigilancia en tiempo real del 
comportamiento del suscriptor de la póliza, un enfoque que bautiza con el 
nombre de seguro conductual . «Las aseguradoras pueden monitorizar 
directamente la conducta del titular del seguro —aconseja Deloitte— si 
registran las horas, las ubicaciones y las condiciones del tráfico y de las 
carreteras en las que conducen: si acelera con rapidez, si conduce a 
velocidades elevadas o incluso excesivas, con qué brusquedad frena, con 


qué rapidez efectüa los giros o incluso si utiliza los intermitentes para 
efectuarlos.» 33 La telemática genera flujos continuos de datos, por lo que el 
excedente conductual en tiempo real puede sustituir a otros «factores 
indicativos por aproximación», como la información demográfica, que se 
empleaban anteriormente para calcular el riesgo. Pero, para ello, el 
excedente debe ser abundante (economías de escala) y variado (economías 
de alcance) tanto en extensión como en profundidad. 

Incluso a otras firmas aseguradoras más pequefias, que no pueden 
permitirse grandes despliegues inversores en telemática, se les aconseja 
también que no renuncien a casi ninguno de esos objetivos, pues pueden 
lograrlos de forma muy similar valiéndose de aplicaciones para teléfonos 
móviles y ahorrándose así costosos desembolsos en equipos y en sistemas 
de transmisiones de datos: «Estas aseguradoras pueden beneficiarse 
también porque hay aplicaciones móviles que recopilan datos de primera 
mano sobre el comportamiento y el desempeño al volante de la persona 
portadora del teléfono [..] y eso proporciona una visión de trescientos 
sesenta grados sobre todo el conjunto de supuestos cubiertos por la póliza 
de seguro». 34 

A medida que la certeza va sustituyendo a la incertidumbre, las primas 
cambian también, y si antes reflejaban inevitablemente las necesarias 
incógnitas de la vida cotidiana, ahora pueden aumentar o reducirse en 
cuestión de milisegundos, advertidas las aseguradoras por informaciones 
muy precisas sobre lo rápido que un padre o una madre conduce hasta el 
trabajo después de que la mafiana se le complicara un poco a primera hora 
porque tenía al nifio enfermo en casa, o sobre la afición que un motorista 
cualquiera tiene a hacer el caballito en el aparcamiento del supermercado. 
«Sabemos que los conductores de dieciséis afios tienen muchos accidentes 
[...], pero no todos los chicos de esa edad son malos conductores», señala 
un experto en telemática del sector de los seguros. Las tarifas basadas en la 
conducta real son «una gran ventaja porque permiten establecer los precios 
apropiados». 35 Esa clase de certeza implica que los contratos de seguros, 
cuya intención inicial era mitigar el reparto del riesgo entre la población, 
estén regidos cada vez más por procesos automáticos (de máquinas) que 
reaccionan «casi de inmediato» a las más mínimas infracciones de los 
parámetros conductuales prescritos y que, por consiguiente, disminuyen 
sustancialmente el riesgo, cuando no lo eliminan por completo. 36 


Con la telemätica no se pretende solamente conocer, sino también hacer 
(economías de acción). Los sistemas telemáticos son martillos; son 
potentes; están también para hacer cumplir. El seguro conductual promete 
reducir el riesgo valiéndose de unos procesos automáticos disefiados para 
modificar la conducta en el sentido de la máxima rentabilidad. El excedente 
conductual se utiliza así para activar castigos, como pueden ser las subidas 
de precios en tiempo real, o las penalizaciones económicas, o hasta límites 
horarios o bloqueos del motor, pero también para otorgar recompensas en 
forma de descuentos del precio de la prima, vales y puntos estrella 
canjeables por servicios y ventajas en el futuro. La consultora AT Kearney 
prevé que las futuras «relaciones enriquecidas por la internet de las cosas» 
permitirán mantener una conexión más «holística» con los clientes e 
«influir mejor en sus conductas». 37 

Cuando Varian afirmaba de manera aparentemente jovial que hoy ya «es 
mucho más fácil» ordenar a un sistema de monitorización de un vehículo 
que apague el motor de este si el titular del seguro se retrasa en un pago, no 
estaba exagerando. Por ejemplo, Spireon, que se describe a sí misma como 
«la mayor empresa de accesorios de telemática para el automóvil», y se 
especializa en el rastreo y la monitorización de vehículos y de conductores 
para clientes diversos (como entidades de crédito, aseguradoras y duefios de 
flotas), ofrece un sistema similar al del ejemplo citado por Varian. 38 Su 
sistema Loan-Plus de gestión de garantías envía alertas a los conductores 
cuando se retrasan en algün pago, inmoviliza a distancia el vehículo cuando 
la mora sobrepasa un plazo predeterminado y localiza el vehículo para que 
el agente de la entidad prestadora lo pueda recuperar. 

La telemática augura el amanecer de una nueva era de control 
conductual. A las compafiías de seguros ya les es posible fijar unos 
parámetros específicos para la conducta de los conductores al volante. 
Pueden atañer a toda clase de factores: desde si se abrochan o no el cinturón 
de seguridad hasta su nivel de velocidad, pasando por los tiempos de 
descanso, su manera de frenar o de tomar las curvas, su exceso de horas 
seguidas al volante, si conducen por territorios que no son el de su 
domicilio habitual o si entran en áreas restringidas. 39 Esos parámetros se 
trasladan a unos algoritmos que continuamente monitorizan, evalúan y 
clasifican al conductor; esos cálculos son los que se traducen en ajustes de 
precios en tiempo real. 


Segün una patente registrada por el principal director de estrategia de 
Spireon, las aseguradoras pueden hoy suprimir la incertidumbre influyendo 
en el comportamiento y modelándolo. 40 La idea consiste en optimizar 
continuamente los precios de las primas de los seguros basándose en el 
seguimiento y la vigilancia del cumplimiento por parte del conductor de los 
parámetros conductuales definidos por la aseguradora. El sistema traduce 
así su conocimiento conductual en poder, y asigna premios o impone 
castigos a los conductores. El excedente es también traducido en productos 
predictivos para vendérselos a los anunciantes. El sistema calcula unos 
«rasgos de comportamiento» que los anunciantes pueden seleccionar para 
enviar sus anuncios directamente al teléfono de los conductores deseados. 
El mismo autor tiene registrada una segunda patente más explícita aün en 
cuanto a los factores desencadenantes de medidas penalizadoras. 41 En ella 
se recogen una serie de algoritmos que activan consecuencias cuando se 
incumplen los parámetros del sistema: un algoritmo sobre incumplimiento, 
un algoritmo sobre límite horario, un algoritmo sobre monitorización, un 
algoritmo sobre cumplimiento, un algoritmo sobre premios. 

Las firmas de consultoría forman un frente comün a la hora de aconsejar 
a sus clientes del sector de los seguros que entren en el juego del negocio de 
la vigilancia. AT Kearney admite que el «coche conectado» es un banco de 
pruebas para lo que está por venir: «En último término, el verdadero valor 
de la internet de las cosas dependerá de que los clientes ajusten sus 
comportamientos y sus perfiles de riesgo basándose en la respuesta que 
reciban de sus “cosas”». 42 Las aseguradoras de salud son otro blanco de 
esa estrategia: «Con acelerómetros que sus asegurados llevasen encima a 
modo de tecnología ponible», esas compañias podrían «mejorar la 
trazabilidad del nivel de cumplimiento» de los regímenes de ejercicio 
prescritos para esos pacientes, del mismo modo que unos «sensores 
digestibles» podrían permitir un seguimiento de los calendarios de dietas y 
medicaciones, «lo que proporcionaría una información más veraz y una 
mayor granularidad que las que aporta suponer que el paciente se ha 
tomado ese mes sus pastillas solo porque acude al médico a pedir una receta 
como la del mes anterior». 43 

Deloitte reconoce que, segün sus propias encuestas, la mayoría de los 
consumidores muestran rechazo por los dispositivos telemáticos porque 
dicen que les preocupa la posible invasión de su privacidad y porque no se 
fían de las compañias que quieren vigilar su comportamiento. Esas 


reticencias pueden vencerse, aconsejan los consultores, si se ofrecen unos 
ahorros de costes «suficientemente significativos» como para que esas 
mismas personas estén dispuestas a «sacrificar un poco [de privacidad] a 
cambio», aunque «les quede aün algün reparo». Si el incentivo del precio 
no funciona, otro consejo que los consultores ofrecen a las empresas es que 
estas presenten la monitorización conductual como algo «divertido», 
«interactivo», «competitivo» y «gratificante», por ejemplo, recompensando 
a los conductores por cualquier mejoría con respecto a su historial previo o 
con respecto «a la media del conjunto de asegurados». 44 Segün este 
enfoque, conocido como gamificación o ludificación , * se puede inducir a 
los conductores a participar también en «concursos basados en su 
desempeño al volante» y en «retos basados en incentivos». 45 

Si falla todo lo demás, se aconseja a las aseguradoras que inculquen en 
sus clientes cierta sensación de inevitabilidad e impotencia. Deloitte 
aconseja a las empresas que hagan hincapié, por ejemplo, en «la multitud de 
tecnologías que ya están monitorizando la conducción» y en que, «para bien 
o para mal, las capacidades potenciadas de vigilancia o geolocalización 
forman ya parte del mundo en que vivimos». 46 

El seguro «de conducta» ofrece a las comercializadoras de seguros de 
automóvil mayores eficiencias y ahorros en costes, pero no se acaban ahí 
las posibilidades que esta vía aporta para una revitalización del sector de las 
aseguradoras en general. Las mismas herramientas de análisis que producen 
anuncios de publicidad dirigida en el mundo digital pueden readaptarse 
ahora al mundo real y sentar así las bases para la creación de nuevos 
mercados de futuros conductuales en los que se comercie con predicciones 
sobre la conducta del cliente. De hecho, es ahí donde se localiza el 
verdadero motor del crecimiento de los ingresos derivados de la vigilancia. 
Por ejemplo, un ejecutivo de la proveedora de servicios en la nube Covisint 
aconseja a sus clientes que «saquen partido» económico a la telemática del 
automóvil pasando de los anuncios dirigidos a las «aplicaciones dirigidas». 
No se trata de hacer que aparezcan unos determinados anuncios en una 
pantalla, sino de ofrecer experiencias en la vida real creadas por las mismas 
capacidades con las que se crean los anuncios dirigidos, y pensadas para 
atraernos hacia lugares reales en beneficio económico de otros. Para eso es 
necesario vender a terceros datos sobre los conductores, datos que permiten 
calcular dónde se encuentra cada uno, adónde va y qué quiere: «Saben qué 
restaurantes nos gustan, porque vamos allí con el coche, y así pueden 


recomendarnos restaurantes mientras estamos conduciendo, restaurantes 
que pagan por esas recomendaciones». 47 

De ese modo, el excedente conductual se concibe como la materia prima 
con la que se elaboran productos que establecen un «marketing 
compartido» con otros servicios, como «las grüas, los talleres de 
reparaciones, los tüneles de lavado, los restaurantes, las tiendas». 48 Los 
consultores de McKinsey hacen una recomendación similar y aconsejan a 
las aseguradoras aprovechar la internet de las cosas para expandirse a 
«áreas completamente nuevas», como la de los «mercados de datos». El 
excedente sobre datos de salud puede «monetizarse», segün Deloitte, 
porque permite proporcionar «derivaciones relevantes de los pacientes» a 
terceros. La firma consultora aconseja a sus clientes —en especial, a 
aquellos que difícilmente podrán lograr economías de escala con la 
telemática— establecer acuerdos de colaboración con «actores del sector 
digital». 49 El modelo que propone es el del pacto que IBM y General 
Motors sellaron en 2016, por el que se anunció la creación de OnStar Go, la 
«primera plataforma cognitiva de movilidad» de la industria 
automovilística. Dell y Microsoft han lanzado sendos «aceleradores» de 
seguros basados en la «internet de las cosas». Dell suministra a las 
aseguradoras equipo, programas, análisis y servicios para «predecir el 
riesgo con una mayor precisión y tomar medidas preventivas al respecto», y 
Microsoft se ha aliado con la empresa American Family Insurance para 
desarrollar startups centradas en los sistemas de domótica. 50 

Las compafiías de datos eran consideradas hasta hace poco simples 
«suministradoras», pero ahora es más probable que sean las propias 
empresas automovilísticas las que terminen por convertirse en las 
suministradoras de materia prima para los grandes colosos del 
procesamiento de datos. «Google intenta acompafiar a las personas a lo 
largo de todo el día, y así generar datos y luego usarlos para su beneficio 
económico —reconoce el director ejecutivo de Daimler—. Es en este 
ültimo punto donde parecemos destinados a entrar en conflicto con 
Google.» 51 Google y Amazon ya están enzarzadas en su propia y particular 
competencia por hacerse con el espacio del salpicadero de nuestro coche, 
desde donde sus sistemas controlarán todas nuestras comunicaciones y 
aplicaciones. Desde ahí, solo hay un pequefio paso hasta la telemetría y los 
datos relacionados. De hecho, Google ya ofrece a los desarrolladores de 
aplicaciones un «sistema telemétrico de geolocalizaciön escalable» 


aprovechando Google Maps. En 2016, Google Francia hizo püblico su 
interés por cerrar acuerdos con las compañías aseguradoras «para 
desarrollar paquetes de productos que fusionen la tecnología y el hardware 
con los seguros». Ese mismo año, un informe de la consultoría Cap Gemini 
reveló que un 4096 de las aseguradoras ve a Google «como un rival y una 
amenaza potencial debido a la fortaleza de su marca y a su capacidad para 
gestionar datos de los clientes». 52 


VI. LA FORMALIZACIÓN DEL ANTICONTRATO 


De estos ejemplos tomados del día a día de los seguros de automóviles, 
podemos extraer unas cuantas lecciones ciertamente extraordinarias. A los 
conductores se los persuade, induce, incentiva o coacciona para que acepten 
un quid pro quo que vincula el precio de sus seguros a la expansión en el 
mundo real de una arquitectura de la extracción-ejecución dirigida a la 
producción y obtención de nuevos flujos de excedente conductual 
(economías de alcance). Los datos conductuales extraídos de su experiencia 
son luego procesados, y los resultados de ese procesamiento fluyen a 
continuación en dos direcciones. En primer lugar, regresan a los 
conductores, pues permiten ejecutar procedimientos para interrumpir y 
condicionar sus comportamientos a fin de mejorar la certeza —y, por tanto, 
la rentabilidad— de las predicciones (economías de acción). Pero, en 
segundo lugar, los productos predictivos que puntüan y clasifican la 
conducta del conductor fluyen también hacia unos mercados de futuros 
conductuales recién formados en los que unos terceros apuestan sobre qué 
hará cada conductor concreto ahora, en breve o más adelante: ; mantendrá 
una alta puntuación en seguridad?, ¿actuará cumpliendo nuestras normas?, 
¿conducirá «como una chica»? Estas apuestas se traducen en unos precios, 
en unas estructuras de incentivos y en unos regímenes de monitorización y 
de imposición del cumplimiento de unas normas. En ambas operaciones, el 
excedente extraído de la experiencia del conductor es reconvertido en un 
medio para moldear y forzar su experiencia al volante en aras de facilitar 
que se produzcan unos resultados garantizados . La mayor parte de todo 
esto ocurre, como ya aconsejaba en su día MacKay que ocurriera, sin que el 
conductor sea consciente de ello, sin que deje de pensar que es libre de 
actuar como actüa. 


Las declaraciones de Google estän en la base misma de todo este modo 
de actuar. Recordemos que Varian ha escrito que, «como en las 
transacciones media ahora el concurso de los ordenadores, nosotros 
podemos observar comportamientos que antes resultaban inobservables y 
redactar contratos sobre ellos. Esto hace que sean posibles transacciones 
que antes eran sencillamente inviables ». 53 Con nosotros , Varian se refiere 
a quienes disponen de un acceso privilegiado al texto en la sombra en el que 
fluyen los datos conductuales. Nuestra conducta, otrora inobservable, ha 
sido declarada un recurso que cualquiera puede tomar gratuitamente, 
convertirlo en su propiedad particular, y usarlo y rentabilizarlo segün le 
plazca. Ese proceso incluye la creación de unas «nuevas formas 
contractuales» que nos vincularán en unos determinados sentidos que 
habrían sido impensables de no haberse producido las declaraciones de 
desposesión originales del capitalismo de la vigilancia. 

Varian reconocía que las subregiones de la telemática del automóvil son 
un buen ejemplo de ese nuevo horizonte económico al escribir que «hoy es 
mucho más fácil enviar sin más una orden al sistema de monitorización del 
vehículo para que impida el encendido del motor e indique la ubicación del 
automóvil para que la gráa pueda pasar a recogerlo». 54 Sí, vale. Pero, un 
momento... ; «mucho más fácil» para quién? El se refiere, claro está, a que 
es mucho más fácil para ese nosotros que ahora observa lo que, hasta la 
llegada del capitalismo de la vigilancia, era inobservable y que ejecuta 
acciones que, hasta la llegada del capitalismo de la vigilancia, eran 
inviables. La prosa sencilla y despreocupada de Varian es como una nana 
que hace que sus apreciaciones nos parezcan banales: tan comunes y 
corrientes que ni merecen comentarse. Pero, en la situación dibujada por él, 
¿qué le ocurre al conductor? ¿Y si viaja una niña pequeña en el vehículo? 
¿Y si está atrapado en medio de una ventisca de nieve? ¿Y si iba camino de 
la estación y se está perdiendo el tren? ;Y si está llegando tarde a la 
guardería donde iba a dejar a la pequeña camino del trabajo? ¿Y si tiene a 
su madre conectada a un sistema de respiración artificial en un hospital a 
varios kilómetros de allí? ¿Y si iba camino del colegio para recoger a su 
hijo? 

No hace tanto que los prosaicos vaticinios de Varian eran considerados 
materia más propia de pesadillas que de otra cosa. En 1967, el insigne e 
hiperracional futurista Herman Kahn previó en su libro El afio 2000 muchas 
de las capacidades que Varian atribuye ahora a la nueva arquitectura de la 


extracción-ejecución. 55 Kahn no era ningün pusilánime. Se dice que fue 
uno de los modelos en los que se basó el director Stanley Kubrick para el 
personaje principal (el doctor Strangelove) de su película ¿Teléfono rojo? 
Volamos hacia Moscü (1964), y era famoso por defender que se podía 
«ganar» la guerra nuclear y «sobrevivir» a ella. Pero también fue Kahn 
quien pronosticó la llegada futura de innovaciones como el sistema de 
monitorización de vehículos de Varian y las catalogó como «una pesadilla 
del siglo xx1 ». Entre las muchas ideas de orientación tecnológica sobre el 
futuro que tuvo, estuvo su predicción de que existirían sistemas 
informáticos automatizados que rastrearían los movimientos de todos los 
vehículos y que también escucharían y grabarían conversaciones a las que 
se aplicaría toda la capacidad disponible de análisis y büsquedas de alta 
velocidad. Imaginó unos sistemas informáticos capaces de detectar el 
comportamiento humano (una voz más alta de lo normal, un tono 
amenazador) y reaccionar a él: «Esas computadoras podrían ser capaces 
también de aplicar una gran dosis de inferencia lógica por sí mismas: 
podrían convertirse en una especie de Sherlock Holmes transistorizado que 
construyera hipótesis e investigara pistas de forma más o menos autónoma 
o automotivada». 56 Quien fuera que manejara finalmente esa clase de 
conocimiento, concluía Kahn, sería, como Fausto, «no tanto inmoral como 
amoral [..], no tanto brutal como indiferente al destino de quienes se 
interponen en su camino». 57 

Todas las resefias del libro de Kahn publicadas por aquel entonces se 
fijaron sin excepción en los tenebrosos «escenarios de pesadilla» planteados 
por la cuestión de la vigilancia informatizada, unas formas de control de 
ciencia ficción que, suponían aquellos recensores, «serán seriamente 
temidas y detestadas por muchas personas». 58 Pese a la amplia gama de 
situaciones que Kahn expuso en su libro para el todavía lejano año 2000, el 
viaje de Kahn a lo «impensable» fue considerado por el püblico de entonces 
como una especie de preparación para «la peor pesadilla posible de 
controles sociales». 59 Pues bien, ese mismo escenario se ha materializado 
hoy y, sin embargo, lejos de parecernos una pesadilla, los más recientes 
triunfos del capitalismo de la vigilancia son acogidos con entusiastas 
valoraciones. La puesta al día sobre las ültimas novedades de la que nos 
hizo partícipes Varian está escrita sin ningün atisbo de duda o de vergüenza 
sobre lo ocurrido, y sin intención alguna de polemizar al respecto: 
compárese con el asombro y la repulsa que, hace apenas unas décadas, se 


predecia que una situación como la actual provocaría. ; Cómo ha podido 
convertirse la pesadilla en algo banal? ¿Dónde está nuestro sentido del 
asombro y de la indignación? 

El politólogo Langdon Winner abordé esa pregunta en su influyente libro 
Tecnología autónoma: la técnica incontrolada como objeto del pensamiento 
político , publicado originalmente en 1977. ¿Su respuesta? «Lo que hemos 
perdido es el rumbo», escribió. Winner relató meticulosamente las 
diferentes formas en que nuestra experiencia con «lo tecnológico» confunde 
«nuestra visión, nuestras expectativas y nuestra capacidad de elaborar 
juicios inteligentes. Categorías, argumentos, conclusiones y elecciones que 
habrían sido absolutamente evidentes en tiempos anteriores han dejado de 
ser obvios». 60 

Pues bien, fijemos nuestro rumbo . Lo que Varian exalta en ese escrito 
suyo no es la aparición de una nueva forma de contrato, sino más bien la 
llegada de una solución definitiva a la tradicional incertidumbre que era la 
razón de ser misma del «contrato» como medio de «ordenamiento privado». 
De hecho, el uso de la palabra contrato en el sentido en el que la utiliza 
Varian es el ejemplo perfecto del síndrome del carruaje sin caballos 
mencionado al principio del presente libro. La invención de Varian no tiene 
precedentes y no puede entenderse simplemente como una forma de 
contrato más. Supone, en realidad, la aniquilación de los contratos; no hay 
mejor modo de concebirla que como un anticontrato . 

El anticontrato es un elemento del amplio complejo que forman los 
medios de modificación conductual y, como tal, una pieza esencial del 
capitalismo de la vigilancia. Contribuye a generar economías de acción 
mediante el aprovechamiento del excedente conductual privativo con el 
objeto de adelantarse a otras alternativas de acción y excluirlas, para así 
reemplazar la indeterminación de los procesos sociales con el determinismo 
de los procesos automáticos programados. No se trata de una 
automatización de la sociedad, como podría pensarse, sino más bien de la 
sustitución de la sociedad por la acción automatizada dictada por unos 
imperativos económicos determinados. 

El anticontrato no es un espacio de relaciones contractuales, sino una 
ejecución unilateral que vuelve innecesarias tales relaciones en sí. El 
anticontrato desocializa el contrato y fabrica certeza mediante la sustitución 
de las promesas, el diálogo, los significados compartidos, la solución de 
problemas, la resolución de disputas y la confianza (en definitiva, de todas 


aquellas manifestaciones mismas de la solidaridad y la capacidad de acción 
humanas que se habían ido institucionalizando progresivamente a lo largo 
de milenios en el conocido concepto de contrato ) por unos meros 
procedimientos automatizados. El anticontrato soslaya todo ese trabajo 
social para primar la coacción, y lo hace en aras de lograr unos productos 
predictivos más lucrativos, que se aproximen mejor a la realidad observada 
y, por consiguiente, garanticen resultados. 

Esta sustitución del trabajo social por el trabajo de las máquinas es hoy 
posible gracias al éxito de las declaraciones de Google y al camino que la 
propia Google ha allanado para el dominio de los capitalistas de la 
vigilancia sobre la división del aprendizaje. Sintiéndose segura en su 
atalaya, Google puede observar lo que antes era inobservable y puede 
conocer lo que previamente resultaba incognoscible. De resultas de ello, la 
compafiía puede hacer algo que era imposible de realizar: pasarse de largo 
las relaciones sociales, favoreciendo unos procesos automatizados de 
máquinas que fuerzan aquellas conductas que promueven mejor unos 
determinados objetivos comerciales. Cuando se exalta el anticontrato como 
hace Varian (entre otros), se exaltan las asimetrías de conocimiento y poder 
que producen estas nuevas posibilidades. Pero el anticontrato es también 
una especie de sefial: un indicador que nos ayudará a no perder el rumbo 
cuando las siguientes secciones de este capítulo nos vayan dibujando una 
imagen más nítida de las crecientes ambiciones del capitalismo de la 
vigilancia, decidido a anexionar la «realidad» misma a su ya extenso reino 
de experiencia humana conquistada. 


VII. INEVITABILISMO * 


Y es que es difícil mantener nuestro rumbo cuando todos a nuestro 
alrededor pierden el suyo. Segün ha escrito Paradiso, la transición hacia la 
computación ubicua, «cuando los sensores estén ya en todas partes», no 
será un fenómeno «gradual», sino más bien «un revolucionario cambio de 
fase muy parecido al que supuso la llegada de la World Wide Web». 61 El 
propio «cambio de fase» que sus arquitectos entienden que traerá el 
antídoto universal contra la incertidumbre es previsto por ellos con la más 
absoluta seguridad y certeza. Paradiso no es el ánico, ni mucho menos. La 
retórica de la inevitabilidad es tan «ubicua» que, en el seno de la comunidad 


tecnológica, al menos, puede considerarse ya una ideología hecha y 
derecha: la ideología del inevitabilismo . 

Hace tiempo que ese sentido de certeza incontestable del que está 
impregnada la visión de Paradiso está considerado como uno de los rasgos 
claves del utopismo. En su insuperable historia del pensamiento utópico, 
Frank y Fritzie Manuel escribieron que, «desde fines del siglo xvm , la 
utopía predictiva se ha convertido en la forma más importante del 
pensamiento imaginativo y ha venido apropiándose de ciertas técnicas 
científicas de la predicción. [...] [L]a utopía contemporánea [...] reüne casi 
ineluctablemente en las mismas coordenadas al pasado, al presente y al 
futuro. [...] El panorama que pintan [esas utopías] aparece virtualmente 
ordenado ya por Dios, ya por la historia. Asistimos a una reafirmación de la 
certeza milenarista». 62 

Los Manuel, junto con otros muchos historiadores, consideran que el 
marxismo fue la ültima gran utopía moderna. 63 Se cuentan por centenares 
los pasajes de los escritos de Marx en los que el autor trasladaba su 
inevitabilismo al lector. En la primera sección del Manifiesto comunista , 
publicado en 1848, Marx escribió lo siguiente: «La burguesía produce, ante 
todo, sus propios sepultureros. Su hundimiento y la victoria del proletariado 
son igualmente inevitables». 64 

Con anterioridad al auge de la utopía moderna, el género se componía 
principalmente de relatos fantásticos que nos descubrían nücleos aislados de 
perfección humana perdidos entre cumbres montafiosas, o en valles 
recónditos, o en islas lejanas. Las utopías modernas como el marxismo 
difieren de esos cuentos de hadas, pues abordan «la reforma de toda la 
especie en su conjunto» mediante la aplicación de un ideal sistémico 
racional «cuyo radio de acción coincide con el mundo entero». No 
contentos ya con ser meros tejedores de suefios, los utopistas modernos se 
pasaron a los proyectos totalistas y universales, es decir, a las profecías 
sobre «la meta ineluctable hacia la que se dirigía la humanidad». 65 

Ahora, los proselitistas de la computación ubicua se suman a Marx y a 
otros utopistas modernos en la postulación de una nueva fase de la historia 
—o un «revolucionario cambio de fase», como diría Paradiso— en la que 
toda la sociedad será reestructurada con arreglo a un modelo novedoso y 
superior. Pese a que la inevitabilidad es antitética a la política y a la historia, 
los apóstoles del aparato toman una y otra vez metáforas históricas con las 
que revestir sus tesis de una pátina de solemnidad. El ascenso del aparato 


puede ser catalogado, segün la ocasión, de inicio de una nueva edad , era , 
ola , fase o estadio . Con esta manera historicista de formularlo, denotan a 
su vez la futilidad de toda oposición a la inevitabilidad categórica de la 
marcha triunfal hacia la ubicuidad. 

Silicon Valley es el axis mundi del inevitabilismo. Entre los capitostes de 
las empresas de alta tecnología, entre los autores de la literatura 
especializada en estos temas y entre los profesionales expertos, parece 
reinar un consenso unánime en torno a la idea de que todo estará conectado, 
y todo será cognoscible y accionable en un futuro próximo: la ubicuidad y 
sus consecuencias en forma de información total son un artículo de fe en 
ese mundo. 

Como cabía esperar, los directivos de Google son unos apasionados 
inevitabilistas. Las primeras frases del libro El futuro digital que Schmidt y 
Cohen escribieron en 2013 ejemplifican ese ímpetu: «Pronto, todos los 
habitantes de la Tierra estaremos conectados», escriben. Los autores 
invocan allí unas llamadas «leyes» predictivas, como la «ley de Moore» y la 
«fotónica», como indicadores de esa nueva ley de hierro inevitable que 
resultará en un crecimiento exponencial de la conectividad y de la potencia 
computacional. 66 Y, más adelante, afiaden: «El beneficio colectivo de 
compartir el conocimiento y la creatividad humanos crece a un ritmo 
exponencial. En el futuro, la tecnología de la información estará en todas 
partes, como la electricidad. Será algo que se dará por sentado». 67 A 
propósito de las críticas que merecieron algunas de las afirmaciones 
vertidas en el libro, los autores, en un epílogo afiadido posteriormente a la 
edición en rüstica, escribieron: «Pero lamentarse del inevitable incremento 
del volumen y del alcance del sector tecnológico nos distrae de la verdadera 
cuestión. [...] Muchos de los cambios que comentamos aquí son inevitables. 
Están llegando». 

Pese a su omnipresencia tanto en Silicon Valley como en la cultura de los 
científicos de datos y los desarrolladores tecnológicos en general, el 
inevitabilismo es algo de lo que rara vez se habla o que apenas es objeto de 
evaluaciones críticas. El concepto de omnisciencia digital postulado por 
Paradiso se da por sentado, sin casi discusión alguna sobre sus 
implicaciones para la política, el poder, los mercados o los Gobiernos. 
Como en la mayoría de las explicaciones sobre el aparato, las cuestiones 
relacionadas con la autonomía individual, los argumentos morales, las 
normas y los valores sociales, la privacidad, los derechos de decisión, la 


politica y la ley se abordan en forma de acotaciones y genuflexiones: la 
solución a cualquier problema siempre radica en una simple aplicación de 
los protocolos correctos o en la puesta en práctica de nuevos remedios 
tecnológicos. Ahora bien, la información fluirá de forma continua, 
«directamente a nuestros ojos y nuestros oídos», y «los límites de lo 
individual estarán muy difuminados», pero ¿quiénes podrán acceder 
realmente a esa información? ¿Y si yo no quiero que mi vida fluya de 
manera continua hacia tus sentidos? ¿Quién sabe? ¿Quién decide? ¿Quién 
decide quién decide? Las respuestas a esas preguntas quedan ahogadas bajo 
el ruido que forman las muchas cosas que son continuamente iluminadas, 
registradas, contadas, controladas y juzgadas. 

El máximo sacrificio que Paradiso puede ofrecernos para salvar su 
mundo ideal es la sugerencia de que «la ley podría conceder a cada persona 
la propiedad o el control sobre los datos generados en su entorno inmediato; 
esa persona podría entonces optar por encriptar esos datos o restringir la 
entrada de estos en la red». 68 Paradiso se imagina así una sociedad en la 
que corresponda a cada individuo protegerse de los sistemas 
computacionales sensitivos, ubicuos y omniscientes del nuevo aparato. Más 
que la imagen de un paraíso, parece una manera asegurada de provocar un 
nuevo género de locura. Pero ese justamente es el mundo que se encuentra 
ahora mismo en construcción a nuestro alrededor y, de momento, esa locura 
se nos antoja uno de los elementos más afortunados del plan. 

Entre 2012 y 2015, entrevisté a cincuenta y dos científicos de datos y 
especialistas en la internet de las cosas. Provenían de diecinueve compañias 
diferentes y sumaban 586 afios de experiencia trabajando en el sector de la 
alta tecnología, tanto en grandes corporaciones como en empresas 
emergentes, principalmente de Silicon Valley. Hablé con ellos acerca de lo 
destacada que era la retórica de la inevitabilidad entre los promotores del 
nuevo aparato y les hice a todos la misma pregunta: «;Por qué hay tanta 
gente que dice que la computación ubicua es inevitable?». La coincidencia 
en sus respuestas fue muy llamativa. Aunque no utilizaban el lenguaje del 
capitalismo de la vigilancia, casi todas las personas entrevistadas 
consideraban que la retórica de la inevitabilidad era un caballo de Troya que 
ocultaba poderosos imperativos económicos, y cada una de ellas se 
lamentaba de la ausencia de debate crítico alguno sobre esas 
presuposiciones. 


Como me contó la persona encargada de la dirección de marketing de una 
empresa de Silicon Valley dedicada a la venta de software para la 
interconexión de dispositivos inteligentes, «ahora mismo hay un gran 
capital improductivo y tenemos que convertirlo en ingresos. La internet de 
las cosas va solamente de eso, de presionar, no de atraer. La mayoría de los 
consumidores no sienten necesidad alguna de tener esos dispositivos. 
Podemos decir “exponencial” e “inevitable” todo lo que queramos. Pero la 
conclusión es que en el valle han decidido que esto tiene que ser el nuevo 
gran fenómeno mundial para que las empresas de aquí puedan crecer». 

Hablé también con un ingeniero sénior de una gran compañia tecnológica 
que invierte con fuerza en la internet de las cosas. Esta fue su respuesta: 


Imagínese que tiene un martillo. Eso es el aprendizaje de máquinas. Le ha ayudado a escalar una 
dificilisima montafia hasta llegar a la cima. Esa [cima] es el dominio de los datos digitales 
mediante el aprendizaje de máquinas. En la cima de la montaña se encuentra con un gran montón 
de clavos, más baratos que cualquier cosa que jamás haya imaginado. Eso es la nueva tecnología 
de sensores inteligentes. Un tablero virgen interminable se extiende ante sus ojos desde la altura a 
la que se encuentra. Eso es el mundo entero, inütil segün usted. Y entonces se da cuenta de que 
cada vez que clava un clavo en el tablero con su martillo de aprendizaje automático, puede 
extraerle valor a ese tablón que tan inütil le parecía hasta entonces. Eso es la monetización de 
datos. ¿Y qué hace usted? Pues empieza a martillear como una loca y no se detiene nunca, a 
menos que alguien la obligue a parar. Pero allí arriba no hay nadie que pueda hacernos parar. Esa 
es la razón por la que la «internet del todo» es inevitable. 


Un arquitecto de sistemas sénior fue quien con mayor claridad expuso los 
términos del imperativo: «La internet de las cosas es tan inevitable como lo 
fue llegar hasta el océano Pacífico. Es un *destino manifiesto". Un 9896 de 
las cosas que hay en el mundo no están conectadas. Conque vamos a 
conectarlas. A lo mejor hablamos de un higrómetro que tienes por ahí, 
colocado en el suelo. O hablamos de tu hígado. Esa es tu internet de las 
cosas. El siguiente paso es qué hacemos con los datos. Nosotros los 
visualizaremos, los interpretaremos y los monetizaremos. Esa es nuestra 
internet de las cosas». 


VIII. LOS HOMBRES LO CREARON 


El incesante redoble de mensajes sobre el inevitabilismo nos presenta el 
nuevo aparato de la ubicuidad como si fuera el resultado de unas fuerzas 
tecnológicas que operan fuera del control de la acción humana y de las 
decisiones de las comunidades: es decir, como un movimiento implacable 


que se origina fuera de la historia y que ejerce un empuje que, de algün 
modo no muy definido, nos catapulta hacia la perfección de la especie y del 
planeta. La imagen de la tecnología como una fuerza autónoma causante de 
inevitables acciones y consecuencias lleva siendo utilizada desde hace 
siglos como una excusa con la que borrar las huellas digitales del poder y 
absolverlo de responsabilidades: lo hizo el monstruo, no Victor 
Frankenstein. Pero lo cierto es que no es el dispositivo de monitorización de 
su tobillo el que vigila a quien está en arresto domiciliario: es el sistema de 
justicia penal quien lo hace. 

Toda doctrina de la inevitabilidad es portadora de un acerado virus de 
nihilismo moral programado para atacar a la libre capacidad de acción 
humana y suprimir la resistencia y la creatividad del texto de las 
posibilidades humanas. La retórica de la inevitabilidad es un artero fraude 
dirigido a fomentar nuestra impotencia y nuestra pasividad ante unas 
fuerzas implacables que son, y siempre deben ser, indiferentes a lo 
puramente humano. Ese es el mundo de la interfaz robotizada, donde las 
tecnologías campan a sus anchas y protegen con firmeza al poder de todo 
cuestionamiento o desafío. 

Nadie ha sabido expresar esto con mayor perspicacia y economía de 
medios que John Steinbeck en los capítulos iniciales de su obra maestra Las 
uvas de la ira , en la que describe la suerte corrida por tantos y tantos 
granjeros en la época de la Gran Depresión que, expulsados de sus hogares 
en Oklahoma, se dirigieron hacia el oeste, hacia California, para probar 
fortuna allí. Aquellas familias fueron obligadas a abandonar las tierras que 
habían trabajado durante generaciones. En un momento previo a su 
desahucio, reciben la visita de unos empleados del banco, enviados allí 
básicamente para recordarles la realidad de su impotencia. Uno de los 
granjeros, lamentando la situación, trata de justificar su derecho a seguir allí 
por mucho que el banco quiera negarlo. Pero los empleados le responden 
diciendo: «El banco es algo más que hombres. Fíjate que todos los hombres 
del banco detestan lo que el banco hace, pero aun así el banco lo hace. El 
banco es algo más que hombres, créeme. Es el monstruo. Los hombres lo 
crearon, pero no lo pueden controlar». 69 

Esta temática de la supuesta autonomía de la tecnología tiene ya una larga 
y venerada tradición entre los profesores y expertos dedicados al tema. De 
nuevo, Langdon Winner demuestra ser un digno cicerone en esta materia al 
recordarnos que la aceptación incondicional de la tecnología se ha 


convertido en una característica de la vida moderna: «Los cambios y 
alteraciones que una tecnología en evolución ocasionaba reiteradamente en 
la vida moderna fueron aceptados como un hecho de la vida o como un 
fenómeno inevitable sencillamente porque nadie se molestó en preguntar si 
existían otras posibilidades». 70 

Winner sefiala que nos hemos dejado arrastrar hacia una especie de 
compromiso con un modelo de inercia o deriva tecnológica , definido por la 
«acumulación de consecuencias imprevistas». Aceptamos la idea de que no 
se deben poner trabas a la tecnología si queremos que la sociedad prospere 
y con ello nos rendimos ante el determinismo tecnológico. Toda 
consideración racional de los valores sociales es juzgada como 
«retrógrada», escribe Winner, muy alejada de «las credenciales de 
civilización que otorga la tecnología científica. [...] Hasta el momento, 
cualquier insinuación de que el flujo del avance de la innovación 
tecnológica será limitado de algün modo [...] supone la violación de un tabü 
fundamental. [...] Así que aceptamos el cambio y, más tarde, echamos la 
vista atrás a lo que nos hemos hecho a nosotros mismos y lo estudiamos 
como un motivo de curiosidad». 71 A la «curiosidad» de Winner yo añadiria 
otro motivo: el remordimiento. 

Los líderes del capitalismo de la vigilancia dan por supuesto que 
sucumbiremos a la falacia naturalista igual que se suponía que los granjeros 
de Steinbeck también debían hacerlo. Dado que Google tiene éxito — 
porque el capitalismo de la vigilancia es un modelo de éxito—, sus reglas 
de acción tienen que ser obviamente justas y buenas, vienen a decirnos. 
Como aquellos empleados del banco, Google quiere que aceptemos que sus 
reglas simplemente reflejan los requerimientos de unos procesos 
autónomos, de algo que las personas no pueden controlar. Sin embargo, 
nuestro análisis de la lógica interna del capitalismo de la vigilancia indica 
algo muy distinto. Fueron hombres y mujeres quienes lo crearon, y los 
hombres y las mujeres pueden controlarlo. Ocurre simplemente que optan 
por no hacerlo. 

El inevitabilismo consagra como sefial de progreso el aparato de la 
ubicuidad, pero oculta la realpolitik del capitalismo de la vigilancia que se 
despliega entre bastidores. Sabemos que puede haber vías alternativas que 
nos conduzcan a un capitalismo informacional sólido que produzca 
auténticas soluciones para una tercera modernidad. Hemos visto que el 
capitalismo de la vigilancia fue descubierto y perfeccionado en la historia, 


no fuera de ella, y diseñado de su propia mano por hombres y mujeres en 
interés del impaciente capital. Es la misma lógica que ahora exige 
ubicuidad, dispuesta a colonizar los avances técnicos en aras de sus 
imperativos y de su crecimiento. El inevitabilismo está al servicio de esos 
imperativos y hace que no nos fijemos en las ambiciones de un orden 
económico en ascenso y en las ansias competitivas que impulsan el 
proyecto de la vigilancia hacia la certeza y, de ese modo, hacen que necesite 
reivindicar con voracidad creciente nuevos derechos de propiedad sobre 
nuestra conducta. 

El inevitabilismo excluye la libertad de elección y la participación 
voluntaria. No deja margen para la voluntad humana como autora de futuro. 
Surgen entonces preguntas importantes: ;a partir de qué punto las 
pretensiones inevitabilistas de extracción y ejecución ubicuas pasan a ser un 
simple abuso?, ¿darán pie esas declaraciones utópicas del inevitabilismo a 
nuevas formas de coerción dirigidas a acallar a unas poblaciones 
inconformes por no poder saciar su anhelo de un futuro por ellas elegido? 72 


IX. LA CAMPANA DE DESPLIEGUE SOBRE EL TERRENO 


Las declaraciones de Google, el dominio del capitalismo de la vigilancia 
sobre la división del aprendizaje social y sus leyes del movimiento, las 
arquitecturas ubicuas de la extracción y la ejecución, la penetración de 
MacKay en regiones inaccesibles sin dejar de observar a animales en 
libertad con métodos ajenos a la consciencia de estos, el anticontrato y su 
desplazamiento de la sociedad, el entorno sensible ubicuo de Paradiso, los 
datos oscuros, los proselitistas del inevitabilismo: existe un lugar en el que 
todos estos elementos convergen y transforman el espacio püblico 
compartido y construido para la participación humana en una placa de Petri 
para el negocio que el capitalismo de la vigilancia hace con la realidad. Ese 
lugar es la ciudad. 

Cisco cuenta ya con ciento veinte smart cities («ciudades inteligentes») 
en todo el mundo. Algunas de ellas han adoptado Cisco Kinetic, que, tal 
como ha explicado en un blog Jahangir Mohammed, vicepresidente de la 
compafiía, además de su director general de la internet de las cosas, «es una 
plataforma basada en la nube que ayuda a los clientes a extraer , computar y 
mover datos desde cosas conectadas hacia aplicaciones de la internet de las 


cosas con la finalidad de producir mejores resultados . [...] Cisco Kinetic 
hace que lleguen los datos correctos a las aplicaciones correctas en el 
momento correcto [...], al tiempo que ejecuta políticas que hacen efectivas 
cuestiones como la propiedad sobre los datos, la privacidad, la seguridad e 
incluso la legislación en materia de soberanía de datos ». 73 Sin embargo, 
como tantas veces ocurre, la iniciativa más audaz para transformar el 
espacio comün urbano en el equivalente capitalista de la vigilancia de las 
cien hectáreas de terreno pantanoso de Paradiso la ha encabezado Google, 
que ha introducido y legitimado el concepto de ciudad rentable (for-profit 
city) . Como ya aconsejara MacKay y preconizara Weiser, el ordenador 
estaría operativo en todas partes, pero no sería detectable en ninguna, 
siempre situado más allá del umbral de la consciencia individual. 

En 2015, poco después de que Google se reorganizara y formara un 
conglomerado empresarial llamado Alphabet, Sidewalk Labs se convirtió 
en una de las nueve «compafiías confirmadas» bajo el paraguas corporativo 
de Alphabet. Con independencia de si lo que hasta el director ejecutivo de 
Sidewalk, Dan Doctoroff (un antiguo inversor de capital riesgo que fue 
también director ejecutivo de Bloomberg y teniente de alcalde de la ciudad 
de Nueva York durante la alcaldía de Michael Bloomberg), llama «el 
proyecto de Ciudad Google» termina fraguando o no, la compafiía ha 
atraído el interés de la ciudadanía al reconvertir nuestro lugar central de 
encuentro en una especie de negocio comercial en el que a toda una serie de 
activos y funciones —que, hasta ahora, eran de naturaleza püblica— se les 
dota de una nueva vida como materias primas acaparadas y reservadas para 
un nuevo mercado. En este proyecto, las ideas de MacKay y Paradiso se 
hacen realidad bajo los auspicios del capitalismo de la vigilancia dentro de 
un sistema a gran escala de integración vertical del suministro, la 
producción y las ventas. 

El primer encargo püblico de Sidewalk Labs consistió en la instalación de 
varios cientos de quioscos con acceso gratuito a internet en la ciudad de 
Nueva York con la finalidad expresa de luchar contra el problema de la 
«desigualdad digital». Como vimos con el caso de Street View, de Google, 
la compafiía puede extraer y apropiarse así de mucha información valiosa 
de las personas tomándola de las redes wifi, incluso aunque no sean 
usuarias de esos quioscos. 74 Doctoroff ha descrito esos quioscos de 
Sidewalk Labs como «fuentes de datos» equiparables a sensores 
ambientales, que recopilarán también «otros datos, con todos los cuales se 


podrá crear una información hiperlocal sobre las condiciones reinantes en la 
ciudad». 

En 2016, el Departamento de Transportes (DT) de Estados Unidos 
anunció un acuerdo de colaboración con Sidewalk Labs «para canalizar 
datos sobre el tráfico a las autoridades municipales». El DT se esforzó por 
atraer a diversos municipios urbanos hacia la órbita de Google, convocando 
un concurso de 40 millones de dólares en subvenciones. Los ganadores 
colaborarian con Sidewalk Labs para integrar la tecnología en las 
actividades y operaciones municipales, aunque lo que Sidewalk Labs 
deseaba especialmente era trabajar con los municipios finalistas para 
desarrollar en ellos su propio sistema de gestión del tráfico, Flow. 75 Flow 
utiliza Google Maps, los vehículos de Street View y la inteligencia de 
máquinas para capturar y analizar datos tomados de los conductores y de 
los espacios püblicos. 76 Esos análisis generan productos predictivos que 
han sido descritos como unas «inferencias sobre de dónde vienen las 
personas y hacia dónde van» que permiten que los administradores «lleven 
a cabo experimentos virtuales» y mejoren el flujo del tráfico rodado. 77 

Doctoroff propone como concepto una ciudad presidida por la 
omnisciencia digital: «Estamos tomando toda clase de datos anonimizados 
de teléfonos inteligentes recogidos de miles de millones de kilómetros de 
uso, viajes, datos de sensores, etcétera, y los estamos integrando en una 
plataforma». 78 Sidewalk dice de sus servicios de alta tecnología que son 
«nuevos superpoderes que amplían la accesibilidad y la movilidad». Unos 
algoritmos diseñados para mantener comportamientos críticos dentro de una 
zona de acción prescrita gestionarían esos flujos de datos: «En un mundo en 
el que podemos monitorizar cosas como el ruido o las vibraciones, ¿para 
qué necesitamos tener códigos de edificación tan preceptivos?». Como 
alternativa, Doctoroff sugiere una «zonificación urbana basada en niveles 
de registro» y administrada por el aparato ubicuo mediante algoritmos. 
Estos procesos, como los sistemas de monitorizaciön de vehículos de 
Varian, son indiferentes a por qué nos comportamos como lo hacemos: 
simplemente, se limitan a monitorizar y controlar la conducta que 
producimos. Tal como lo explica Doctoroff: «No me importa el motivo por 
el que estás ahí, siempre y cuando no sobrepases unos niveles de registro 
establecidos, por ejemplo, en materia de ruido». Este sistema es preferible, 
dice él, porque potencia «el libre flujo de la propiedad [...], lo cual es una 
consecuencia lógica de [...] estas tecnologías». 79 O, dicho de otro modo, 


‘para qué van a tener los ciudadanos voz y voto alguno sobre lo que 
decidan sus comunidades, ni sobre las implicaciones a largo plazo que la 
construcción de rascacielos residenciales de lujo u hoteles (o la asignación 
de un uso comercial a un edificio hasta entonces residencial), pueden tener 
sobre los precios de los alquileres y la supervivencia de los comercios 
locales, si ya hay un algoritmo que está más que satisfecho con los niveles 
de ruido registrados? 

Cuando Columbus (Ohio) fue declarada ganadora de aquel concurso del 
DT, puso en marcha un proyecto piloto de tres afios con Sidewalk que 
incluyó la instalación de cien quioscos y la gratuidad de acceso al software 
de Flow. Una serie de cartas y documentos relacionados con esa 
colaboración y obtenidos tiempo después por periodistas de The Guardian 
mencionan el desarrollo de innovaciones tales como el «aparcamiento 
dinámico», o un «mecanismo optimizado de aplicación de las normas de 
aparcamiento», o un «mercado de movilidad compartida», que son 
reveladoras de un patrón más preocupante que el que la sola retórica de la 
empresa podría dar a entender. En los flujos de datos que obtiene Sidewalk, 
se combinan activos püblicos y privados que se venden en mercados 
virtuales dinámicos y en tiempo real, que extraen las máximas tasas y 
tarifas posibles de los ciudadanos y obligan a los Gobiernos municipales a 
depender de la información que es «propiedad» privativa de Sidewalk. Así, 
por ejemplo, las plazas de aparcamiento, de parkings tanto páblicos como 
privados, se juntan en unos mercados en línea y se alquilan «a la carta» con 
precios que fluctáan en tiempo real, lo que incrementa sustancialmente los 
ingresos cobrados por el alquiler de esas plazas. Por su parte, el mecanismo 
optimizado de aplicación de las normas de estacionamiento depende de un 
«cálculo de las rutas más rentables para los vigilantes de las zonas de 
aparcamiento regulado» que realizan los algoritmos de Sidewalk y que 
reportan a las arcas municipales millones de dólares extras muy necesarios 
para estas, pero obtenidos a costa de sus ciudadanos. 

Los Gobiernos municipales que colaboran con Sidewalk están obligados 
a invertir sustanciales sumas de dinero püblico en la plataforma tecnológica 
de la compañía, a veces dedicando incluso fondos presupuestados 
inicialmente para financiar otros servicios (como los autobuses públicos de 
tarifa reducida) a unos «mercados de movilidad» que dependen de empresas 
privadas de VIC como Uber. Sidewalk insiste en que los Gobiernos 
municipales «comparten datos de transporte público con compañías de VTC 


y eso permite que empresas como Uber dirijan sus vehiculos hacia las 
paradas de autobüs que se encuentren masificadas en ese momento». El 
sistema de Flow Transit integra información y pagos para casi toda clase de 
transportes en la propia plataforma de Google Maps, y los Gobiernos 
locales se ven así obligados a «actualizar» con el sistema de pago móvil de 
Sidewalk «para todos los servicios de tráfico y aparcamiento existentes». 
Del mismo modo que requiere datos püblicos sobre el tráfico, Sidewalk 
también pone especial énfasis en que los Ayuntamientos compartan con ella 
en tiempo real toda la información sobre aparcamientos y nümero de 
viajeros. 80 Cuando se le ha preguntado al respecto, Doctoroff ha hecho 
hincapié en la novedosa fusión de funciones püblicas y ganancias privadas 
que representa esta fórmula y ha asegurado al respecto a su atento püblico: 
«Nuestra misión consiste en usar la tecnología para cambiar las ciudades 
[...], conseguir que la tecnología resuelva grandes problemas urbanos. [...] 
Y prevemos ganar mucho dinero con ello». 81 

En abril de 2016, un «grupo selecto de líderes» de los campos de la 
tecnología, los medios y las finanzas se reunieron en el Yale Club de 
Manhattan para escuchar una charla a cargo del director ejecutivo de 
Sidewalk, Dan Doctoroff, titulada «Google City: How the Tech Juggernaut 
Is Reimagining Cities... Faster Than You Realize» [«Google City: cómo el 
gigante tecnológico está cambiando la concepción de los entornos 
urbanos... más rápido de lo que se imaginan»]. 82 Sus comentarios 
constituyeron una muy sincera valoración por su parte de lo que significa la 
Google City como operación de mercado condicionada por el imperativo 
predictivo. No podría haber sido más directo en su manera de expresar el 
papel de Sidewalk Labs como traslación del mundo digital de Google a la 
realidad de la vida urbana: 


De hecho, lo que estamos haciendo es reproducir la experiencia digital en el espacio físico. [...] 
Así que todo esto de la conectividad ubicua, la increíble potencia computacional que incluye la 
inteligencia artificial y el aprendizaje automático, la capacidad de mostrar datos, la captación 
sensible de datos (a través de cámaras, datos de ubicación y otras formas de sensores 
especializados) [...] lo financiamos [...] mediante un modelo muy novedoso de publicidad. [...] 
Realmente podemos dirigir anuncios a cada persona en un entorno de proximidad y, luego, a lo 
largo del tiempo, como es lógico, hacerle un seguimiento por medio de cosas como balizas web y 
servicios de ubicación, así como a través de su actividad de navegación. 83 


Un poco después, ese mismo afio, Sidewalk anunció que había llegado a 
acuerdos de colaboración con dieciséis municipios más y destacó que las 


economías de escala que conseguiría así le permitirían mejorar sus 
productos de software Flow. Doctoroff calificó aquellas colaboraciones de 
«inevitables». 84 

La extensa y variada campafia que ya se está desplegando sobre el terreno 
representa la materialización del imperativo predictivo en forma de 
actividades concretas. Para conseguir economías de alcance, se está 
perfeccionando toda una hornada de novedosos procesos de máquinas 
destinados a la extracción, que convierten a personas y cosas en meros 
datos conductuales. Y para lograr economías de acción, el aparato está 
aprendiendo a interrumpir el flujo de las experiencias personales para 
influir, modificar y dirigir nuestra conducta, guiada así por los planes e 
intereses de unos actores comerciales que se han autorizado a sí mismos a 
hacerlo y por el frenético cosmos de los mercados en los que participan. En 
casi todos los casos, los agentes de esta institucionalización presentan sus 
novedosas prácticas como si fueran lo que en realidad no son, sino todo lo 
contrario. La realpolitik de las operaciones de la vigilancia comercial se 
esconde en la trastienda, mientras que el coro de actores que cantan y bailan 
en escena, bajo la luz de los focos, se esfuerza por concentrar nuestra 
atención y, a veces, incluso nuestro entusiasmo. Suda bajo esas luces en 
aras de un solo objetivo: que no reparemos en las respuestas a las 
consabidas preguntas sobre quién sabe, quién decide, quién decide quién 
decide , o mejor aün, que ni siquiera recordemos planteárnoslas. 

A la luz de semejantes ambiciones, no es de extrañar que Doctoroff, 
como Page, prefiera manejarse en un espacio alegal. Varias informaciones 
aparecidas en prensa confirmaron que  Alphabet/Google estaba 
considerando seriamente la propuesta de construir una nueva ciudad y que 
más de un centenar de planificadores urbanos, investigadores, tecnólogos, 
expertos en construcción, economistas y consultores estaban participando 
en el proyecto. 85 El Wall Street Journal informó de que, aunque no estaba 
claro aün cómo iba a financiar la compafiía las decenas de miles de millones 
de dólares necesarios para tan magna empresa, «uno de los elementos 
claves es que Sidewalk estaría buscando un entorno autónomo y libre de las 
regulaciones típicas de otras muchas ciudades, para poder construir sin 
restricciones». 86 

En octubre de 2017, Doctoroff compareció en püblico junto con el 
director ejecutivo de Alphabet, Eric Schmidt, y junto con el primer ministro 
canadiense, Justin Trudeau, para revelar que Toronto sería el escenario de 


ese proyecto de nueva promoción urbanística de Sidewalk. La intención de 
la empresa es desarrollar la mezcla adecuada de tecnología cuya licencia 
pueda luego vender a municipios urbanos de todo el mundo. «La génesis 
del concepto manejado por Sidewalk Labs está en lo entusiasmados que se 
quedaron los fundadores de Google cuando pensaron en “todas las cosas 
que se podrían hacer si alguien nos diera una ciudad y nos pusiera a 
nosotros a su cargo”», segün el Globe and Mail de Toronto, que atribuía 
tales palabras a Schmidt. En la misma noticia se señalaba que «él bromeó 
diciendo que ya sabía que había muy buenos motivos para que no pasara 
algo así». Sin embargo, el diario también recogía la reacción de Schmidt 
cuando se enteró de que habían concedido esa oportunidad a Sidewalk (y, 
por extensión, a Alphabet) en Toronto: «jOh, Dios! Nos han seleccionado. 
Ahora nos toca a nosotros». 87 


Capítulo 8 


RENDICIÓN-CONVERSIÓN (RENDITION) : 
DE EXPERIENCIAS A DATOS 


Hay gente que cree que si les sacan una foto, no vivirán tanto, que les roban algo. 
Bueno, quizá solo tengas una cierta cantidad de energía para dar [...] y si otra gente te 
la consume continuamente, no te quede mucha. 


ROBERT GARLAND , El jinete eléctrico 


Fotografiar es apropiarse de lo fotografiado. Significa establecer con el mundo una 
relación determinada que parece conocimiento, y por lo tanto poder. 


SUSAN SONTAG , Sobre la fotografía * 


I. TÉRMINOS DE UNA RENDICIÓN 


Nos preocupa que las compafiías acumulen nuestros datos personales y nos 
preguntamos por qué tienen que hacer negocio con ellos. «¿Quién es el 
duefio de los datos?», nos planteamos. Pero en cualquiera de nuestros 
debates o análisis sobre la protección o la propiedad de datos olvidamos 
hacernos la pregunta más importante de todas. Y es que, para empezar, ¿por 
qué nuestra experiencia es convertida en datos conductuales? Hasta ahora, 
hemos tendido a pasar por alto con demasiada facilidad ese trascendental 
paso en la cadena de hechos que conducen a la generación de un excedente 
conductual. Este capítulo y el siguiente llaman nuestra atención sobre la 
brecha de separación entre la experiencia y los datos, y sobre las 
operaciones concretas que buscan salvar esa distancia, llamadas por la 
misión de transformar la primera en los segundos. Agruparé tales 
operaciones dentro de la categoría dual de la rendición-conversión . Ya 
hemos visto que la desposesión de la experiencia humana es el pecado 
original del capitalismo de la vigilancia, pero esa desposesión no es una 


mera abstraccion. La rendición-conversión es un paso que engloba las 
prácticas operacionales concretas mediante las que se lleva a cabo la 
desposesión: es decir, mediante las que se reclama la experiencia humana 
como materia prima para proceder a su datificación y a todo lo que esta 
datificación permite, desde la fabricación hasta la venta de unos productos. 
Centrarnos en esas prácticas intermedias sirve para ilustrar mejor el hecho 
de que el aparato de la ubicuidad no es un espejo unidireccional pasivo, 
sino que crea activamente sus propios almacenes de conocimiento gracias, 
precisamente, a esa rendición y conversión. 

El sustantivo inglés rendition se deriva del verbo to render , una palabra 
muy poco comün en esa lengua, en la que tiene un significado dual que 
describe una relación bidireccional entre los términos de significación que 
capta a la perfección lo que se produce en ese hueco que separa la 
experiencia humana de los datos conductuales. Desde la perspectiva de uno 
de los lados de la relación, el verbo to render describe un proceso en el que 
algo se forma a partir de otra cosa proporcionada originalmente. Designa, 
en definitiva, la acción causal de convertir una cosa en otra, como cuando 
se utiliza (en inglés) para referirse a la obtención (extracción) de aceite a 
partir de una grasa, o cuando se obtiene (se traduce) un texto en inglés a 
partir de un original en latín. Estas acepciones del verbo también han 
llegado al vocabulario de la tecnología digital. Por ejemplo, un «motor de 
renderizado » convierte el contenido codificado de una página HTML en un 
formato que se puede mostrar en pantalla e imprimir. 

A su vez, desde la perspectiva del otro lado de la relación, el verbo to 
render también describe cómo el objeto que es cambiado se presta él mismo 
a ese proceso: se rinde . En inglés, el origen de ese verbo es el francés 
rendre , que aparece por primera vez en el siglo x con el significado de 
«devolver, regalar, ceder», como el que tiene en la expresión «rendir 
cuentas» o en la frase «el árbol rinde fruto». En el siglo xiv , la palabra ya 
había incorporado también la idea de transferir, entregar o reconocer una 
dependencia o una obligación. En inglés, por ejemplo, se dice «rendir al 
César lo que es del César» (en vez de «dar»). Estos significados continüan 
activos aún hoy en la lengua inglesa en expresiones como «rendir un 
veredicto» (por «dictar»), «rendir un servicio» (por «prestar») o «rendir una 
propiedad» (por «transmitir» ). 

El capitalismo de la vigilancia debe operar a ambos lados de esa relación 
de términos. En uno de ellos, sus tecnologías están disefiadas para convertir 


(render) nuestra experiencia en datos, igual que se obtiene (render) aceite a 
partir de una transformación de la grasa. Esto ocurre normalmente sin que 
seamos conscientes de ello (ni, menos aün, sin que lo consintamos). En el 
otro lado de la relación, cada vez que interactuamos con una interfaz digital, 
entregamos o rendimos nuestra experiencia: es decir, hacemos que quede 
disponible para su datificación, y así rendimos al capitalismo de la 
vigilancia —como «daríamos al César»— su particular diezmo en forma de 
suministro continuo de materia prima. * 

Esta relación bilateral es, en sí, un sistema novedoso. Como vimos en el 
capítulo 1, el proyecto Aware Home desarrollado en el Instituto 
Tecnológico de Georgia solo un año antes de la invención del capitalismo 
de la vigilancia aplicaba unas prácticas diferentes que encarnaban unos 
supuestos muy distintos: (1) que solo el individuo debe decidir qué 
experiencias se transfieren y convierten en datos; (2) que la finalidad de 
esos datos es enriquecer la vida del individuo; y (3) que el individuo es el 
ünico juez que decide cómo se comparten o se utilizan esos datos. Casi dos 
décadas después, Aware Home ya es poco menos que un resto arqueológico 
que nos recuerda el camino que no tomamos en su día para llegar a un 
futuro digital empoderador y una división más justa del aprendizaje social. 
Por ese camino, hoy sería el individuo quien conoce, quien decide y quien 
decide quién decide: sería un fin en sí mismo y no un medio para los fines 
de otros. Aware Home nos ensefiaba la lección de que puede haber 
conversión sin capitalismo de la vigilancia. La lección de este capítulo y del 
siguiente, sin embargo, es que no puede haber capitalismo de la vigilancia 
sin rendición-conversión . 

Nada está a salvo; productos y servicios de todos los sectores se suman a 
dispositivos como el termostato Nest en la competencia por los ingresos 
derivados de la vigilancia. Por ejemplo, en julio de 2017, Roomba, la 
aspiradora autónoma de iRobot, protagonizó titulares de prensa cuando el 
director ejecutivo de la compafiía, Colin Angle, habló con Reuters de su 
estrategia de negocio para el hogar inteligente, una estrategia que se basaba 
en el aprovechamiento de los datos como materia prima y que comenzaría 
abriendo una nueva vía de ingresos con la venta de planos de las viviendas 
de sus clientes tomados gracias a las nuevas capacidades instaladas en esas 
máquinas. Angle sefialó que iRobot podría alcanzar un acuerdo para vender 
sus planos a Google, Amazon o Apple en el plazo de unos dos afios. Como 
preparación para esa entrada en la competencia por el negocio de la 


vigilancia, a los aparatos Roomba de gama alta ya se les había añadido una 
cámara, unos nuevos sensores y un nuevo software que habilita nuevas 
funciones, incluida la capacidad de crear un plano haciendo un seguimiento 
de su propia ubicación. El mercado había premiado esa idea de crecimiento 
de iRobot aumentando la cotización de la compafiía hasta los ciento dos 
dólares por acción en junio de 2017, cuando estaba apenas en los treinta y 
cinco un afio antes, lo que se traducía en una capitalización bursátil total de 
2.500 millones de dólares para unos ingresos anuales declarados de 660 
millones. 1 

Varios expertos en privacidad hicieron saltar las alarmas, pues sabían que 
esos torrentes de datos circulan prácticamente sin protección legal o 
seguridad alguna. Pero Angle dio püblicamente su palabra de que iRobot no 
vendería datos sin permiso de sus clientes y se mostró confiado en que, de 
todos modos, «la mayoría querrá dar su consentimiento para poder acceder 
a las funciones del hogar inteligente». 2 Pero ;por qué estaba Angle tan 
seguro de ello? 

Segün la política de privacidad de la compafiía, es cierto que los 
propietarios de una Roomba pueden controlar o detener la recopilación de 
datos de uso «desconectando la aplicación de su red wifi o bluetooth , por 
ejemplo, cambiando la contraseña de la wifi». Sin embargo, como dijo 
Angle a Mashable, un sitio web especializado en tecnología, en julio de 
2017, incluso si los clientes no se han registrado para el servicio, la Roomba 
captura datos de uso y de trazado de planos de planta, aunque solo son los 
datos de uso los que «se envían a la nube para poder mostrarlos en su 
dispositivo móvil». 3 Lo que Angle olvidó decir es que el cliente que 
rechaza compartir con iRobot los datos para el trazado de planos del interior 
de su casa pierde ipso facto la mayor parte de las funciones inteligentes de 
esa aspiradora «autónoma», incluida la posibilidad de usar su propio 
teléfono para ponerla en marcha o pausarla, para programarla, para 
visualizar informes de Clean Map (Mapa de Limpieza), para recibir 
actualizaciones automáticas del software o para activar una limpieza 
«SPOT Clean, que se concentre en una zona especialmente sucia». 4 

La mencionada estrategia escogida por Angle para inspirar confianza nos 
señala muy directamente la esencia misma del proyecto de rendición- 
conversión en general, del que los proveedores (capitalistas de la vigilancia) 
de todos esos productos para el hogar «inteligente» han desarrollado un 
singular enfoque: por un lado, recalcan que los clientes pueden registrarse 


voluntariamente para compartir datos; por el otro, hacen que aquellos 
clientes que rechacen registrarse se tengan que conformar con una 
funcionalidad y una seguridad de datos limitadas para el producto 
adquirido. En esta especie de relaciones al más puro estilo de los 
requerimientos de la conquista de América, en vez del mensaje que leían los 
adelantados («hincad la rodilla u os destruiremos»), lo que se dice más bien 
es: «Hincad la rodilla o degradaremos lo que os habéis comprado». 

Bajo este nuevo régimen, algo tan sencillo como comprarse un colchón 
hace ahora más recomendable que nunca que dediquemos tiempo a efectuar 
antes un cuidadoso examen jurídico de esos «contratos abusivos» asociados 
que tanto tendemos a ignorar. Consideremos el caso de la cama Sleep 
Number, dotada de «la tecnología de una cama inteligente con monitoreo 
del suefio». 5 El sitio web de la empresa nos ensefia a una bella pareja 
acurrucada en la cama y felizmente enganchada a sus teléfonos móviles 
mientras disfrutan consultando los datos de su aplicación SleepIQ. La base 
de la cama y el colchón son «customizables» e incluyen funciones que 
aumentan o reducen el ángulo del somier y sensores que hacen más o 
menos firme el colchón. Otros sensores miden la frecuencia cardiaca, la 
respiración y los movimientos: «Cada mañana, recibirá su puntuación 


SleepIQ? , que le indicará de forma personalizada la calidad y la duración 
de su sueño [...], su sueño profundo, su sueño ligero y el tiempo que ha 
estado levantado [...], así como los ajustes que puede hacer al respecto». La 
compañia le recomienda que conecte su aplicación para el suefio a su 
dispositivo monitor de fitness y a su termostato para ver cómo su ejercicio 
físico o la temperatura de su dormitorio afectan a su modo de dormir. 

La cama viene con una densa declaración de política de privacidad de 
doce páginas. A los clientes se les avisa de que proporcionar información 
es, ya de por sí, una manifestación de consentimiento para que la empresa 
use esa información segün la política expresada en la declaración, en la que 
se incluyen los habituales y farragosos términos: la compartición con 
terceros, el uso de las herramientas analíticas de Google, la publicidad 
dirigida y muchos otros. Además, si los clientes crean un perfil de usuario 
para aprovechar al máximo la efectividad de la aplicación, la compafiía 
también recopila «datos biométricos y de suefio sobre cómo hayan dormido 
usted, un nifio y cualquier persona que use la cama, como el movimiento de 
esa persona, sus posturas, su respiración y su frecuencia cardiaca mientras 
dormía». También recopila todas las señales de audio del dormitorio. Como 


ocurre en la mayoria de esas declaraciones, a los clientes se les avisa de que 
la empresa puede «compartir» o «aprovechar» información personal incluso 
«después de que usted desactive o cancele los servicios o su cuenta o su(s) 
perfiles) de usuario de Sleep Number». A los clientes se les advierte 
también de que «no se puede garantizar» que toda transmisión o todo 
almacenamiento de datos «sea seguro al cien por cien», y de que no se hará 
caso de las notificaciones de «no rastrear» que puedan activar los clientes. 
Por ültimo, en la página 8 del documento, se mencionan las opciones a 
disposición del cliente con respecto al uso de información personal: «Que 
usted nos suministre información a nosotros es una decisión exclusivamente 
suya. Si decide no suministrar información, nosotros no podremos 
proporcionarle ciertas funciones, productos o servicios». 6 

Podemos encontrar ese mismo giro coercitivo, propio de un 
requerimiento, en los extensos y densos compromisos legales asociados con 
los termostatos de Nest, empresa subsidiaria de Alphabet. Los acuerdos de 
términos de servicio y de licencia para usuario final revelan una serie de 
opresivas consecuencias en materia de privacidad y seguridad, pues 
permiten que se comparta información sensible con otros dispositivos, con 
personal no identificado y con terceros a efectos tanto de análisis como, en 
ültimo de término, de comercialización en mercados de futuros 
conductuales, una acción que repercute en el duefio del termostato en forma 
de anuncios dirigidos y de mensajes disefiados para vender más productos y 
servicios. Y, pese a ello, los tribunales han ratificado en general las tesis de 
las compafiías cuando alegan que no les cabe responsabilidad alguna sin 
una demostración clara de que hayan causado un perjuicio económico al 
consumidor. 

Nest apenas se responsabiliza tampoco de la seguridad de esa 
información ni menos aún de qué uso puedan hacer de ella otras compañías. 
De hecho, Guido Noto La Diega e Ian Walden, de la Facultad de Derecho 
de la Universidad Queen Mary de Londres, han analizado esos documentos 
y consideran que, si de verdad quisiéramos introducirnos a fondo en el 
ecosistema Nest de dispositivos y aplicaciones conectadas, cada uno con 
sus propios e igualmente farragosos términos, la compra de un simple 
termostato doméstico nos obligaría a examinar cerca de un millar de 
«contratos». 7 

Semejante absurdo se complica más aün si se tiene en cuenta que 
prácticamente nadie se lee siquiera uno de dichos «contratos». Un valioso 


estudio empirico con 543 participantes familiarizados con las cuestiones 
jurídicas relacionadas con la vigilancia y la privacidad nos reveló que, 
cuando se les pedía que se registraran en un nuevo servicio en línea, un 
7496 optaba por el procedimiento de «registro rápido», saltándose el 
acuerdo de términos de servicio y la declaración de política de privacidad. 
Y de aquellos que sí se desplazaban por todo el texto de esos abusivos 
contratos hasta el final, la mayoría hacía directamente clic en el botón 
«aceptar». Los investigadores calcularon que aquellos documentos 
precisaban, al menos, cuarenta y cinco minutos de lectura para una 
comprensión adecuada, pero la media de tiempo que dedicaron a ello 
quienes sí optaron por mirar los acuerdos fue solo de catorce segundos. 8 

Si el cliente se niega a aceptar las estipulaciones de Nest, los términos de 
servicio indican que la funcionalidad y la seguridad del propio termostato se 
verán seriamente comprometidas, pues ya no contarán con el soporte de las 
actualizaciones necesarias para garantizar su fiabilidad y su protección. Las 
consecuencias pueden ir desde la congelación de tuberías hasta fallos en los 
detectores de humos, pasando por una mayor facilidad para jaquear el 
sistema domótico interno. En definitiva, la eficacia y la seguridad del 
producto son descaradamente retenidas como rehenes hasta que los duefios 
del dispositivo se sometan por conquista a la rendition , a ese proceso dual 
de rendición-conversión, por y para los intereses de otros. 

Siempre podemos optar simplemente por no comprarnos una Roomba, 
una cama Sleep Number o un termostato Nest, pero cada uno de estos 
ejemplos es meramente representativo del inmenso proyecto de rendición- 
conversión que supone el primer e importantísimo paso en la construcción 
del aparato de la ubicuidad. Cada vez hay disponibles más objetos de la 
internet de las cosas, miles y miles de ellos. Segün concluyen La Diega y 
Walden, en este nuevo régimen de productos, las funciones más simples por 
las que los compramos están ahora irremediablemente vinculadas a un 
entramado de software , servicios y redes. 9 

Actualmente, la idea misma de que un producto o servicio funcional, 
eficaz y asequible sea base suficiente por sí solo para ser objeto de un 
intercambio económico está agonizando. Cuando uno menos se lo espera, 
un producto de cualquier tipo queda reconfigurado por los nuevos 
requerimientos económicos de la conexión y la rendición-conversión. Es 
reformulado como una puerta de entrada al nuevo aparato y se elogia su 
«inteligencia», al tiempo que se denigra la «estupidez» de sus alternativas 


tradicionales. Es importante tener en cuenta que, en este contexto, 
inteligente es una manera eufemistica de decir «apto para la rendiciôn- 
conversión»: es una inteligencia diseñada para rendir algün rinconcito más 
de experiencia vivida y convertirla en datos conductuales. Cada objeto 
inteligente es una especie de marioneta; por mucha «inteligencia» que se le 
atribuya, no deja de ser un títere desvalido que baila al son de los 
imperativos económicos ocultos del titiritero. Productos, servicios y 
aplicaciones desfilan —acompafiados del redoble de tambores del 
inevitabilismo— en pos de la promesa de unos ingresos de la vigilancia 
jaqueados de esos espacios aün vírgenes que llamamos «mi realidad», «mi 
hogar», «mi vida» y «mi cuerpo». Todo producto inteligente hace que 
volvamos a hacernos aquellas preguntas fundamentales: ¿qué sabe un 
producto inteligente y a quién se lo cuenta? Es decir, quién sabe, quién 
decide, quién decide quién decide. 

Hoy proliferan los ejemplos de productos dirigidos a convertir, 
monitorear, registrar y comunicar datos conductuales: hay desde botellas de 
vodka inteligentes hasta termómetros rectales con conexión a internet, 
pasando literalmente por todo lo que podamos imaginar entre medias. 10 El 
director de desarrollo de negocio de una empresa de bebidas alcohólicas 
explica así, por ejemplo, su plan para la comercialización de una «botella 
conectada»: «Cuanto más averigüemos de los consumidores y de sus 
comportamientos, con mejores servicios los podremos conectar». 11 Muchas 
marcas están decididas «a otorgar al envasado un papel protagonista en un 
mercado cada vez más interactivo». El distribuidor global de bebidas 
alcohólicas Diageo tiene entre su oferta de productos unas «botellas 
equipadas con sensores inteligentes» que pueden rastrear datos de compras 
y ventas, y, sobre todo, «comunicarse con los dispositivos de los 
consumidores y cambiar mensajes —alternando, por ejemplo, las recetas 
con las promociones y las ofertas— cuando se abre la botella». Un 
fabricante de equipos para bares lo explica con suficiente claridad: «En el 
fondo, se trata de [...] dejar que los duefios [de bares] puedan ver cosas que 
antes no podían ver y maximicen sus beneficios». 12 

Actualmente, nuestros hogares están en el punto de mira del capitalismo 
de la vigilancia: en 2017, diversos competidores pugnaron por un mercado 
de 14.700 millones de dólares en dispositivos domésticos inteligentes, 
cuando solo un año antes, el volumen de ese mismo mercado ascendía a 
6.800 millones de dólares, y se espera que en 2021 supere los 101.000 


millones. 13 Es muy posible que ustedes mismos ya se hayan encontrado 
con algunos de los primeros absurdos de ese mercado: cepillos de dientes 
inteligentes, bombillas inteligentes, tazas inteligentes, hornos inteligentes, 
exprimidores inteligentes y hasta cubiertos inteligentes que supuestamente 
nos mejoran la digestión. También es habitual que se vendan otros 
productos con connotaciones menos inocentes: una cámara de seguridad 
para el hogar con reconocimiento facial; un sistema de alarma que 
monitorea las vibraciones inusuales que suelen producirse antes de que 
alguien entre a robar en una casa; localizadores GPS de interior; sensores 
que se adhieren a cualquier objeto para analizar el movimiento, la 
temperatura y otras variables en una estancia; toda clase de aparatos 
domésticos conectados, y hasta cucarachas cíborg disefiadas para detectar 
sonidos. Incluso el vigilabebés se concibe ahora como una fuente de nuevo 
excedente conductual. 14 

Si nos fijamos bien en la lógica de acumulación (propia del negocio de la 
vigilancia) que está impulsando toda esta actividad, podemos ver que esta 
red de cosas está evolucionando y se está transformando ya en una red de 
coerción en la que las funciones más normales y corrientes son secuestradas 
a cambio de un rescate en forma de excedente conductual. 15 En diciembre 
de 2013, el director financiero de Google remitió una carta a la División de 
Finanzas Corporativas de la Comisión Estadounidense del Mercado de 
Valores (SEC, por sus siglas en inglés) que es una muestra muy gráfica de 
todos estos hechos. La carta se redactó en respuesta a una investigación de 
la SEC sobre la reorganización a la que había procedido Google para 
segmentar sus ingresos y separar los de su plataforma de escritorio de los de 
su plataforma móvil. 16 Google respondió afirmando que los usuarios 
«verán nuestros anuncios en una diversidad creciente de dispositivos en el 
futuro» y que sus sistemas de publicidad estaban progresando, por lo tanto, 
en el sentido de lograr un disefio «neutro» en cuanto a dispositivos que 
haría irrelevante y hasta inviable la segmentación actual. «En unos pocos 
años —podía leerse en la carta—, tanto nosotros como otras empresas 
podríamos estar enviando anuncios y otros contenidos a neveras, 
salpicaderos de automóvil, termostatos, gafas y relojes, por citar solo 
algunas de las posibilidades.» 

He ahí uno (por lo menos) de los objetivos finales de todo esto: el «hogar 
inteligente» y su «internet de las cosas» son el lienzo en blanco sobre el que 
los nuevos mercados de conductas futuras dibujan su presencia y en el que 


inscriben sus demandas de acceso a nuestros espacios más íntimos. Clave 
para toda esta historia es el hecho de que esta actividad se realiza en apoyo 
de un proceso de mercado más amplio que apuesta con el futuro de nuestros 
comportamientos y sobre el que no disponemos de conocimiento ni de 
control alguno. Cada nodo de esa red —la aspiradora, el colchón, el 
termostato— debe desempefiar su papel, empezando por la rendición- 
conversión sin obstáculos de la conducta de sus usuarios, mientras el elenco 
entero de agitadas e insistentes cosas «inteligentes» se suma a la migración 
hacia los ingresos derivados de la vigilancia. Como nos escatiman 
alternativas, nos vemos forzados a adquirir productos de los que jamás 
podremos ser verdaderamente duefios, mientras que, con lo que pagamos 
por ellos, financiamos la vigilancia y la coerción a la que nos someten así 
quienes nos los venden. Para colmo, los datos rendidos y convertidos 
mediante esta oleada de cosas nuevas son notoriamente inseguros y 
fácilmente susceptibles de filtraciones. Además, los fabricantes no tienen 
obligación legal alguna de notificar a los duefios de los dispositivos de que 
sus datos han sido robados o jaqueados. 

Existen otros objetivos, más ambiciosos aün, que apuntan a la rendición- 
conversión de datos desde muchas cosas más que, en estos momentos, 
todavía están solas, desconectadas. Empresas como Qualcomm, Intel y 
ARM están desarrollando diminutos módulos de visión por ordenador, 
siempre encendidos y de bajo consumo energético, susceptibles de 
integrarse en cualquier aparato o dispositivo, como un teléfono o un 
frigorífico, o de adherirse a cualquier superficie. Un alto ejecutivo de 
Qualcomm ha declarado que los aparatos y los juguetes podrán saber así 
qué está ocurriendo a su alrededor: «Una mufieca podría detectar la 
orientación del rostro de un nifio y saber así cuándo este se está fijando en 
ella». 17 

Pensemos, si no, en la llamada piel inteligente , desarrollada por un 
equipo de brillantes científicos universitarios y que, en breve, comenzará a 
ser producida con fines comerciales. Si inicialmente fue muy bien valorada 
por las posibilidades que abría para la monitorización y la diagnosis de 
trastornos de salud que podían ir desde la enfermedad de Parkinson hasta 
los problemas de suefio, hoy la piel inteligente también es encomiada 
porque promete una ubicuidad «ultradesapercibida». Varios investigadores 
del Instituto Tecnológico de Georgia desarrollaron una versión de «piel 
inteligente» que absorbe energía de las ondas de radio y de otras fuentes 


energéticas, lo que elimina la necesidad de que incorpore pilas o baterias. 
La piel inteligente, de la que se dice que es «la más perfecta herramienta 
sensitiva que podría posibilitar la implementación masiva de unas redes 
inalámbricas perpetuas», 18 puede conocer, sentir, analizar, comunicar por 
vía inalámbrica y «modificar parámetros» usando simplemente una 
tecnología de radiofrecuencia (RFID). 19 Como en el caso de la «cinta 
sensitiva» de Paradiso, los investigadores ponen el acento en que también 
puede «aplicarse en cualquier sitio» para «monitorear, percibir 
sensitivamente e interactuar con el mundo que nos rodea a perpetuidad, lo 
que mejoraría significativamente la inteligencia ambiental», y todo ello con 
la inadvertida discreción de una «calcomanía». Sugieren, por ejemplo, su 
uso en las estanterías de las tiendas de alimentación, donde abundan las 
oportunidades para la obtención de ingresos. 20 

La rendición-conversión es ya un proyecto capitalista de la vigilancia 
moldeado por los imperativos de este y orientado hacia los objetivos de esta 
forma de capitalismo. En la redacción del texto en la sombra, la rendición- 
conversión es el paso 1: la puesta en práctica operacional concreta del 
«pecado original de simple latrocinio» que definió este proyecto de 
mercado desde el principio. Google se transfirió (rendidos y convertidos) la 
Tierra, sus calles y sus espacios de vivienda, saltándose nuestro 
consentimiento y desafiando abiertamente nuestras quejas. Facebook se 
transfirió (también rendidos y convertidos) la red social y sus ilimitados 
detalles en beneficio de los mercados de futuros conductuales de la propia 
compañia. Ahora el aparato ubicuo es el medio para lograr la rendición- 
conversión ubicua de la experiencia humana. Hemos visto la premura y el 
ahínco con los que los capitalistas de la vigilancia buscan la eliminación de 
la «fricción», pues entienden que esa eliminación es un factor crítico para el 
éxito de sus operaciones de suministro. El imperativo predictivo hace que 
los límites y las fronteras representen un obstáculo intolerable, y los 
capitalistas de la vigilancia están dispuestos a hacer prácticamente lo que 
sea con tal de suprimirlos. Ese afán transforma la «conexión» en un 
imperativo comercial y transmuta la autonomía individual en una amenaza 
a los ingresos derivados de la vigilancia. 

Las prácticas de rendición-conversión del capitalismo de la vigilancia 
anulan la posibilidad de hablar de «consentimientos» informados o 
«exclusiones» voluntarias propiamente dichas. Ya no quedan hojas de parra 
con las que cubrir esas vergüenzas. El uso eufemístico del concepto de 


consentimiento no puede ya distraernos de los hechos tal y como son, en 
toda su crudeza: bajo los términos del capitalismo de la vigilancia, la 
rendición-conversión procede normalmente sin autorización previa, de 
forma unilateral, y es codiciosa, secreta y  desvergonzada. Esas 
características sintetizan las asimetrías de poder que hacen que el 
capitalismo de la vigilancia sea precisamente eso, de la «vigilancia». 
También subrayan una triste realidad: es difícil estar en un lugar adonde no 
haya llegado la rendición-conversión. A medida que más y más industrias y 
empresas —incluso sectores de actividad alejados del propiamente 
tecnológico— son atraídas por los rentables beneficios de la vigilancia, la 
ferocidad de la carrera por encontrar y transferirse experiencia rendida y 
convertida en datos ha elevado la rendición-conversión a la categoría de 
proyecto global del capital de la vigilancia. 

En este capítulo y en el siguiente, se examinan unas cuantas actividades 
de rendición-conversión con las que se busca conseguir economías de 
alcance. Pues bien, en lo que queda de capítulo, nos concentraremos en la 
extensión , que es la primera dimensión del alcance , y es la que más 
destaca cuando las operaciones de rendición-conversión se trasladan al 
mundo real y se van apropiando de nuevos e inesperados pedazos de 
experiencia humana. La extensión busca la autoadjudicación de todo rincón 
y resquicio, de toda expresión verbal o gesto, que el capitalista de la 
vigilancia vaya encontrando por la senda de la desposesión. Todo lo que 
viva y colee debe hacer entrega de su realidad. No hay lugar para sombras, 
ángulos muertos u oscuros. Lo desconocido es intolerable. Lo solitario está 
prohibido. Más adelante, en el capítulo 9, abordaremos la dimensión de la 
profundidad . Sobre las aguas de la vida cotidiana se arroja una red muy 
amplia, pero también hay submarinos explorando las profundidades en 
busca de nuevas fuentes de un excedente muy preciado por sus inusuales 
poderes predictivos: me refiero a nuestra personalidad, nuestras emociones, 
nuestras endorfinas. Los ejemplos abordados en estos capítulos no 
conforman tanto una lista exhaustiva de casos como una muestra ilustrativa 
de lo muy en serio que se toman su objetivo los capitalistas de la vigilancia, 
y de la tenacidad y los subterfugios con los que perseveran en su büsqueda 
de nuevos aspectos de la experiencia humana que puedan monetizar como 
certezas. 

En este propósito estamos necesariamente llamados a citar protagonistas, 
técnicas y productos concretos, aun sabiendo que tanto las personas como 


las compañias responsables cambian a cada momento. Las empresas se 
compran y se venden, quiebran o tienen éxito; las personas vienen y van. 
También se abandonan, perfeccionan o superan las tecnologías, las técnicas 
y los productos específicos. Y si caen, siempre llegan otros nuevos a ocupar 
su lugar, o al menos, siempre llegarán mientras sigamos permitiendo que el 
capitalismo de la vigilancia prospere y campe a sus anchas. La velocidad y 
toda esa revolucionada agitación han sido factores cruciales del éxito del 
capitalismo de la vigilancia, pero no podemos permitir que el movimiento 
constante inhiba nuestra determinación para comprender a fondo las «leyes 
del movimiento» que rigen este agitado paisaje. Son la pauta y su propósito 
lo que queremos entender bien. 


II. LA RENDICIÓN-CONVERSIÓN DEL CUERPO 


La rendición-conversión de nuestro cuerpo empieza sencillamente por 
nuestro teléfono. Aunque aün no vivamos en una ciudad «inteligente», ni 
Google sea duefia o administradora de esta, hay una serie de actores del 
mercado interesados en conocer nuestro comportamiento que ya saben 
dónde y cómo localizar nuestros cuerpos. 21 Los capitalistas de la vigilancia 
se esfuerzan continuamente en dar con los más elaborados modos de 
convertir la realidad en conducta excedentaria, pero el más simple y 
profundo de todos ellos reside en su capacidad para conocer dónde nos 
encontramos en todo momento. El cuerpo de cada persona es concebido 
como un objeto que manifiesta un comportamiento que puede ser rastreado 
y calculado para indexaciones y básquedas. La mayoría de las aplicaciones 
de teléfonos móviles solicitan acceso a nuestra ubicación incluso cuando no 
lo necesitan para proporcionar un servicio, y lo hacen simplemente porque 
responder «sí» a esa pregunta es un gesto muy lucrativo para las empresas 
que hay detrás de ese software móvil. 

Los datos de ubicación pueden extraerse de unas «geoetiquetas» que se 
generan cuando nuestro teléfono inteligente incorpora automáticamente 
nuestra identidad y ubicación a las fotos y los vídeos que realiza. Los 
vendedores de productos o servicios usan una función de «geovallado» para 
demarcar un área geográfica y enviar alertas a los teléfonos inteligentes 
ubicados dentro de esos parámetros: «¡Venga aquí ahora!», «¡Cómprese 
esto aqui!», «¡Una oferta exclusiva para usted!». 22 Descárguense la 


aplicación de Starbucks, por ejemplo, y, a continuación, salgan de casa si 
quieren ver algo así en acción. Tal como avisa una consultoría de marketing 
sobre este tema, «la publicidad móvil, el ültimo grito en geotargeting o 
geolocalización [anuncios dirigidos segün la localización], es el santo grial 
de la publicidad». 23 Otra empresa ya especializada en dicha publicidad 
móvil ofrece generosamente «consejos y trucos» sobre marketing basado en 
la ubicación: «Le permite aprovechar la naturaleza compulsiva de las 
personas, estimulando el impulso de compra con las notificaciones que les 
envía. [...] También le permite entender mejor a sus clientes actuales, 
leyendo lo que dicen en Yelp o en Facebook». 24 

Otra firma especializada en mercadotecnia móvil recomienda un 
«marketing de patrón de vida», basado en técnicas derivadas de la 
inteligencia militar conocidas como «análisis de patrones de vida». Consiste 
en la recogida de datos sobre ubicación y otros parámetros tomados de 
teléfonos, satélites, vehículos y sensores para generar información de 
inteligencia sobre las pautas de conducta diarias de una «persona de 
interés» a fin de predecir sus comportamientos futuros. En el terreno 
comercial, se insta a los vendedores a que, con esas técnicas, «mapeen las 
pautas cotidianas» de un «püblico objetivo» para poder «interceptar a las 
personas durante sus rutinas diarias con mensajes de sus marcas y 
promociones». Como la propia empresa recalca, «el poder psicológico de la 
percepción de ubicuidad es muy profundo. El marketing de patrón de vida 
deja una fuerte huella psicológica en los consumidores». 25 

Puede que usted normalmente apague la función de «ubicación» por GPS 
de su teléfono, pero la mayoría de las personas no lo hacen, ya sea porque la 
necesitan para utilizar otras funciones y servicios, ya sea porque 
desconocen lo que hace. Según una encuesta del Pew Research, un 74% de 
los duefios de teléfonos inteligentes en Estados Unidos en 2013 utilizaban 
aplicaciones que requerían de los datos de ubicación del móvil, y en 2015 
era ya el 9096, lo que representa aproximadamente 153 millones de 
personas, más que las que escuchan müsica o ven vídeos en sus teléfonos. 
26 Dada la importancia que para el capitalismo de la vigilancia tiene el 
hecho de que buena parte de su modo de funcionar sea secreto, la mayoría 
de nosotros sencillamente no conocemos (ni podemos conocer) hasta qué 
punto nuestro teléfono hace también las veces de dispositivo de rastreo para 
la vigilancia corporativa. 


Tenemos una demostraciôn eficiente de lo que acabo de explicar en un 
estudio que realizaron unos investigadores de la Universidad Carnegie 
Mellon. 27 Durante un periodo de tres semanas, veintitrés participantes 
fueron continuamente informados del nümero de aplicaciones de sus 
teléfonos que accedían a la información sobre su ubicación, y del nümero 
total de accesos que se habían producido en cada periodo dado. Cuando se 
enteraron de la cantidad de veces en que las aplicaciones de sus teléfonos 
habían accedido a sus ubicaciones, la magnitud del ataque al que estaban 
siendo sometidos los dejó atónitos: 4.182 accesos en el caso de uno de ellos, 
5.398 accesos en el de otro, 356 accesos en el de otro más, etcétera, todo 
ello durante un periodo de solo catorce días, y todo ello en beneficio de 
anunciantes, aseguradoras, vendedores, empresas de marketing , financieras 
hipotecarias y cualquier otra entidad que pagara por intervenir en estos 
mercados conductuales. 28 Un participante lo resumió muy bien diciendo: 
«Me siento como si estuviera siendo seguido por mi propio teléfono. Da 
miedo». 29 Un 5896 de esos participantes comenzaron, a partir de entonces, 
a restringir más los permisos concedidos a las aplicaciones de sus móviles. 

Como ya cabía suponer, Google está a la vanguardia del rastreo basado 
en la información sobre ubicación. Una declaración jurada de unos agentes 
de la ley que solicitaban una orden de registro para acceder a los datos de 
un atracador de bancos de California pone claramente de manifiesto por qué 
la información sobre ubicación de Google no tiene parangón: «Google 
recopila y conserva datos sobre ubicación de los dispositivos móviles 
equipados con Android. Google recopila dichos datos cada vez que se 
activa uno de sus servicios o se produce una incidencia en el dispositivo tal 
como una llamada telefónica, un mensaje de texto, o un acceso a internet o 
al correo electrónico». Los agentes de ese caso solicitaban de Google 
información sobre las ubicaciones del sospechoso porque esos datos les 
suministraban muchísimos más detalles que los que cualquier compafiía 
telefónica pudiera facilitarles. Los sistemas de ubicación empleados en 
Android combinan datos de torres de antena con otros tomados del GPS, las 
redes wifi y la información recogida de fotos, vídeos y otras fuentes: «Eso 
permite que Android precise la localización de sus usuarios en el entorno no 
ya de una manzana de edificios en una ciudad, sino de un edificio 
concreto». 30 En noviembre de 2017, unos periodistas de investigación de 
Quartz descubrieron que los teléfonos Android llevaban recopilando 
información sobre ubicaciones desde comienzos de ese mismo afio a partir 


de la triangulación de las torres de antena más próximas, incluso aunque el 
usuario tuviera desactivada la «ubicación» en su móvil, no tuviera ninguna 
aplicación en funcionamiento y ni siquiera tuviera una tarjeta SIM instalada 
en el aparato. La información así obtenida se usaba para administrar las 
notificaciones y mensajes push que Google enviaba a los teléfonos Android 
de los usuarios, lo que permitía a la compafiía rastrear «si un individuo con 
un móvil Android o que estuviera ejecutando una aplicación de Google ha 
entrado en una tienda concreta, y usar esa información para dirigir los 
anuncios que el usuario ve a continuación». 31 

El sistema de historial de ubicaciones gestionado por Google es producto 
de las operaciones de mapeo global de la propia corporación. Aunque lleva 
más de una década en activo, su existencia no se desveló püblicamente 
hasta 2015, merced a la introducción de «Tu cronología», una función que, 
segün se le dice al usuario, «te permite visualizar tus rutinas en el mundo 
real». 32 La empresa calculó que cualquier reacción negativa que pudiera 
producirse al conocerse el volumen y la persistencia del rastreo gracias a la 
aparición de «Tu cronología» se compensaría con el valor de las 
aportaciones activas directas de los usuarios a sus propias existencias de 
excedente conductual cuando precisaran su información, afiadieran fotos 
relevantes, introdujeran comentarios, etcétera. Todo esto se promocionó 
como una inversión individual del usuario en servicios personalizados tales 
como Google Now, pero, en realidad, concedía a la empresa la posibilidad 
de peinar más eficazmente el correo electrónico y las aplicaciones de ese 
usuario con el objeto de enviarle mensajes push como actualizaciones 
relevantes sobre el tráfico y el tiempo, notificaciones, sugerencias y 
recordatorios. Los datos de ubicación son el quid pro quo que la compafiía 
obtiene por esos servicios. 

Para facilitar esta transacción, la empresa trata de lubricarla con sus 
habituales promesas sobre la privacidad y el control del usuario: «“Tu 
cronología" es privada y solo tü puedes verla; y tü controlas las ubicaciones 
que decides conservar». Pero lo cierto es que Google usa los datos de tu 
ubicación para dirigirte anuncios; de hecho, esos datos son una de las 
fuentes más importantes de excedente en los mercados de publicidad de 
Google y tienen una repercusión muy directa en las ratios de cliqueo. La 
excusa habitual de Google y de otras empresas capitalistas de la vigilancia 
es que el excedente conductual se conserva exclusivamente en forma de 
metadatos que son luego agregados en bloque para un gran nümero de 


usuarios individuales. Nos dicen que no es posible identificar a individuos 
entre semejantes amalgamas a gran escala. No obstante, la ciencia de la 
reidentificación ha demostrado su capacidad para, con solo tres datos que se 
pueden encontrar sin problemas en los registros püblicos (la fecha de 
nacimiento, el código postal de residencia y el sexo), desanonimizar los 
metadatos con «alarmante facilidad». 33 En un resumen de estas 
investigaciones, el profesor de derecho Paul Ohm ha escrito que «la 
reidentificación hace que todos nuestros secretos sean básicamente más 
fáciles de descubrir y de revelar. A nuestros enemigos les resultará más 
sencillo conectarnos con hechos que ellos podrán usar para chantajearnos, 
acosarnos, difamarnos, incriminarnos o discriminarnos. [...] Ese es un error 
no subsanado todavía en prácticamente ninguna ley sobre la privacidad de 
la información». Ohm llama a las inmensas cachés de memoria llenas de 
excedente conductual supuestamente anónimo «bases de datos de 
perdición». 34 

La situación es igual de negativa en lo relativo a los datos sobre 
ubicación. En 2013, un grupo de científicos computacionales del MIT y de 
Harvard demostraron que, debido a que los individuos tendemos a exhibir 
unas pautas de movilidad que son como una firma personal e idiosincrásica 
nuestra, cualquier analista provisto de las herramientas adecuadas puede 
extraer fácilmente el patrón de movilidad de una persona concreta a partir 
de un gran conjunto de metadatos anonimizados sobre ubicación. Otro 
equipo de investigadores demostró también que los datos recopilados por 
sensores aparentemente «inocuos» integrados en los teléfonos móviles — 
como acelerómetros, giroscopios y magnetómetros— pueden usarse para 
inferir «una diversidad creciente de actividades humanas e incluso de 
estados de ánimo». Su trabajo también pone de manifiesto que esos datos de 
sensores pueden utilizarse «para obtener información sensible sobre 
usuarios específicos a partir de conjuntos de datos anonimizados». 35 

Y las empresas están poniendo todas esas capacidades de la vigilancia a 
trabajar. Broadcom ha producido un «sistema por satélite de navegación 
global» en un chip que combina las comunicaciones con satélites con los 
sensores presentes en nuestros teléfonos móviles para crear un «motor de 
posicionamiento» que puede detectar nuestra ubicación incluso cuando no 
estamos conectados a ninguna red: hablamos de nuestra ubicación en un 
edificio, o de cuántos pasos hemos dado, o de cuál es la dirección hacia la 
que nos encaminamos, o de a qué altitud nos encontramos. Todo ello 


depende de un solo factor, segün un vicepresidente de la compañia: «El 
dispositivo que llevas en la mano». 36 Dos científicos computacionales de 
Princeton, Arvind Narayanan y Edward Felten, lo resumieron así: «No 
existe ningün método eficaz conocido para anonimizar los datos de 
ubicación, ni prueba alguna de que pueda conseguirse alguno mínimamente 
válido». 37 

Pero incluso sin la «desanonimización», los metadatos de ubicación 
constituyen por sí solos una concentración sin igual de conocimiento en 
manos de empresas privadas y una ventaja extraordinaria en la división del 
aprendizaje. En 2016, el motor de büsqueda chino Baidu, del que muchas 
veces se dice que es el Google del gigante asiático, anunció que su 
«laboratorio de macrodatos» utiliza información de la ubicación de sus 600 
millones de usuarios para hacer seguimientos y predicciones sobre la 
dinámica de la economía de aquel país. La compafiía había construido un 
«índice de empleo» para la economía nacional, así como un «índice de 
consumo». También alardeó de su capacidad para generar predicciones muy 
específicas como los beneficios de Apple en China durante el segundo 
trimestre de ese año. «Por lo que sabemos —escribieron los investigadores 
de Baidu—, somos los primeros que hemos medido la segunda mayor 
economía del mundo haciendo minería de datos espaciotemporales en una 
escala tan inusitadamente grande y con una granularidad así de fina.» 38 

Pero si los datos sobre ubicación son potentes, no lo son menos los que se 
obtienen de las tecnologías ponibles y sus aplicaciones correspondientes, 
que están demostrando ser otro significativo terreno de pruebas en el 
proceso de rendición-conversión del cuerpo. 39 En un informe de 2017, se 
anuncia la llegada de una nueva generación de wearables «armados con 
más sensores y con algoritmos más inteligentes [...], centrados en el 
monitoreo biométrico [...] y de [..] partes del cuerpo concebidas como 
canales de recolección de datos». Estos complejos sensores pueden acceder 
«al contexto ambiental, [...] los olores, [...] el estado emocional». 40 Google 
ha desarrollado tejidos aptos para la conexión a internet y ha afirmado que 
pretende introducir hilos inductivos en todas las prendas y tejidos de la 
Tierra. «Si podemos tejer el sensor en la tela, como un material más — 
explica el líder de ese proyecto, Ivan Poupyrev—, nos alejamos ya de la 
electrónica. Estamos haciendo que los materiales básicos del mundo que 
nos rodea sean interactivos.» De su colaboración con Levi Strauss & Co. ha 
nacido ya una «tela vaquera interactiva» que se ha incorporado a una 


chaqueta que salió al mercado en septiembre de 2017. Segün la descripción 
de ese material, este es capaz de «inferir comportamientos» para ser 
«interactivo, pero auténtico a la vez». 41 La chaqueta contiene sensores que 
pueden «calar» el tejido, y detectar y descifrar gestos tan sutiles como la 
leve contracción de un dedo. 

En la literatura especializada en tecnología ponible, podemos apreciar 
una anestésica repetición de aquellos temas tocados ya en su momento por 
MacKay. Del mismo modo que él insistía en que los dispositivos 
telemétricos debían funcionar sin que los «animales en libertad» fueran 
«conscientes» de ellos, hoy los desarrolladores ponen especial énfasis en 
que la tecnología ponible debe pasar «desapercibida» para no provocar 
alarmas. Tiene que ser «continua», «ubicua» y, sobre todo, «barata», para 
que procure economías de alcance. 42 La empresa Ovum de marketing 
digital prevé que, para el año 2020, haya ya 650 millones de wearables en 
el mundo, casi el doble de los que se usaban en 2016, y sus investigaciones 
indican que ese crecimiento está impulsado principalmente por el atractivo 
de los ingresos derivables del negocio de la vigilancia. Los anunciantes que 
ya recurren a los dispositivos móviles, dice ese informe, ven en la 
tecnología ponible «una fuente de inferencias muy granulares a partir de los 
datos, pero también de unos nuevos tipos de datos conductuales y de uso. 
La tecnología ponible del futuro estará habilitada para capturar una amplia 
gama de datos relacionados con la actividad contextual del usuario, su salud 
y su estado emocional. Esa información podrá usarse para perfeccionar y 
adaptar en muy elevada medida tanto los productos como los mensajes de 
marketing ». 43 

El cuidado de la salud es un campo de pruebas especialmente activo para 
las tecnologías ponibles con sensores. He ahí una evolución especialmente 
perniciosa, sobre todo si tenemos en cuenta sus inocentes orígenes. Cuando 
la telemetría comenzó a desplazarse de las manadas, las bandadas y los 
rebafios de MacKay al animal humano, una de las primeras aplicaciones 
que se le encontró fue como herramienta de atención a los más vulnerables 
en forma de collar con pulsador para personas mayores que viven solas en 
casa. En 2002, el mismo afio en que un todavía secreto capitalismo de la 
vigilancia logró sus primeros grandes avances, se publicó un estudio 
evaluativo de la «telemedicina inalámbrica» que ponía el acento en el valor 
de la monitorización doméstica de las personas mayores para la expansión 
de los servicios sanitarios en áreas apartadas. Como en el caso de Aware 


Home, el diagrama de la arquitectura digital propuesta para tales servicios 
de atención y seguimiento domésticos constaba solamente de tres partes, 
pues se dibujaba un bucle cerrado que vinculaba exclusivamente a un 
paciente que está en su casa, a sus cuidadores en el hospital y a su médico. 
44 No se imaginaban participantes adicionales en ninguno de aquellos 
sistemas, ni compañías que se dedicaran a Capturar nuestro 
comportamiento, ni gigantes tecnológicos con plataformas porosas y 
servidores privativos que transformaran nuestra vida en un excedente a 
partir del que poder hacer caja con aquello que queramos a continuación al 
posibilitar que sus clientes nos lo vendan antes que nadie. 

Durante un tiempo, antes del nacimiento y difusión del capitalismo de la 
vigilancia, fue posible imaginar unas representaciones digitales de nuestro 
cuerpo que sirvieran para enriquecer las siempre privadas relaciones entre 
un paciente y su médico de confianza, o entre una madre y su hija, o entre 
pacientes mayores y sus hijos adultos. Pero esa es una imagen que el 
capitalismo de la vigilancia, en su arrollador avance por el medio ambiente 
digital, ha conseguido que hoy veamos como poco menos que ridícula. 
Tanto Aware Home como el esquema de la telemedicina se basaban en el 
supuesto de que todos los datos conductuales se reinvertían poniéndolos al 
servicio del ser humano, que es el sujeto de tales estructuras, para 
proporcionar serenidad, confianza y dignidad: aquella sí representaba una 
oportunidad de conocimiento y empoderamiento reales. 

Hoy, muchos de los artículos que versan sobre el tema de la 
monitorización de la salud continúan poniendo el énfasis en la utilidad que 
esta tiene para las personas mayores, pero el centro de gravedad del debate 
ha abandonado definitivamente aquel estado de gracia primigenio. Ahora 
hay investigadores que prevén la fusión de las «ciudades inteligentes» con 
lo que hoy se conoce como la mHealth , la «salud móvil», y que dará como 
resultado la «salud inteligente», que se define como «la provisión de 
servicios de salud usando la red consciente del contexto y la infraestructura 
de sensores de las ciudades inteligentes». 45 Creados con ese fin en mente, 
actualmente existen sensores fiables y adecuados para la transferencia 
(rendición) de una gama creciente de procesos fisiológicos convertidos en 
datos conductuales. Entre esos datos se incluyen la temperatura corporal, la 
frecuencia cardiaca, la actividad cerebral, el movimiento muscular, la 
presión arterial, el índice de sudoración, el gasto energético, y el 
movimiento corporal y de las extremidades. Hay sensores que pueden 


convertir y transferir datos auditivos, visuales y fisiológicos «rendidos» 
durante la recuperación y la rehabilitación posquirürgicas de un paciente. Se 
ha desarrollado, por ejemplo, un parche textil flexible dotado de sensores 
que puede transferir nuestra respiración, los movimientos de nuestras 
manos, nuestra deglución y nuestro andar convertidos en datos 
conductuales. En otras aplicaciones, «unos sensores micromecanizados, a 
modo de tecnología ponible» proporcionan «análisis biomecänicos 
precisos» mientras caminamos o corremos, y una «red de área corporal» 
registra y analiza nuestra actividad cuando caminamos y corremos «en 
condiciones extremas». 46 

El hecho de que ahora accedamos a datos y consejos de salud desde 
nuestros teléfonos, al tiempo que estos ordenadores de bolsillo acceden 
agresivamente a nuestros datos, es un elocuente testimonio de cómo el 
sistema sanitario ha fracasado a la hora de satisfacer las necesidades de 
muchos individuos de la segunda modernidad. La  mHealth ha 
desencadenado una explosión de rendición-conversión y de captura de 
excedente conductual y hoy bate récords el nümero de individuos que 
recurren a sus pulseras de actividad y a sus aplicaciones de dietas en busca 
de ayuda y orientación. 47 En 2016, había más de cien mil aplicaciones de 
salud móvil disponibles en las plataformas Android de Google e iOS de 
Apple, el doble de las que había en 2014. 48 Toda esta riqueza de datos ya 
no puede imaginarse enclaustrada dentro de los bucles cerrados e íntimos 
entre una paciente y su médico, o entre una aplicación y sus usuarios 
corredores o a dieta. Esa bucólica imagen tiene sus valedores, sin duda, 
pero para los capitalistas de la vigilancia ya es poco menos que un desvaído 
daguerrotipo. 

En Estados Unidos, la mayoría de las aplicaciones de salud y fitness no 
están sujetas a las leyes sobre privacidad que sí rigen para el sector médico 
y sanitario en general, y las normas existentes no tienen adecuadamente en 
cuenta ni las nuevas capacidades digitales ni la ferocidad de las operaciones 
capitalistas de la vigilancia. Simplemente, se espera que las propias 
compañias se regulen solas siguiendo las directrices indicadas por la FTC y 
otros organismos gubernamentales. Por ejemplo, en 2016, la FTC publicó 
una lista de buenas prácticas para desarrolladores de aplicaciones de salud 
móvil con la intención de potenciar la transparencia, la privacidad y la 
seguridad. Entre otras sugerencias, se animaba a los desarrolladores a 
«asegurarse de que su aplicación no accede a información a la que no 


necesite acceder para funcionar», a «dejar que los consumidores 
seleccionen contactos particulares, en vez de pedir acceso a todos los 
contactos del usuario a través de la inferfaz de programación de 
aplicaciones (APT) estándar», y a dejar que los usuarios «elijan opciones 
protectoras de su privacidad por defecto». Ese mismo año, la 
Administración de Alimentos y Medicamentos estadounidense (FDA, por 
sus siglas en inglés) anunció que tampoco se proponía regular las 
aplicaciones de salud y fitness , y alegaba para ello su «bajo nivel de 
riesgo». En vez de eso, dicho organismo también publicó su propio 
conjunto de directrices voluntarias para los desarrolladores de software de 
ese tipo. 49 

Las bienintencionadas pautas recomendadas por ambos organismos pasan 
por alto la incómoda verdad de que la transparencia y la privacidad 
representan puntos de fricción para los capitalistas de la vigilancia en un 
sentido muy parecido a como la mejora de las condiciones laborales, la 
prohibición del trabajo infantil o la reducción de la jornada laboral 
representaban elementos de fricción para los capitalistas industriales 
iniciales. En aquel entonces, para cambiar las condiciones de trabajo fueron 
necesarias unas leyes directamente enfocadas a esos problemas: no bastó 
con meras sugerencias. Ahora, como entonces, los problemas en los que 
pretenden incidir estas süplicas estatales de autocontrol empresarial privado 
no pueden entenderse como excesos, fallos, negligencias o errores de juicio: 
son, más bien, resultados inevitables de la propia lógica de acumulación 
imperante y de sus implacables imperativos económicos. 

Segün un examen jurídico de las aplicaciones de salud móvil, la mayoría 
de ellas «toman información y datos privados de los consumidores sin 
permiso de estos y [...], por lo general, no revelan al usuario que esa 
información será enviada a compafiías publicitarias». Estas conclusiones 
han sido corroboradas por una larga lista de estudios, 50 pero centrémonos 
en una investigación en profundidad que llevaron a cabo en 2016 profesores 
e investigadores de la Munk School of Global Affairs de la Universidad de 
Toronto en colaboración con Open Effect, una organización sin ánimo de 
lucro centrada en la privacidad y la seguridad digitales. El estudio examinó 
las actividades de recopilación, procesamiento y uso asociadas a nueve 
pulseras de actividad. 51 Siete de ellas fueron elegidas por su popularidad, 
otra por ser de una compafiía canadiense y otra más por tratarse de una 
aplicación que se especializaba en salud femenina. Pues bien, todas salvo 


dos de esas aplicaciones transmitian a los servidores de la empresa del 
dispositivo todas las incidencias de actividad que este registraba en 
historiales de log , lo cual les permitía ofrecer funciones como la realización 
y recuperación de copias de seguridad y la compartición de datos con 
amigos, pero también abría la posibilidad de efectuar «análisis de datos» 
con esos historiales y distribuir los resultados a terceros. Algunas de las 
pulseras transmitían nümeros de identificación de los dispositivos; otras 
transmitían de forma pasiva y continua las coordenadas exactas de longitud 
y latitud en las que se encontraba el usuario. Tales identificadores «podrían 
vincular datos de actividad y biográficos con un ünico equipo de teléfono 
móvil o con un dispositivo ponible de fitness concreto». Ni una sola de 
todas esas informaciones sensibles era necesaria para el funcionamiento 
eficaz de la pulsera y la mayoría de las declaraciones de política de 
privacidad eran poco claras (en el mejor de los casos) y permitían que los 
datos fueran «vendidos o intercambiados con terceros». Como sabemos, 
cuando un tercero captura nuestro excedente, este pasa a compartirse 
también con terceros, que lo comparten a su vez con «más terceros», y así 
sucesivamente. 

El equipo examinó también si las pulseras transmitían la dirección de 
control de acceso al medio (MAC) de la conexión bluetooth del móvil del 
usuario, que es ünica para cada teléfono. Cuando esa dirección se hace 
püblicamente reconocible, cualquier tercero interesado en conocer nuestros 
movimientos (vendedores de productos o servicios que quieren saber cuál 
es nuestra actividad en los centros comerciales; aseguradoras curiosas por 
saber cómo seguimos un determinado régimen de ejercicios) puede rastrear 
de forma «persistente» nuestro teléfono. Además, es posible combinar 
mültiples conjuntos de datos registrados a lo largo del tiempo en los 
historiales de log y formar así una imagen muy bien definida de nuestros 
movimientos, lo que posibilita que seamos el blanco de aplicaciones 
dirigidas específicamente a nosotros e incrementa la probabilidad de 
obtención de resultados garantizados. La ünica protección real se produce 
cuando una aplicación incorpora la función de generar de manera regular y 
aleatoria una nueva dirección MAC para nuestro teléfono. Pero de las nueve 
pulseras, solo la de Apple realizaba esa operación. 

El informe también menciona un patrón general de descuido de la 
seguridad, así como la posibilidad de que se generen datos falsos. Los 
investigadores observaron que existe una alta probabilidad de que los 


consumidores se despisten y se confundan, y sobreestimen el alcance de las 
medidas de seguridad, infravalorando al mismo tiempo «la amplitud de los 
datos personales recopilados por las compañias comercializadoras de 
pulseras de actividad». Segün su conclusión, «hemos descubierto varias 
vulnerabilidades de seguridad, transmisiones de datos de geolocalización 
increíblemente sensibles que no suponen ninguna ventaja para el usuario 
final y [...] declaraciones de política de privacidad que dejan la puerta 
abierta a la venta de datos de actividad y forma física de los usuarios a 
terceros sin su consentimiento expreso». 

Si es usted de los que se siente inclinado a restar importancia a ese 
informe porque cree que las pulseras de actividad son simples juguetes sin 
más, mírese antes una incisiva investigación sobre las aplicaciones para 
diabetes en teléfonos Android que se publicó en un nümero de 2016 del 
Journal of American Medicine y fíjese también en los muchos ejemplos que 
recoge de la actual fiebre de rendición-conversión del cuerpo humano. Los 
investigadores sefialan allí que, aunque la FDA había evaluado y había dado 
su visto bueno a toda una serie de aplicaciones que transmiten datos 
sensibles sobre la salud de los usuarios, las prácticas bajo cuerda de esas 
aplicaciones estaban infraestudiadas . Ellos examinaron doscientas once 
aplicaciones para la diabetes y seleccionaron una muestra aleatoria de 
sesenta y cinco de ellas para un análisis más detallado de sus prácticas de 
transmisión de datos. 52 

Resultó que, en esas aplicaciones, la sola descarga del software daba 
automáticamente «autorización para recopilar y modificar información 
sensible». Los investigadores detectaron grandes dosis de acción «en la 
trastienda», como, por ejemplo, aplicaciones que modifican o borran 
nuestra información (un 6496 de las que estudiaron), leen el estatus y la 
identidad de nuestro teléfono (un 31%), recopilan datos de la ubicación (un 
27%), ven nuestras conexiones wifi (un 1296) y activan nuestra cámara 
para acceder a nuestras fotos y vídeos (un 11%). Entre un 496 y un 696 de 
las aplicaciones llegaban más lejos aún: leían nuestras listas de contactos, 
llamaban luego a números de teléfonos hallados en nuestro dispositivo, 
modificaban nuestros contactos, leían nuestro historial de llamadas o 
activaban nuestro micrófono para grabar lo que hablábamos. 

Por último, el equipo investigador desenterró un secreto más oscuro aún: 
las declaraciones de políticas de privacidad no importan. De las doscientas 
once aplicaciones del grupo, un 81% no tenía declaraciones de política de 


privacidad, pero en las que sí las tenían, «no todas las disposiciones 
protegían realmente la privacidad». De las aplicaciones que carecían de 
declaraciones de política de privacidad, un 7696 compartían información 
sensible con terceros, y de las que sí las tenían, un 7996 compartían datos, 
aunque solo la mitad (aproximadamente) admitían en sus declaraciones que 
lo harían. Dicho de otro modo, sería más correcto llamar políticas de 
vigilancia a esas presuntas políticas de privacidad, y, de hecho, así es como 
yo sugiero que las llamemos. 

Hay muchos territorios nuevos de rendición-conversión del cuerpo: los 
órganos, la sangre, los ojos, las ondas cerebrales, los rostros, la forma de 
andar, la postura. En cada uno de ellos se revelan las mismas pautas y 
finalidades que ya hemos comentado aquí. Los capitalistas de la vigilancia 
combaten sin descanso todo intento de poner límites a esa rendición- 
conversión. La ferocidad con la que reclaman su «derecho a transferirse» 
como de la nada unas realidades rendidas y convertidas es, ya de por sí, una 
prueba más que reveladora de la importancia fundacional que para ellos 
tiene ese derecho con vistas a obtener ingresos derivados de la vigilancia. 

De tal ferocidad da buena muestra la determinación con la que los 
capitalistas de la vigilancia desalientan, eliminan o socavan cualquier ley 
dirigida a regular la rendición-conversión de información biométrica, 
especialmente la relacionada con el reconocimiento facial. Como en 
Estados Unidos no existe ninguna ley federal que reglamente ese tipo de 
reconocimiento, las batallas se producen en los estados. Actualmente, la ley 
de privacidad biométrica de Illinois es la que procura las protecciones 
legales más completas, pues exige de las compafiías la obtención de un 
consentimiento por escrito antes de proceder a recopilar información 
biométrica de cualquier individuo. Además, entre otras estipulaciones, 
garantiza a las personas el derecho a querellarse contra una compafiía por 
una rendición-conversión no autorizada. 53 

El Center for Public Integrity * en colaboración con periodistas, activistas 
en defensa de la privacidad y especialistas en derecho, ha dejado constancia 
de la oposición activa de los capitalistas de la vigilancia a la mencionada 
ley de Illinois y a otras propuestas legislativas similares en otros estados. 
Facebook, que goza actualmente de una ventaja competitiva destacada en el 
terreno del reconocimiento facial, está considerada la menos acomodadiza 
de todas las compafiías tecnológicas en lo referente al control de los datos 


biométricos, y se dice incluso que «dedica denodados esfuerzos a impedir 
que otros estados aprueben una ley como la de Illinois». 54 

Facebook ha cultivado una considerable fuerza politica en apenas unos 
años, en los que ha aprendido a emular la estrategia de construcción de 
fortificaciones políticas y culturales iniciada por Google. El fundador de la 
empresa, Mark Zuckerberg, ha hecho gala de una férrea determinación por 
preservar su libertad en un espacio sin ley forzando los límites de las 
regulaciones existentes para relajarlas y oponiéndose firmemente a todo 
atisbo de nuevas leyes en ese terreno. Entre 2009 y 2017, la compañia 
incrementó su gasto en presión política multiplicándolo por cincuenta y 
creando así «un enorme séquito de negociadores políticos con el poder en 
Washington». A su presupuesto para actividades de presión política en 
2017, estimado en unos 11,5 millones de dólares, cabría sumar los 4,6 
millones de dólares en donaciones de Facebook a candidatos de diversos 
comicios del ciclo electoral de 2016. 55 

La ventaja de Zuckerberg en el campo de la biométrica es ciertamente 
significativa. En 2017, Facebook se atribuía 2.000 millones de usuarios 
mensuales que subían a sus cuentas de la plataforma 350 millones de fotos 
diarias, una operación de suministro que los propios investigadores de la 
corporación califican de «prácticamente infinita». 56 En 2018, un equipo de 
investigación de Facebook anunció que por fin había «cerrado la brecha» y 
que ya podía reconocer rostros «en estado natural» con un 97,3596 de 
precisión, «muy cercano al nivel al que puede reconocerlos el ser humano». 
En su informe, el equipo subrayaba las ventajas en suministro y fabricación 
de las que dispone la propia corporación, especialmente en lo referente al 
uso del «aprendizaje profundo» basado en «grandes conjuntos [de datos] 
para entrenamiento». 57 Facebook anunció su intención de usar el 
reconocimiento facial como un medio con el que conseguir un 
direccionamiento publicitario más potente, pero sabe que ese 
descubrimiento le reportará un estímulo aün mayor por el lado de las 
inmensas oportunidades para el entrenamiento de máquinas que se podrá 
procurar merced a la ingente cantidad de fotos que se le añaden a diario. En 
2018, sus máquinas estaban aprendiendo ya a discernir actividades, 
aficiones, estados de ánimo, miradas, formas de vestir y de caminar, 
peinados, tipos corporales y posturas. 58 Las posibilidades en marketing son 
ciertamente infinitas. 


Nadie que haya estudiado el imperativo predictivo debería sorprenderse 
de que, con esas ventajas en la mano, Facebook no esté dispuesto a 
conformarse con otra cosa que no sea una conquista total en su ofensiva por 
la rendición-conversión para la creación de unos productos predictivos más 
lucrativos. Hasta el momento, Facebook y sus hermanas se han apuntado 
reiterados triunfos, pues han revocado propuestas legislativas en estados 
como Montana, Nuevo Hampshire, Connecticut y Alaska, y han restado 
toda mordiente a la ley definitivamente aprobada al respecto en el estado de 
Washington. De hecho, entre las compafiías tecnológicas, solo Facebook 
siguió oponiéndose a esa norma incluso después de ser aprobada con una 
seria disminución de los términos originalmente previstos. 59 

Si se interrumpe la rendición-conversión, el capitalismo de la vigilancia 
no puede sostenerse, pues toda su actividad descansa sobre ese pecado 
original. Esa realidad quedó ampliamente puesta de manifiesto en el triste 
espectáculo que rodeó al malogrado intento de elaborar unas directrices 
püblicas sobre la creación y el uso de la información biométrica mediante 
una convergencia voluntaria de «mültiples actores interesados en la 
privacidad» convocados por la Asociación Nacional de las 
Telecomunicaciones y la Información (NTIA, por sus siglas en inglés) y 
bajo los auspicios del Departamento de Comercio de Estados Unidos. Tras 
semanas de negociaciones, los representantes de las organizaciones de 
defensa del consumidor abandonaron el proceso en protesta por la postura 
de dureza adoptada por las compafiías tecnológicas y sus grupos de presión 
en torno a la cuestión más fundamental de todas: la del consentimiento. 

Las empresas ponían especial énfasis en su derecho a usar sistemas de 
reconocimiento facial para identificar a un «extrafio en una calle» sin 
necesidad de obtener el consentimiento previo del individuo en cuestión 
para ello. Como uno de los lobbyist presentes en las conversaciones declaró 
a la prensa, «todo el mundo tiene derecho a sacar fotografías en püblico [...] 
y si alguien quiere aplicarles reconocimiento facial, ¿de verdad va a tener 
que obtener un consentimiento para ello?». Diversos estudiosos de la 
privacidad replicaron de inmediato que no existe ningún derecho 
establecido por ley para ese tipo de acciones, y menos aún uno que esté 
amparado por la Primera Enmienda de la Constitución. 60 Nadie tuvo en 
cuenta el detalle de que el imperativo predictivo convierte la ignorancia del 
sujeto individual en la condición preferida para las operaciones de 
rendición-conversión, como ya había apuntado Arendt y como MacKay 


había prescrito para el caso de los animales en libertad. El pecado original 
prefiere la oscuridad. 

Las conversaciones continuaron ya sin la presencia de las organizaciones 
de consumidores y, en 2016, la NTIA publicó su documento de Buenas 
prácticas recomendadas en privacidad para el uso comercial del 
reconocimiento facial. Lo cierto es que estas directrices deberían entenderse 
solo como «buenas» para los capitalistas de la vigilancia y «malas» para 
todos los demás. Segün el lenguaje usado en aquel documento, a las 
compañias tecnológicas, a los vendedores de productos y servicios, y a 
otros agentes decididos a cazar los ingresos del negocio de la vigilancia 
ünicamente se los «anima» a hacer püblicas sus políticas sobre 
reconocimiento facial de modo que estas estén «razonablemente a 
disposición de los consumidores». En los casos en que las compañias 
impongan el reconocimiento facial en una determinada ubicación física, se 
las «anima» también a dar «aviso» de ello a los consumidores. 61 Se 
legitiman tácitamente así las operaciones de rendición-conversión, no solo 
porque no son cuestionadas, sino también porque se mantienen como los 
hechos inamovibles, apenas engalanados con las guirnaldas de esas «buenas 
prácticas» no respaldadas por poder efectivo alguno. El experto en leyes y 
profesor de la Universidad de Georgetown Alvaro Bedoya, miembro de la 
organización que abandonó las deliberaciones, cargó contra las 
recomendaciones considerándolas «una burla contra los mismos principios 
de buenas prácticas de la información en los que dicen basarse»; dijo 
también que no ofrecían «ninguna protección real a los individuos» y que 
«no pueden tomarse en serio». 62 

Bajo el régimen del capitalismo de la vigilancia, los individuos no 
transfieren su experiencia porque lo elijan ni porque estén obligados a ello, 
sino por simple ignorancia de los hechos y porque se impone una dictadura 
de la ausencia de alternativas. El ubicuo aparato funciona por medio de la 
coerción y la acción furtiva. Nuestra progresión en la vida nos conduce 
necesariamente a través de lo digital, donde la rendición-conversión 
involuntaria es ya un hecho ineludible para nosotros. Son muy pocos los 
derechos para conocer, o para decidir quién sabe, o para decidir quién 
decide, que se nos permite tener. Esta anómala división del aprendizaje es 
creada y sostenida «por decreto» y en secreto, implementada mediante unos 
métodos invisibles, y dirigida por unas empresas rendidas a los imperativos 
económicos de una nueva y extraña forma de mercado. Los capitalistas de 


la vigilancia imponen su voluntad entre bastidores, mientras que los actores 
interpretan ante el püblico unas estilizadas y arrulladoras nanas sobre la 
revelación de información y el consentimiento. 

El imperativo predictivo transforma las cosas que tenemos en cosas que 
nos tienen a nosotros con el ünico objetivo de transferirse toda la rica 
diversidad de nuestro mundo, nuestros hogares y nuestros cuerpos rendidos, 
convertidos en objetos conductuales para sus propios cálculos y 
elaboraciones en pos de la rentabilidad y los beneficios. Pero no concluyen 
ahí las crónicas de la rendición-conversión (la rendition ). El segundo acto 
nos obliga a viajar de nuestras salas de estar y nuestra calles a otro mundo 
que late bajo su superficie, y que no es otro que aquel donde se despliega 
nuestra vida interior. 


Capítulo 9 


RENDICIÓN-CONVERSIÓN (RENDITION) : 
DESDE LAS PROFUNDIDADES 


No pude sentir, así que intenté tocar... 


LEONARD COHEN , «Hallelujah» 


I. LA PERSONALIZACIÓN COMO CONQUISTA 


El director ejecutivo de Microsoft, Satya Nadella, presentó Cortana, el 
«asistente digital personal» de su corporación, en la conferencia Ignite de la 
empresa del año 2016: 


Esta nueva categoría de asistente digital personal es un módulo de ejecución, una nueva interfaz. 
Admite entradas de texto. Admite entradas de voz. Te conoce a fondo. Conoce tu contexto, a tu 
familia, tu trabajo. Conoce el mundo. No tiene límites. Dicho de otro modo, está centrado en ti, no 
en ningún dispositivo concreto. Va allá donde tú vas. Está disponible en cualquier teléfono —iOS, 
Android, Windows—, da igual. Está disponible en todas las aplicaciones que vayas a usar en la 
vida. 1 


He ahí una nueva frontera que conquistar en interés del excedente 
conductual, una invocación del (hasta ahora) oscuro y opaco continente de 
datos de tu vida interior —tus intenciones y motivos, tus significados y 
necesidades, tus preferencias y deseos, tus estados de ánimo y emociones, 
tu personalidad y temperamento, tu sinceridad o falsedad— para que salga a 
la luz y sea aprovechado por otros en beneficio propio. El objetivo no es 
poner remedio a nada, sino transferirlo todo una vez rendido y convertido 
en pedacitos inconmensurablemente pequeños de comportamiento 
adecuados para los correspondientes cálculos, a fin de que ocupen su lugar 
en la cadena de montaje que traslada toda esa materia prima hacia las fases 
del desarrollo de producto, la fabricación y las ventas. 


La invasión de las profundidades humanas por parte de las máquinas es 
algo que se impulsa bajo el estandarte de la personalización , un lema que 
delata el entusiasmo y el cinismo que se invierten en el sucio desafío de 
explotar las necesidades y las inseguridades de la segunda modernidad con 
el fin de obtener de ello un lucro desproporcionado. Desde el punto de vista 
del imperativo predictivo, la personalización constituye un medio para 
«individualizar» las operaciones de suministro con el propósito de 
asegurarse un flujo continuo de excedente conductual procedente de las 
profundidades. Pero este es un proceso que solo puede materializarse con 
éxito gracias a nuestra implacable sed de reconocimiento, aprecio y, sobre 
todo, apoyo. 

Recordarán ustedes que Hal Varian, economista jefe de Google, ya 
contribuyé en su día a trazar esa ruta. «La personalización y la 
customización» son el tercer «nuevo uso» de las transacciones mediadas 
por la informática. En lugar de tener que hacerle preguntas a Google, 
Google debería «saber qué quieres y decírtelo antes de que hagas la 
pregunta». Google Now, el primer asistente digital lanzado por dicha 
corporación, nació con esa misión. Varian advirtió entonces de que las 
personas tendrían que dar a Google más sobre sí mismas para poder sacarle 
todo el valor a esa aplicación: «Google Now tiene que saber mucho de ti y 
de tu entorno para proporcionar estos servicios. Esto es algo que preocupa a 
algunas personas». Él se justificaba ante cualquiera de esas preocupaciones 
diciendo que la rendición-conversión de información personal a Google no 
difiere en nada de compartir nuestras intimidades con los médicos, los 
abogados o los contables. «;Por qué estoy dispuesto a compartir toda esta 
información privada? —se preguntaba—. Porque obtengo algo a cambio. 
[...] Estos asistentes digitales serán tan ütiles que todo el mundo querrá el 
suyo.» Varian se mostraba convencido de que las necesidades de los 
individuos de la segunda modernidad vencerían toda resistencia a la 
rendición-conversión de experiencia personal, pues la considerarían una 
compensación necesaria por la promesa de una vida menos estresada y más 
eficaz que representa un asistente así. 2 

En realidad, la noción de personalización postulada por Varian es 
justamente lo contrario de las relaciones con profesionales de confianza a 
las que él alude. Los médicos, los contables y los abogados están 
claramente sujetos a responsabilidades en virtud de las dependencias 
mutuas y las reciprocidades que se derivan de la elevadisima 


institucionalización de su educación profesional, sus códigos de conducta y 
sus procedimientos de evaluación y examen. Infringir esas normativas les 
supone arriesgarse a sufrir un castigo en forma de sanción profesional y 
hasta penal. Google y sus hermanas del capitalismo de la vigilancia no 
corren semejantes riesgos. 

Los comentarios de Varian representan una de esas raras ocasiones en las 
que la niebla de la retórica sobre las nuevas tecnologías se levanta durante 
el tiempo suficiente como para percibir con claridad lo ütiles que la 
desigualdad social y la económica son para la misión general del 
capitalismo de la vigilancia. Varian argumenta que la desigualdad brinda a 
Google una oportunidad magnífica para apostar más fuerte en cuanto a la 
compensación exigida por esa promesa de una vida eficaz. En concreto, su 
consejo para saber qué nos depara el futuro es que observemos lo que tienen 
las personas ricas, porque eso será lo que las personas de clase media y 
pobres querrán también. «¿Y qué tienen ahora las personas ricas? —se 
preguntaba él, retóricamente—. Asistentes personales.» 

Que los lujos de una generación o clase se conviertan en las necesidades 
de la siguiente ha sido un ingrediente fundamental de la evolución del 
capitalismo durante los pasados quinientos años. Los historiadores hablan, 
en concreto, de que fue un «boom del consumo» lo que encendió el motor 
de la Primera Revolución Industrial en la Gran Bretaña de finales del siglo 
XVIII , cuando, gracias a visionarios como Josiah Wedgewood y a las 
innovaciones introducidas en las primeras fábricas de la Edad Moderna, 
familias recién incorporadas a la clase media comenzaron a comprar la 
porcelana, los muebles y los textiles de los que solo los ricos habían podido 
disfrutar hasta entonces. Se considera que aquella nueva «propensión a 
consumir» fue un fenómeno «sin precedentes en cuanto a la profundidad 
con la que penetró en los niveles más bajos de la sociedad». 3 En 1767, el 
economista político Nathaniel Forster se mostraba preocupado ante el hecho 
de que «los lujos de moda» se estuvieran difundiendo «como un contagio», 
y se quejaba de la «incansable aspiración perpetua de todas las clases 
inferiores de levantarse hasta el nivel de aquellas situadas justo por encima 
de ellas». 4 Adam Smith escribió unas muy esclarecedoras palabras sobre 
ese proceso social, en las que señalaba que los lujos de la clase alta pueden 
ser replanteados como «necesidades». Esto ocurre cuando «las reglas 
establecidas de la decencia» cambian para reflejar nuevas costumbres 
introducidas por las élites y conllevan la introducción de métodos de 


producción a más bajo coste que hacen que lo que otrora era inalcanzable se 
transforme en bienes y servicios asequibles. 5 El Modelo T de Ford es el 
ejemplo más destacado en el siglo xx de una progresión de ese tipo. 

Tal como la describe Varian, la personalización vendría a ser un 
equivalente en el siglo xxi de esas dinámicas históricas previas: las nuevas 
«necesidades» básicas de las agobiadas masas, renqueantes bajo el peso del 
estancamiento salarial, la necesidad de pluriemplearse, la indiferencia de las 
grandes corporaciones y el vaciado del contenido de las instituciones 
püblicas resultante de la aplicación de las políticas de austeridad. La 
apuesta de Varian es que el asistente digital será un recurso tan vital en el 
empefio por llevar una vida eficaz que las personas corrientes aceptarán 
gustosas las sustanciales incautaciones de las que sean objeto a cambio de 
ello. «Ya no se puede devolver el genio a la lámpara —insiste Varian, el 
inevitabilista—. Todo el mundo esperará que lo rastreen y lo monitoreen, 
pues las ventajas, en términos de comodidad, seguridad y servicios, serán 
tan grandes [...] que el monitoreo continuo se convertirá en la norma.» 6 Se 
entiende que se refiere a «todo el mundo» menos a aquellas personas 
suficientemente ricas o tozudas como para vivir una vida eficaz sin la 
asistencia de Google y, por lo tanto, como para escapar a los peores excesos 
de la rendición-conversión. A medida que los derechos de decisión y libre 
determinación pasen a ser cada vez más un privilegio de los acaudalados, 
¿qué ofrecerá Varian como respuesta a quienes entonces clamen por tener 
eso mismo? 

A lo largo de la historia, los avances en la difusión de bienes y servicios 
de coste más reducido han propiciado expansiones de la producción y del 
empleo, subidas salariales y mejoras del nivel de vida para muchas 
personas. Varian, sin embargo, no valora la posibilidad de tales 
reciprocidades. De hecho, mete el dedo en la llaga abierta de las 
inseguridades de la segunda modernidad y lleva el agua de nuestro dolor al 
molino de los objetivos del proyecto de la vigilancia. Con Varian, el anhelo 
de nuevas necesidades se interpreta como una oportunidad para desposeer, y 
encima le sirve convenientemente de justificación para llevar esa 
desposesión hasta el fondo de nuestras profundidades personales. 

Google Now fue un primer paso, aunque, con el tiempo, adquiriría la 
apariencia más bien de un pretexto y un ejercicio de habituación dirigido a 
preparar el camino para lo que estaba por venir. Su enfoque fue bautizado 
con el nombre de büsqueda predictiva y combinaba todos los sistemas 


creados hasta entonces por Google, incluidos los éxitos alcanzados por la 
empresa en la büsqueda por voz y en las redes neuronales, su sabiduría 
sobre el mundo representada por su «grafo de conocimiento» de más de mil 
millones de elementos y sus capacidades sin parangón en el campo de la 
inteligencia de máquinas. Toda esta potencia se había ido reuniendo en la 
empresa de Mountain View con el propósito de enterarse mejor de nuestros 
contenidos, nuestros contextos y nuestras conductas no solo a través de 
nuestras actividades de büsqueda, correo electrónico y calendario, sino 
también por medio de los datos guardados o transmitidos por nuestros 
teléfonos: datos como nuestros movimientos, nuestra ubicación, nuestras 
actividades, nuestra voz y nuestras aplicaciones. Esta vez, sin embargo, el 
objetivo ya no era solamente vender anuncios, sino «averiguar la 
información que necesitemos en cualquier momento concreto» mientras nos 
movemos por el mundo real. 7 

Un vídeo promocional presumía de que «Google Now siempre va un 
paso por delante para que usted pueda sentirse más tranquilo mientras hace 
su vida cotidiana [...]. Con la potencia predictiva de Now, usted recibe 
exactamente lo que necesita saber justo cuando lo necesita». Alguien 
describió aquel servicio como algo parecido a «que el motor de büsqueda 
venga a buscarte a ti». 8 Las tarjetas de información de la aplicación se 
deslizan ante nuestra vista en la pantalla de inicio de nuestro teléfono 
adelantándose a nuestras necesidades: nos anuncian el cambio de horario de 
un vuelo, la previsión del tiempo y el tráfico en ese momento, los 
restaurantes y las tiendas cercanas, ese museo que queríamos visitar... Un 
alto ejecutivo de la compafiía argumentó que Google ya sabía todo eso de 
nosotros, así que bien podía convertirlo en un servicio que le proporcionara 
acceso a más información aün: «Google va a saber cuándo sale mi vuelo, si 
ya me ha llegado el paquete que encargué, dónde está mi mujer y cuánto va 
a tardar en llegar a casa esta tarde. [...] Desde luego, Google conoce todo 
eso». 9 Las capacidades predictivas de Google Now seguían el patrón que 
hemos visto en estas páginas: se derivaban de procesos automáticos (de 
máquinas) entrenados con unos incesantes flujos de comportamientos 
virtuales y del mundo real. ¿Por qué dedicó Google tanta potencia de sus 
máquinas y un excedente tan valioso a la labor de prestarnos tan 
considerada asistencia durante toda la jornada? Porque Google Now 
marcaba el comienzo de una nueva generación de productos predictivos. 


El revolucionario rastreador web de Google hizo posible la indexación 
vertiginosa de la red informática mundial; luego, el aparato de la ubicuidad 
permitió llevar a cabo nuevas operaciones para rastrear la realidad, y ahora, 
en esta tercera fase, se requieren unas operaciones de suministro diferentes 
para rastrear nuestras vidas. Con Google Now podemos distinguir una 
incursión inicial en este nuevo espacio en el que la capacidad del rastreador 
web para encontrar información se combina con unas nuevas operaciones 
de rastreo de la vida pensadas para la rendición-conversión, la predicción y, 
en ültimo término (como veremos), la modificación de nuestra conducta. Se 
combinan así el excedente conductual en la red y en el mundo real —es 
decir, tanto el contenido de nuestro correo electrónico como el lugar al que 
hemos ido esta tarde, lo que hemos dicho, lo que hemos hecho o cómo nos 
hemos sentido— para crear unos productos predictivos capaces de 
proporcionar un mercado emergente en el que todos los aspectos de nuestra 
realidad cotidiana estén al alcance del mejor postor. 

M, de Facebook, lanzado en 2015 como un elemento integrado en su 
aplicación Messenger, es un ejemplo más de esta nueva fase. Se presentó 
como un «asistente digital personal [...] que realiza tareas y encuentra 
información por nosotros [..], y funciona con inteligencia artificial 
entrenada y supervisada por personas». 10 El vicepresidente encargado de 
los productos de mensajería en Facebook describió así los objetivos que la 
compañia se había marcado con M: «Comenzamos capturando todas tus 
intenciones a partir de las cosas que quieres hacer. La intención a menudo 
conduce a la compra de algo o a alguna transacción, y ahí tenemos una 
oportunidad [de ganar dinero] cuando vaya pasando el tiempo». Lo más 
importante, como ese vicepresidente puntualizó, era que «M aprende de las 
conductas humanas». 11 Las máquinas de la corporación iban a entrenarse 
con el excedente procedente de los 700 millones de usuarios diarios de 
Messenger. El objetivo final era que las operaciones de M estuvieran 
totalmente automatizadas y no requirieran ya de entrenadores humanos. 

En 2017, Facebook dio un paso atrás en sus aspiraciones en cuanto a la 
inteligencia de máquinas y optó por centrar la atención de su asistente 
personal en la misión fundamental para la que fue creado: el comercio. «El 
equipo que allí trabaja está ahora hallando modos de activar el apartado de 
las intenciones comerciales dentro de Messenger», declaró un ejecutivo de 
Facebook. 12 La idea es «priorizar las experiencias que tienen motivaciones 
comerciales» y disefiar nuevas vías para que los usuarios «compren cosas 


con rapidez», sin pasos tediosos como introducir informaciôn de su tarjeta 
de crédito, pasar páginas o abrir aplicaciones. Ahora, mientras un usuario 
está conversando con amigos, siempre que el sistema detecta una posible 
«intención comercial», pueden «saltarle» uno o más botones que no tiene 
más que tocar o clicar para encargar, comprar o reservar lo que se le ofrece, 
y dejar que el sistema haga el resto. 13 

El «asistente digital personal» se nos revela así como un avatar más del 
mercado, otro caballo de Troya en el que la determinación por la rendición- 
conversión y la monetización de nuestras vidas se oculta tras el velo de la 
«asistencia» y se adorna con la mística de la «personalización». Sus 
amigables recomendaciones, sus consejos y sus ganas de actuar por 
nosotros apenas disimulan la existencia de un nuevo cosmos de mercado 
que planea sobre todos y cada uno de los aspectos de nuestra vida cotidiana. 
Puede estar compuesto de restaurantes, bancos, fontaneros, tiendas, 
vendedores de billetes, aerolíneas y una cola ilimitada de potenciales 
extrafios atraídos por el interés que despierta nuestra conducta (la de ahora 
mismo, la de dentro de poco y la de más adelante). Están esperando a 
rentabilizar nuestro trayecto a pie hasta el trabajo, nuestra conversación con 
nuestra hija adolescente o el hecho de que nuestras zapatillas de correr estén 
ya gastadas. Un asistente digital puede ir configurándose segün nuestras 
inclinaciones y preferencias, pero siempre estará sesgado y deformado hasta 
un punto desconocido para nosotros por los métodos y pugnas de mercado 
que oculta. 

Google se sumó a otras compafiías tecnológicas decididas a hacer de la 
«conversación» el medio establecido por el que los seres humanos 
interactüan con el aparato. Con el tiempo, es posible que la actual obsesión 
por la voz sea superada o acompañada por otras, hasta el punto de que un 
simple pensamiento o el leve movimiento de un dedo sean traducidos en 
una acción determinada y la pongan en marcha. De momento, hay motivos 
de peso para continuar con esta carrera por la palabra hablada. El primero 
es evidente: un reconocimiento de voz fiable puede traducir un paisaje 
extensísimo de interacciones de servicios en unos procesos automatizados 
de bajo coste y (en teoría) de escala y alcance ilimitados, algo que los 
economistas del trabajo llevan ya sefialando desde hace algün tiempo. 14 
Desde ese punto de vista, se entiende perfectamente esta carrera 
competitiva entre una nueva cosecha de «asistentes digitales personales». 
La voz que se haga con la posición de dominio, «la Voz», será el coloso de 


los conductos transportadores del excedente conductual y gozará de una 
ventaja competitiva potencialmente insuperable en cuanto a su capacidad 
para acaparar y secuestrar una cuota dominante de la experiencia humana. 

Nada promete un dominio del suministro de esta materia prima tanto 
como la «conversación», y las recompensas de una herramienta como la 
Voz serían astronómicas. Los diálogos informales contribuyen a difuminar 
los límites entre «él» —el aparato saturado de agentes comerciales— y 
nosotros. En las conversaciones, nos imaginamos amistad. Cuanto más nos 
apetezca recurrir al aparato como confidente, niñera, institutriz y sistema de 
apoyo —una especie de «sefiora Doubtfire» incorpórea y omnipresente para 
cada persona—, más experiencia dejaremos que convierta y se le transfiera, 
y más ricas se harán sus operaciones de suministro. La comunicación es el 
primer placer humano, y una interfaz conversacional tiene un valor especial 
por la facilidad sin fricciones con la que una simple emisión de voz puede 
provocar una acción, especialmente si se trata de una acción mercantil: 
«Hágase la luz». «Háganse unas nuevas zapatillas de correr.» ¿Qué podría 
ser más encantador para nosotros que hacer que las cosas sean como 
queremos solo con decirlas? Un vicepresidente sénior de Amazon ha 
comentado, a propósito de los dispositivos domésticos activados por voz 
que esa compañía ha lanzado al mercado, que «lo fantástico del negocio de 
dispositivos de Amazon es que, cuando vendemos uno de ellos, por lo 
general, la gente compra más ropa vaquera. Y más vestidos negros. Y 
zapatos. Y eso es bueno [...]. Las compras por voz —concluía— son buenas 
para el negocio y buenas para la previsión del negocio». 15 

En una conversación mantenida con un objeto digital, a diferencia de la 
que mantenemos en una tienda, las palabras pueden surgir sobre la marcha, 
sin tanta fricción ni tanto esfuerzo; sin tanta inhibición, preocupación ni 
comparación; sin tanta inquietud por los límites de nuestra cuenta bancaria 
o por el lugar de donde sale un producto o un servicio; sin tanta duda ni 
vacilación; sin tantos recuerdos ni remordimientos. La hablante se siente 
situada en el centro de un universo que fluye sin interrupciones. Todas las 
interrupciones y costuras están detrás, en la trastienda, donde las máquinas 
se enfrentan y se imponen a tozudas fuentes de fricción, como pueden ser 
las distintas aplicaciones y elementos varios; o a la contumacia puntual de 
los sistemas de servicios de administración, de distribución, de pago o de 
entrega; o a los límites y fronteras que ponen en peligro la continuidad de 
los flujos del deseo y la correspondiente satisfacción. La «conversación» 


espontänea y fluida, que brota universalmente a borbotones, transforma el 
nuevo asistente digital personal en una voz que se sitüa entre nuestra vida y 
los nuevos mercados de compra y venta de esa vida, entre nuestra 
experiencia y la subasta de nuestra experiencia, «un módulo de ejecución, 
una nueva interfaz», que genera una sensación de dominio cuando, en 
realidad, lo que hacemos es entregárselo a él. 

En este paisaje de ensuefio para los intereses comerciales, palabras que 
antes se reservaban para ser dichas «a puerta cerrada» son hoy rendidas- 
convertidas alegremente como excedente. Estas nuevas operaciones de 
suministro convierten nuestra habla en conducta excedentaria por dos vías. 
La primera es la que se deriva de lo que decimos , la segunda, de cómo lo 
decimos . Los dispositivos para el hogar inteligente, como Echo de Amazon 
o Google Home, transfieren torrentes de conversación informal a partir de 
la que unos sofisticados análisis de contenido producen unas predicciones 
mejoradas que se «anticipan» a nuestras necesidades. Google usó su 
conferencia para desarrolladores de 2016 para presentar su nueva 
concepción conversacional de Google Now, rebautizado como Asistente e 
integrado en todos los dispositivos, servicios, herramientas y aplicaciones 
de la compañía. «Queremos que los usuarios mantengan un diálogo 
continuo y bidireccional con Google. Queremos ayudarlos a hacer las cosas 
que quieran hacer en el mundo real y queremos hacerlo para ellos —explicó 
el director ejecutivo de Google, Sundar Pichai—. Por ejemplo, alguien 
puede estar delante de esta escultura en Chicago y preguntarle a Google: 
“¿Quién diseñó esto?". Ya no necesita decir que está delante de The Bean o 
de The Cloud Gate . Nosotros, ahora, comprendemos su contexto y ya 
podemos responderle directamente que es una obra de Anish Kapoor.» 16 

El asistente de Google ya se lanzó al mercado integrado con la nueva 
aplicación de mensajería de Google, Allo, donde puede buscar información, 
ejecutar tareas o incluso redactar mensajes rutinarios por nosotros. Lo más 
importante es que el asistente da vida al dispositivo doméstico de la 
compafiía, Google Home. 17 La idea es que, con el tiempo, el dispositivo (o 
uno de sus sucesores) capte para su rendición-conversión todo un paisaje de 
actividades domésticas animadas e inanimadas de alcance teóricamente 
ilimitado: conversaciones, luces eléctricas, consultas, horarios, 
movimientos, planificación de viajes, sistemas de calefacción, compras, 
seguridad del hogar, preocupaciones de salud, müsica, funciones de 
comunicación y otras. 


Hubo un tiempo en que éramos nosotros quienes buscábamos en Google; 
ahora es Google la que busca en nosotros. Los anuncios de Google Home 
están protagonizados por familias cariñosas que llevan unas vidas ajetreadas 
y complejas, pero que se sienten visiblemente aliviadas cuando regresan a 
casa y se dejan caer en brazos de tan omnisciente y eficiente cuidador. Este 
suefio de la segunda modernidad hecho realidad se cobra un peaje 
inusitadamente alto por prometernos una vida más eficaz. Para que cada 
individuo tenga su propio Google individual, Google debe tener a su vez a 
cada uno de esos individuos, o así, al menos, es como lo concibe Pichai. 18 

Que el cuidador sea capaz o no de prestarnos eficazmente servicio 
depende por entero del grado en el que le rindamos nuestras vidas —de 
forma consciente o inconsciente—, poniéndolas bajo sus cuidados. La 
amplitud y la profundidad de la vida rendida-convertida se corresponderán 
con la escala de la acción mercantil que pueda ser activada y mediada por el 
asistente. Hay diferencias entre las diversas encarnaciones de la 
«personalización» y la «asistencia» ofrecidas por los diversos gigantes 
tecnológicos, pero son insignificantes si las comparamos con sus ansias 
colectivas comunes de lograr el conocimiento total —de nuestros estados 
internos, del contexto en el mundo real y de las actividades concretas de la 
vida cotidiana—, puesto enteramente al servicio del entrenamiento efectivo 
de sus máquinas para que estas puedan enfocar y dirigir mejor sus 
operaciones de mercado a cada momento de la vida. 

Toda la acción de mercado potencial asociada a lo que decimos depende 
de la activación por voz, el reconocimiento de voz y la respuesta a esa voz. 
Esas tres acciones son producto, a su vez, de unos sofisticadísimos sistemas 
automáticos (de máquinas) entrenados con inmensos stocks globales de 
palabras habladas. Cuanto más estructurales son las ideas y las conclusiones 
que las máquinas extraen del excedente hablado, más comercio fluye a 
partir de su contenido. Eso significa que el valor de lo que decimos no 
puede hacerse efectivo sin esas máquinas que pueden aprender a partir, 
precisamente, de cómo lo decimos. Esta es una forma de excedente que se 
deriva de la estructura de nuestra habla: su vocabulario, su pronunciación, 
su entonación, su cadencia, su inflexión, su dialecto. 

La competencia por los suministros de conversación hablada convierte 
nuestras frases en esta segunda forma de excedente desde el momento en 
que las compañias, decididas a desarrollar y perfeccionar capacidades de 
voz, buscan con ahínco habla por todo el mundo. «Amazon, Apple, 


Microsoft y la china Baidu se han lanzado a una caza mundial de terabytes 
de habla humana —informa Bloomberg Businessweek —. Microsoft ha 
instalado apartamentos simulados en ciudades de todo el planeta para 
grabar en ellos a voluntarios hablando en un entorno doméstico.» Las 
empresas tecnológicas capturan así flujos de conversación hablada de sus 
dispositivos y teléfonos inteligentes cuando estos graban y conservan 
nuestras palabras. La empresa de büsquedas china Baidu recopila habla en 
todos los dialectos: «Luego, usa todos esos datos para ensefiar a sus 
ordenadores a analizar y entender órdenes y consultas, y cómo responder a 
ellas». 19 

Normalmente, se subcontrata también a terceros la realización de 
«procesos de análisis de audio» de fragmentos de nuestras conversaciones 
para que unos contadores virtuales, encargados de evaluar el nivel de 
correspondencia entre el texto de las máquinas y el fragmento de habla 
humana original, examinen las grabaciones de audio tomadas y conservadas 
de teléfonos inteligentes, aplicaciones de mensajería y asistentes digitales. 
Compafiías como Amazon, Google y Microsoft usan esos análisis de audio 
para mejorar los algoritmos de sus sistemas de voz. Las compañias 
tecnológicas insisten en que tales grabaciones son anónimas, meras voces 
sin identidades. «Nuestros socios no tienen la capacidad de vincular las 
muestras de voz con personas concretas», afirmaba un alto ejecutivo de 
Microsoft. Pero una periodista que consiguió un puesto de trabajo virtual de 
analista de grabaciones de audio llegó a la conclusión contraria tras 
escuchar grabaciones llenas de emoción, intimidad e información personal 
fácil de identificar: 


Con las grabaciones en sí, los usuarios ceden voluntariamente información personal, información 
que es especialmente valiosa en estos procesos de análisis, porque son muy específicos. Nombres 
fuera de lo comün, ciudades y localidades difíciles de pronunciar, rarezas hiperlocales [...]. Oí a 
gente que decía sus nombres completos para iniciar una llamada o que ofrecía información 
sensible sobre su localización mientras acordaba una cita con el médico [...]. Las grabaciones 
recogen a personas diciendo cosas que jamás querrían que otros oyeran, ni siquiera amparadas por 
el anonimato. [..] Poco puede hacerse para impedir que las personas que escuchan esas 
grabaciones las compartan con otras. 20 


Existe también una sustancial inversión de capital en el terreno del 
discurso oral, y la televisión inteligente (Smart TV) de Samsung ilustra 
parte de toda esa actividad entre bastidores. En las previsiones de negocio 
siempre se pronostica un fuerte crecimiento de mercado para los aparatos 


con conexiôn a internet, y Samsung es uno de los miembros del selecto club 
de los líderes de mercado. Sus aparatos utilizan la plataforma del sistema 
operativo Android y, ya desde un primer momento, la empresa cerró 
acuerdos de alianza tanto con Nest (la filial de Alphabet/Google) como con 
Cisco. «Nuestra primera misión consiste en llevar tu hogar a una vida 
conectada», explicó un muy alto ejecutivo de la compañia en 2014. 21 En 
2015, un grupo de activistas por la privacidad descubrieron que los 
televisores inteligentes de esa empresa eran en realidad demasiado smart , 
pues grababan todo lo que se decía en su entorno próximo: «¿Me pasas la 
sal, por favor?», «Se ha acabado el detergente de la lavadora», «Estoy 
embarazada», «Comprémonos un coche nuevo», «Nos vamos al cine», «Me 
han diagnosticado una enfermedad rara», «Ella quiere divorciarse», 
«Necesita una fiambrera nueva», «¿Me quieres?», etcétera. Y todas esas 
frases y conversaciones eran enviadas para ser transcritas por otro líder de 
mercado en sistemas de reconocimiento de voz: Nuance Communications. 
22 

La «política de vigilancia» del televisor —sí, hasta los televisores tienen 
ahora declaraciones de política de vigilancia — revela las diversas capas de 
actividades de vigilancia e intereses comerciales que se producen en 
nuestros hogares sin que seamos conscientes de ello. Samsung reconoce que 
los comandos de voz dirigidos a activar las funciones de reconocimiento del 
televisor se envían luego a un tercero, y afiade: «Por favor, tenga en cuenta 
que si sus palabras habladas incluyen información personal o sensible de 
cualquier tipo, esta información estará entre los datos capturados y 
transmitidos a un tercero a través de su uso del reconocimiento de voz». 23 
Samsung se descarga de toda responsabilidad por las políticas que apliquen 
esas otras compafiías (o «terceros») —como hacen casi todas las empresas 
en sus políticas de vigilancia—, incluida aquella que, en la práctica, 
recopila y traduce las conversaciones de sus desprevenidos clientes. 
Samsung aconseja al usuario que «sea cauto y revise las declaraciones de 
privacidad aplicables a los sitios web y servicios de terceros que usted 
utilice». 24 El consumidor intrépido que se decida a estudiar esos 
documentos no hallará mayor ayuda en la política de privacidad de Nuance, 
sino solamente el mismo catecismo que ya encontró en la de Samsung y en 
la de casi todas las demás compafiías. Samsung también le anima a leerse 
las políticas de privacidad de las empresas a las que ella vende sus 
conversaciones, así que ya ven ustedes adónde nos encaminan con todo 


esto: se trata de llevarnos forzosamente hasta el punto en que solo podemos 
elegir entre la locura o la rendición. 25 

En California, al menos, el Poder Legislativo aprobó una ley que prohíbe 
que los televisores conectados a la red recopilen datos de voz sin «informar 
de ello de manera clara y destacada» a los consumidores, e ilegaliza además 
que tales datos se usen para publicidad de terceros. 26 Pero, como ya 
sabemos por nuestro análisis del ciclo de la desposesión, los imperativos 
económicos que empujan a los capitalistas de la vigilancia a capturar 
excedente conductual no se desactivan tan fácilmente. En 2016, Samsung 
había redoblado ya los esfuerzos dedicados a la rendición-conversión 
secreta desde sus televisores inteligentes y al aprovechamiento de las 
cadenas de suministro de excedente conductual así generadas mediante el 
posicionamiento de sus nuevos modelos como nücleo central de un nuevo 
«ecosistema de "objetos inteligentes" (smart things) de Samsung para el 
hogar inteligente, integrados en una plataforma abierta compatible con 
miles de dispositivos», entre los que se incluyen ventiladores, lámparas, 
termostatos, cámaras de seguridad y cerraduras, y todo con la ayuda de un 
ünico mando a distancia universal capaz de captar todos nuestros comandos 
orales. 27 

En 2017, la FTC acordó zanjar con una multa pactada de 2,2 millones de 
dólares una queja presentada por la Fiscalía General de Nueva Jersey contra 
Vizio, uno de los principales fabricantes y distribuidores mundiales de 
televisiones inteligentes con conexión a internet. Las operaciones de 
suministro de Vizio eran, al parecer, más agresivas aün que las de Samsung. 
Los investigadores descubrieron que, «cada segundo, Vizio recopilaba una 
selección de píxeles en la pantalla que comparaba con una base de datos de 
contenidos televisivos, cinematográficos y publicitarios». La compañia 
identificaba entonces datos adicionales sobre los espectadores a partir de 
«las operadoras de cable o banda ancha, los descodificadores, los 
dispositivos de reproducción de contenidos de red en streaming , los 
reproductores de DVD y las emisiones por antena convencional». Todo esto 
equivalía a nada menos que 100.000 millones de datos diarios, teniendo en 
cuenta solamente los 11 millones de televisores contabilizados en el 
acuerdo. 28 Vizio disimuló sus operaciones de suministro bajo una 
configuración llamada «Interactividad inteligente», que promocionaba ante 
los consumidores como una característica que «habilita ofertas y 


sugerencias de programas», pero sin darles indicación alguna de sus 
funciones reales. 

En una entrada inusualmente gráfica de un blog de la propia FTC, se 
describen así las ventas directas que Vizio hacía de todo ese excedente 
conductual: 


Vizio luego convertía toda esa montaña de datos en dinero vendiendo a los anunciantes (y a otros 
interesados) los historiales de la experiencia de sus consumidores como espectadores. Y dejemos 
esto muy claro: no hablamos de información resumida sobre tendencias nacionales de visionado 
de medios. Segün la queja, Vizio personalizaba mucho más a fondo. La compañia facilitaba 
direcciones IP de los consumidores a unos agregadores de datos que, luego, relacionaban cada 
dirección con un consumidor u hogar individual concreto. Los contratos de Vizio con terceros 
prohibían la reidentificación de consumidores y hogares por su nombre, pero permitían la 
transmisión de otros muchos detalles personales, como, por ejemplo, su sexo, su edad, su nivel de 
renta, su estado civil, el número de miembros de su unidad familiar, su nivel educativo y si eran 
propietarios de su vivienda o no. Y Vizio permitía que esas compafiías rastrearan y dirigieran 
contenidos a sus consumidores por medio de sus dispositivos. 29 


Una opinión coincidente de la presidenta en funciones de la FTC, 
Maureen K. Ohlhausen, ponía especial énfasis en que aquel acuerdo 
extrajudicial abría una puerta al reconocimiento de que «lo mucho o poco 
que cada espectador individual vea televisión y cómo lo haga entra dentro 
de lo que se define como información sensible» merecedora de la 
protección de la FTC. 30 Pero aquella medida era como un dedo que apenas 
sí servía para tapar un escape de agua doméstico que se enfrentaba a una 
riada de incursiones como las instigadas por el imperativo predictivo en una 
especie de cacería generalizada de nuevos pedazos inexplorados de frases y 
conversaciones de la vida diaria. La rendición-conversión acaba dominando 
hasta las más inocentes fuentes de suministro: ahí está el caso de los 
juguetes, que se han convertido ahora en «juguetes que espían». Una nueva 
hornada de mufiecas, mufiecos y robots de juguete interactivos, entre los 
que se incluyen una mufieca llamada Mi Amiga Cayla, han resultado ser 
puntos centrales de suministro de excedente conductual de personas 
menores de edad, y han sometido a esas niñas y nifios pequefios y a los 
teléfonos inteligentes de sus padres a «una vigilancia continua [...] sin unas 
normas de protección de datos mínimamente válidas a las que recurrir». 31 

Toda esa popular gama de juguetes, comercializada por Genesis Toys, 
viene acompañada de una aplicación móvil que, en cuanto se descarga en 
un teléfono, «proporciona el procesamiento de datos» necesario para activar 
la capacidad del juguete en cuestión para captar y entender cualquier cosa 


que diga la niña o el niño propietario. 32 Mientras tanto, la aplicación tiene 
acceso a la mayoría de las funciones del móvil, incluidas muchas que son 
irrelevantes para el funcionamiento del juguete, como las listas de contactos 
o la cámara. La aplicación activa una conexión por bluetooth que enlaza el 
juguete con internet, y graba y sube a la red conversaciones mientras el 
juguete anima activamente a hablar al niño o a la niña que juega con él. En 
concreto, una de las mufiecas denunciadas en la queja incita 
sistemáticamente a nifias y nifios a transmitirle toda una serie de datos 
personales, como, por ejemplo, dónde viven. 

Las conversaciones del niño o de la niña son pasadas a texto por un 
software de reconocimiento de voz de un tercero que, curiosamente, es 
Nuance Communications de nuevo, y esa información se usa para buscar y 
recuperar respuestas para las preguntas del pequefio o pequeña valiéndose 
del buscador de Google y de otras fuentes web. Los investigadores 
descubrieron que los archivos de audio con las palabras habladas de los 
pequefios (Nuance las denomina pedazos de diálogo ) son subidos a los 
servidores de la compafiía, donde son analizados y almacenados. 33 Como 
ya se habrán imaginado, esos pedazos de diálogo prosiguen luego su viaje, 
convertidos en excedente conductual, más o menos igual que sucede con el 
audio capturado por los televisores Samsung, un excedente que se vende y 
se revende «para otros servicios y productos», como indica el acuerdo de 
términos de servicio de Genesis. 

Mientras tanto, Mattel, una de las mayores empresas jugueteras del 
mundo, ha ido ganando terreno con sus innovaciones en el campo de los 
juguetes interactivos que incorporan inteligencia de máquinas y conexión a 
internet, con la nueva mufieca Barbie conversacional y su nueva Casa de los 
Sueños a la cabeza. 34 Esta casa de muñecas inteligente que se activa con la 
voz puede responder a más de cien órdenes como «baja el ascensor» o 
«enciende la bola de espejos», todo un novedoso ejercicio de habituación 
dirigido a normalizar la ubicuidad en los espacios intimos. «La nueva casa 
inteligente de Barbie está pegando muy fuerte —anunció exultante Wired 
—. La casita más reciente de Barbie se controla con la voz. [...] Es todo lo 
que un hogar inteligente de verdad debería ser: universalmente manejable 
con control de voz y no a través de un batiburrillo de aparatos dispares con 
aplicaciones que acaparan espacio en nuestros teléfonos. [...] El futuro está 
servido.» 35 


En ese futuro, los niños aprenden los principios de «la Voz»: un módulo 
de ejecución, una nueva interfaz que está disponible en todas partes para 
ejecutar sus instrucciones, para anticiparse a sus deseos, y para condicionar 
y moldear sus posibilidades. La omnipresencia de la Voz, con su díscolo y 
ávido «mercado de ti» oculto bajo sus faldas, cambia muchas cosas. La 
intimidad tal como la conocíamos corre peligro (puede que de extinción, 
incluso). La soledad es borrada del mapa. Los nifios aprenderán primero 
que no hay límites entre su yo individual y el mercado. Más adelante, se 
preguntarán cómo pudo haber una época anterior en la que las cosas no eran 
así. 

Mattel contrató a un nuevo director ejecutivo en enero de 2017 y, de 
forma bastante previsible, lo hizo pescando en las aguas de Google, pues 
seleccionó a quien era presidente de esta ültima compafiía para el continente 
americano y responsable principal de sus operaciones comerciales y de 
venta de publicidad. 36 La mayoría de los analistas coincidieron en que 
aquel nombramiento anunciaba el compromiso definitivo de Mattel con su 
línea de innovaciones en juguetes con conexión a internet y realidad virtual, 
pero es un nombramiento que viene a subrayar un cambio de enfoque 
radical: un giro desde la fabricación de grandes productos para nosotros 
hacia la recopilación de grandes datos sobre nosotros. 

Las mufiecas y los mufiecos que, en tiempos, eran un espejo muy querido 
de la imaginación sin restricciones de niños y niñas, como los demás 
juguetes del cajón donde se guardan todos ellos —y como el cajón, y la 
habitación donde está el cajón, y la casa donde está aquella habitación—, 
están ahora destinados a ser rendidos-convertidos, calculados, conectados y 
rentabilizados. Ya no son simples cosas: ahora han sido reinventados como 
vehículos portadores de una multitud de oportunidades comerciales 
fabricadas a partir de nuestros pedazos de diálogo y otros tesoros surtidos. 

En 2017, la Agencia Federal de Redes alemana prohibió la mufieca Cayla 
por considerarla un dispositivo de vigilancia ilegal e instó a los padres a 
deshacerse de todas las mufiecas de ese tipo que obraran en su poder. En 
Estados Unidos, la FTC no ha tomado aún medida alguna contra la muñeca 
ni contra Genesis Toys. Y, mientras tanto, la casa de mufiecas conectada va 
preparando a nuestras nifias y nifios y a sus familias para la habitación 
conectada (un proyecto que Mattel anunció en enero de 2017 y que, nueve 
meses después, tuvo que aparcar ante la indignación que había despertado 
en grupos de padres y de activistas proprivacidad), la cual, a su vez, 


pretende allanar el camino para la Ilegada del hogar conectado, con el que 
sus proveedores esperan que nos insensibilicemos a la realidad del mundo 
conectado, mientras avanzamos por la senda del destino manifiesto de la 
ubicuidad y su promesa de ingresos para quienes hagan negocio con la 
vigilancia. 37 

La lógica de la competencia por la captura del qué y el cómo del 
excedente vocal empuja a los competidores a acaparar el máximo 
suministro posible. El ansia por conseguir la totalidad genera presiones 
competitivas para convertirse en el módulo de ejecución por antonomasia y 
en la nueva interfaz por excelencia: es decir, en el medio dominante — 
cuando no exclusivo— que usamos para acceder al aparato e interactuar con 
él al tiempo que él interactüa con nosotros. Es una carrera por acaparar todo 
lo que se dice y lo que se habla como precondición requerida para alcanzar 
el privilegiado estatus de ser la Voz, aquello que concederá al ganador la 
facultad de prever y monetizar todos los momentos de todas las personas 
todos los días. 

El anhelo mesiánico de totalidad y supremacía se hace evidente en la 
retórica y las estrategias de competidores claves en esa carrera. Aunque 
Google, Microsoft, Amazon y Samsung tienen sus respectivas (y 
particulares) aspiraciones de dominio de la captura de voz, son Amazon, su 
asistente de aprendizaje automático (de máquinas) Alexa y su línea (en 
expansión) de puntos de conexión Echo y altavoces Dot los que representan 
el ejemplo más revelador en este sentido. Todo parece indicar que Alexa ha 
sido el «suceso umbral» que definirá a partir de ahora la trayectoria que 
llevará a Amazon a ser no solo una empresa capitalista agresiva, sino 
también una empresa capitalista de la vigilancia. 38 

Amazon tomó la agresiva medida de abrir Alexa a desarrolladores de 
terceros para expandir la gama de «habilidades» del asistente: desde leer 
recetas hasta encargar pizzas . También abrió su plataforma a fabricantes de 
toda clase de dispositivos para hogares inteligentes (desde sistemas de 
iluminación hasta lavavajillas) e hizo que Alexa se convirtiera así en una 
sola voz con la que controlar nuestros sistemas y aparatos domésticos. En 
2015, Amazon anunció que Alexa se vendería como un servicio llamado 
Amazon Lex, lo que permitiría que cualquier compafiía integrara el cerebro 
de Alexa en sus productos. Segün la descripción de la propia empresa, 
Amazon Lex era «un servicio para incorporar interfaces conversacionales 
en cualquier aplicación mediante el uso tanto de voz como de texto. [...] 


Lex permite definir categorías completamente nuevas de productos». 39 
Segün las explicaciones del vicepresidente sénior responsable de Alexa, 
«nuestro objetivo es tratar de crear una especie de ecosistema abierto y 
neutro para Alexa [...] y hacerlo tan omnipresente como podamos». 40 

En 2018, Amazon había firmado ya acuerdos con algunos promotores de 
viviendas para que estos instalaran sus altavoces Dot directamente en los 
techos de esos nuevos hogares, así como dispositivos Echo y cerraduras, 
interruptores, sistemas de seguridad, timbres y termostatos activables 
mediante Alexa. Segün se informaba en una noticia publicada al respecto, 
«Amazon puede adquirir así datos más completos sobre los hábitos de vida 
de las personas». La compafiía quiere vender servicios del mundo real, 
como pueden ser los de limpieza del hogar, fontanería o comida a 
domicilio, pero, segün algunos conocedores de su funcionamiento interno, 
su plan de futuro es de mucho más largo alcance todavía: pretende ser una 
voz omnisciente que conoce todas las experiencias y prevé todas las 
acciones. 41 Algunas de las patentes presentadas por Amazon con esa visión 
de futuro en mente incluyen ya el desarrollo de un «algoritmo olfateador de 
voz» integrado en cualquier dispositivo y capaz de responder con 
ofrecimientos de productos y servicios a palabras críticas como compré , 
detesto o me encanta. 42 

Lo que Amazon anda buscando es excedente conductual. 43 Eso explica 
por qué la compañia entró en la pugna con Apple y Google por la conquista 
del salpicadero de nuestro coche sellando alianzas con Ford y BMW. 
«Comprar sentado al volante» significa ubicar mercados de futuros 
conductuales en el mismísimo asiento del conductor. Alexa tiene ya 
preparadas recomendaciones de restaurantes o consejos sobre dónde revisar 
los neumáticos del vehículo. Esa intención de hacerlo «tan omnipresente 
como podamos» explica por qué Amazon quiere que su dispositivo 
Echo/Alexa funcione también como un teléfono doméstico, capaz de 
efectuar y recibir llamadas; por qué firmó un acuerdo para instalar Echo en 
las casi cinco mil habitaciones del complejo turístico Wynn en Las Vegas, y 
por qué está vendiendo Alexa a diversos servicios de atención telefónica 
para automatizar los procedimientos de respuesta a preguntas en vivo de los 
clientes por teléfono o mediante mensajes de texto. 44 Cada expansión del 
territorio de Alexa incrementa el volumen de excedente vocal acumulado en 
los servidores de Amazon y proporcionado a la propia Alexa. 


El camino hasta la coronación de la Voz no va a ser de rosas, 
precisamente, y hay otros viajeros decididos a abrirse paso a codazos si 
hace falta para llegar los primeros a la línea de meta. También Google 
quiere que su «asistente personal», Google Home, haga las veces de 
teléfono en nuestros hogares. Samsung ha reaparecido como contendiente 
en esa lucha gracias a su adquisición de Viv, un nuevo y potente sistema de 
voz disefiado por los desarrolladores originales del asistente personal de 
Apple, Siri, frustrados por las limitaciones del enfoque aplicado por Apple. 
El desarrollador principal de Viv explicó que «puedes conseguir que se 
hagan cosas hablando con cosas [...] y ese es un mercado que se convertirá 
en el nuevo gran ámbito comercial del futuro». 45 

Si la vida es un caballo salvaje, el asistente digital es una manera más de 
domar ese animal por rendición-conversión. Hace que algo tan díscolo y 
revoltoso como la vida obedezca, transferida como datos conductuales 
previamente rendidos-convertidos, y que pase a ser concebida como un 
territorio que navegar, explorar por medio de büsquedas, conocer y 
modificar. Del mismo modo que el capitalismo de la vigilancia transformó 
la web en una ofensiva de mercado alimentada por la captura y el análisis 
de excedente conductual, la vida cotidiana está abocada a convertirse en un 
simple lienzo en blanco sobre el que plasmar la explosión del nuevo cosmos 
de un mercado muy particular, que nunca descansa, que está consagrado a 
la captura de nuestra conducta y del que no hay escape posible. 


II. LA RENDICIÓN-CONVERSIÓN DEL YO 


«Estamos acostumbrados a una interacción cara a cara en la que las 
palabras terminan desapareciendo. [...] Yo suponía que la comunicación a 
través de un teclado sería como una carta o una llamada telefónica, pero 
ahora comprendo que no desaparece. El mito está en pensar que la 
comunicación electrónica es invisible.» 46 Quien dijo esto era un brillante 
científico investigador de una gran empresa farmacéutica a la cual puse el 
nombre de Drug Corp en mi libro de 1988, In the Age of the Smart Machine 
[En la era de la máquina inteligente] . 47 Yo había estado visitando 
regularmente durante afios a ese grupo investigador para estudiar el 
importante cambio introducido en gran parte de sus comunicaciones diarias: 
las reuniones cara a cara fueron sustituidas progresivamente por Dialog, 


uno de los primeros sistemas de «conferencias por ordenador». Dialog fue 
uno de los precursores de la tecnologia que hoy conocemos por el nombre 
de redes sociales . La plataforma Dialog creó un nuevo espacio social en el 
que la comunidad científica de Drug Corp podía desarrollar y ampliar «sus 
redes de relaciones, acceso a información, diálogo razonado y charla 
informal social», según yo misma lo describí entonces. Aquellos 
investigadores adoptaron Dialog con gran entusiasmo, pero la experiencia 
no terminó bien. «Con el tiempo —escribi—, se hizo evidente que también 
habían expuesto sin saberlo aspectos (hasta entonces) evanescentes e 
intangibles de sus interacciones sociales que, de pronto, pasaron a verse 
sometidos a un grado de escrutinio jerárquico sin precedentes.» Las 
entrevistas realizadas a lo largo de esos afios constataron la gradual toma de 
conciencia por parte de aquellos científicos de los nuevos peligros del 
sistema al hacer que dimensiones enteras de su experiencia personal que 
eran implícitas y privadas se convirtieran sábitamente en explícitas y 
püblicas de un modo en el que no habían previsto y con unas consecuencias 
que lamentaban hondamente. 

Merced a la mediación informática generadora de aquel nuevo medio, las 
conversaciones sociales y profesionales de los científicos comenzaron a 
presentarse como un texto electrónico: como algo visible, cognoscible, 
compartible. Era algo que enriquecía su trabajo en muchos sentidos, pero 
que también creaba unas vulnerabilidades inesperadas al reconvertir sus 
temperamentos, valores, actitudes e interacciones sociales en objetos de 
examen y valoración externos. En una serie de conflictos que se fueron 
desarrollando a lo largo de esos afios, vi cómo los directivos y ejecutivos de 
Drug Corp demostraban ser sencillamente incapaces de aplacar su 
inclinación a usar el nuevo texto social como medio de evaluación, crítica y 
castigo. Me enteré, por ejemplo, de que, en más de una ocasión, algün 
directivo había imprimido páginas enteras de conversaciones mantenidas a 
través de Dialog para extenderlas por el suelo y analizar opiniones sobre 
algün tema en particular, a veces recortando incluso fragmentos de las 
diversas páginas para organizar las frases y los contenidos por tema o por 
persona. En muchos casos, esas indagaciones solo pretendían recabar datos 
o hechos relevantes, pero, en otros, los directivos querían detectar qué 
personas estaban de acuerdo con sus órdenes y cuáles no. 

El carácter de testimonio duradero del texto fue adaptado para crear un 
medio con el que los directivos intentaron «controlar y canalizar los que 


siempre habían sido los aspectos más efímeros del comportamiento de los 
subordinados». 48 Todo el entusiasmo y la esperanza originales se tornaron 
en cinismo y ansiedad, y los científicos fueron apartándose paulatinamente 
de Dialog y optando por una aplicación de correo electrónico más rutinaria, 
y por unos mensajes más superficiales e impersonales. 

Décadas después, los hijos y nietos de aquellos científicos, así como la 
mayoría de nosotros, nos comunicamos libremente a través de nuestros 
teléfonos inteligentes y de las redes sociales sin ser conscientes de que 
estamos reviviendo las amargas lecciones que ya se aprendieron en Drug 
Corp, aunque elevadas ahora a un nivel de rendición-conversión totalmente 
nuevo. A los científicos les ponía muy nerviosos ver que sus 
conversaciones informales se cosificaban y se transformaban en un objeto 
de inspección jerárquica. Ahora, son las interioridades mismas de nuestras 
vidas —resumidas de forma simplista en conceptos como personalidad o 
emociones — las que se reconvierten en materia prima a disposición de 
cualquiera que pueda fabricar o comprar una nueva generación de 
accesorios para mantener activa la cadena de suministro y los medios de 
producción con los que analizar ese nuevo género de excedente conductual 
y fabricar productos predictivos extremadamente lucrativos. 

La personalización es, una vez más, el eufemismo que abandera a esta 
generación de productos predictivos manufacturados con la materia prima 
del yo personal. Estas innovaciones amplían la lógica de otras rondas de 
desposesión anteriores: se ha ido pasando así del rastreo web al rastreo de la 
realidad, primero; y al rastreo de la vida, después, para llegar finalmente al 
rastreo del yo . Como ha ocurrido con cada una de esas fases previas, una 
serie de averiguaciones y técnicas pensadas inicialmente para iluminar y 
enriquecer son rápidamente engullidas por el campo magnético del proyecto 
comercial de la vigilancia y reaparecen convertidas ya en métodos cada vez 
más astutos de procurarse un suministro, una producción y unas ventas. 

Los 2.000 millones (por el momento) de usuarios de Facebook son los 
descendientes más pertinentes (para nuestra comparación) de aquellos 
científicos de Drug Corp. Muchos de esos usuarios se abrieron una cuenta 
en Facebook para huir de la omnipresente supervisión jerárquica de las 
comunicaciones en el trabajo que tan rutinaria se había vuelto durante todos 
esos afios transcurridos desde los primeros experimentos de Drug Corp. 
Facebook, pensaban ellos al principio, era «nuestro sitio», una presencia tan 
benigna y un riesgo tan subestimado como los del viejo Bell System: * un 


servicio püblico necesario para asociarse, comunicarse y participar. Sin 
embargo, Facebook no tardó en convertirse en una de las fuentes más 
autoritarias y amenazadoras de excedente conductual predictivo extraído de 
nuestras profundidades. Gracias a una nueva generación de herramientas de 
investigación, aprendió a saquear nuestro «yo» hasta la más íntima esencia 
de nuestro ser. Ahora, nuevas operaciones de suministro pueden transferir 
toda clase de matices de nuestra personalidad, nuestro sentido del tiempo, 
nuestra orientación sexual, nuestra inteligencia, y montones y más 
montones de otras características personales, rendidas por nosotros y 
convertidas en conducta mesurable. Las inmensas capacidades en 
inteligencia automática de las que dispone esa corporación transforman esos 
datos en potentes productos predictivos. 

Algo que allanó mucho el camino para descubrir lo fácil que es saquear 
nuestros perfiles personales de Facebook fue un estudio realizado en 2010 
por un grupo de colaboradores alemanes y estadounidenses, en el que estos 
llegaron a la inesperada conclusión de que los perfiles de Facebook no son 
autorretratos idealizados, como muchos suponían hasta entonces. Dichos 
investigadores descubrieron que, cuando se mide de forma independiente, 
aplicando los más que contrastados protocolos del modelo de los cinco 
factores de la personalidad (y no en función de las autodescripciones que 
los participantes en el estudio hacían de su «yo ideal»), la información 
publicada en Facebook sí refleja la personalidad real del usuario. 49 

Existen indicios convincentes de que las dinámicas especiales de 
Facebook como medio han terminado haciendo más compleja todavía esa 
imagen de la «personalidad real» de los usuarios (como estudiaremos en el 
capítulo 16). Pero en 2011, aquellos primeros hallazgos animaron a tres 
investigadores de la Universidad de Maryland a dar el siguiente paso 
lógico. Desarrollaron un método basado en el análisis sofisticado y en la 
inteligencia de máquinas para predecir la personalidad de un usuario a partir 
de la información püblicamente disponible que sobre él o ella hubiera en su 
perfil de Facebook. 50 

Durante aquella investigación, el equipo de colaboradores llegó a hacerse 
una muy buena idea de la magia del excedente conductual y descubrieron, 
por ejemplo, que cuando una persona revela cierta información personal 
específica como su religión o su afiliación política, no está diciendo tanto 
con la intención de hacer un análisis sólido de su personalidad como lo que 
dice el hecho mismo de que haya estado dispuesta a compartir esa 


información ya de entrada. Este descubrimiento puso al equipo sobre la 
pista de un nuevo género de potentes indicadores métricos conductuales. Se 
dieron cuenta de que, más que el análisis del contenido de las listas del 
usuario (por ejemplo, sus programas de televisión, sus actividades y su 
müsica favorita), son los simples «metadatos» (como la cantidad de 
información compartida) «los que resultan ser mucho más útiles y 
predictivos que los datos originales en bruto». De la combinación de los 
cómputos que se realizan basándose en la robustez de estos indicadores 
métricos conductuales con el análisis lingüístico automatizado y las 
estadísticas internas de Facebook, los investigadores extrajeron la 
conclusión de que «se puede predecir la puntuación de un usuario en 
cualquiera de sus rasgos de personalidad dentro de un margen de error de 
menos de una décima parte del valor real que arrojaría en un test». 51 El 
equipo de la Universidad de Maryland comenzó entonces por su cuenta lo 
que se convertiría en un viaje de varios afios hacia la instrumentalización de 
los datos tomados de las profundidades de la persona para ponerlos al 
servicio de un programa muy deliberado de manipulación y de 
modificación conductual. Aunque, desde donde se encontraban, no podían 
alcanzar a ver mucho más allá en el tiempo, sí lograron prever la utilidad 
que podrían tener sus hallazgos para un hambriento püblico de capitalistas 
de la vigilancia: 


Gracias a la posibilidad de inferir la personalidad de un usuario, los sitios web de redes sociales, 
las empresas de comercio electrónico y hasta los servidores de anuncios pueden adaptarse a 
medida para reflejar los rasgos de personalidad del usuario y para ofrecerle aquella información a 
la que ese usuario sea más receptivo. [..] La presentación de anuncios en Facebook podría 
ajustarse en función de la personalidad del usuario. [...] Podrían destacarse las opiniones sobre 
productos que hayan escrito usuarios o usuarias con rasgos de personalidad similares a los del 
usuario en cuestión, con lo que se incrementaría la confianza de este en tales productos, así como 
la utilidad que les atribuiría. 52 


Las nuevas capacidades también demostraron su robustez al aplicarse a 
otras fuentes de metadatos en redes sociales. Ese mismo afio, por ejemplo, 
el equipo de Maryland publicó que se había servido de datos püblicamente 
disponibles en Twitter para predecir puntuaciones en cada una de las cinco 
dimensiones de la personalidad situadas dentro de un margen de un 11-18% 
con respecto a su valor real. Otros hallazgos similares en otros estudios 
terminarían siendo fundamentales para la evolución que llevaría a la 


utilización de los perfiles de Facebook como nuevos proveedores de 
excedente tomado de las profundidades personales. 53 

En el Reino Unido, un equipo de investigadores —entre los que se incluía 
Michal Kosinski, de la Universidad de Cambridge, y el vicedirector del 
Centro de Psicometría de Cambridge, David Stillwell— ahondó en esa línea 
de estudio. 54 Stillwell ya había desarrollado la base de datos 
myPersonality, una aplicación de «terceros» para Facebook que permite que 
los usuarios realicen unos test psicométricos, como los basados en el 
modelo de los cinco factores, y reciban información sobre los resultados 
obtenidos. Lanzada en 2007 y alojada en el Centro de Psicometría, en 2016 
la base de datos contenía ya más de seis millones de perfiles de 
personalidad, complementados con cuatro millones de perfiles individuales 
de Facebook. Considerada en su momento una fuente ünica (y poco 
convencional) de datos psicológicos, myPersonality terminó convirtiéndose 
en la base de datos preferida para la indagación, estandarización y 
validación de los nuevos modelos capaces de predecir valores de 
personalidad a partir de muestras cada vez más reducidas de datos y 
metadatos de Facebook. Más adelante, serviría de modelo para los trabajos 
de una pequefia consultoría llamada Cambridge Analytica, que utilizaba 
todas aquellas nuevas provisiones para su particular campafia de 
microfocalización conductual con motivaciones políticas. 

En un artículo de 2012, Kosinski y Stillwell concluían que «la 
personalidad del usuario puede predecirse de forma fácil y efectiva a partir 
de sus datos püblicos», y advertían de que los usuarios de redes sociales 
ignoran que se ponen en peligro con las vulnerabilidades que provocan sus 
inocentes, aunque voluminosas, revelaciones personales. Su análisis citaba 
concretamente el drástico cambio unilateral de las normas de privacidad 
establecidas decretado por el director ejecutivo de Facebook, Mark 
Zuckerberg, en 2010, cuando hizo aquel famoso anuncio de que los 
usuarios de Facebook ya no podían dar por supuesto que la privacidad 
siguiese siendo una norma social. Zuckerberg justificó la decisión de la 
corporación de publicar unilateralmente información personal de los 
usuarios diciendo: «Resolvimos que esas serían las normas sociales a partir 
de ese momento y obramos en consecuencia». 55 

Pese a sus dudas y recelos al respecto, los autores del artículo sefialaron 
la importancia de sus hallazgos para ámbitos como el marketing , el «diseño 
de interfaces de usuario» y los sistemas de recomendación. 56 En 2013, otro 


provocador estudio de Kosinski, Stillwell y Thore Graepel (este ültimo, 
investigador de Microsoft) reveló que los «me gusta» de Facebook podrían 
permitir «estimar de forma automática y precisa una amplia variedad de 
atributos personales que la gente normalmente supone privados», entre los 
que se incluirían la orientación sexual, la etnia, las opiniones religiosas y 
políticas, los rasgos de la personalidad, la inteligencia, la felicidad, el 
consumo de sustancias adictivas, la separación de los padres, la edad y el 
género. 57 

Los autores parecían mostrarse cada vez más ambivalentes en cuanto a 
las implicaciones sociales de su trabajo. Por un lado, anunciaban que estas 
nuevas capacidades predictivas podían usarse para «mejorar numerosos 
productos y servicios». Concluían que las empresas y los negocios en línea 
podrían ajustar su conducta a la personalidad de cada usuario y diseñar 
recomendaciones de marketing y de productos psicológicamente adaptados 
a cada individuo. Pero los autores advertían también que los motores de 
predicción automatizados en manos de empresas, gobiernos o la propia 
Facebook podían computar millones de perfiles sin consentimiento ni 
conocimiento de sus titulares individuales, y descubrir hechos «que un 
individuo posiblemente no quería que se supieran». Los investigadores 
alertaban de que «es posible imaginar situaciones en las que tales 
predicciones, aun en el caso de que sean incorrectas, puedan representar una 
amenaza para el bienestar, la libertad o incluso la vida de un individuo». 58 

A pesar de esos reparos éticos, en 2015, Kosinski ya se había instalado en 
la Universidad de Stanford (primero, en el Departamento de Ciencias 
Informáticas y, luego, en la Escuela de Posgrado de Administración de 
Empresas), donde su investigación no tardó en atraer financiación de 
fuentes tales como Microsoft, Boeing, Google, la Fundación Nacional para 
la Ciencia de Estados Unidos, y la también estadounidense Agencia de 
Proyectos de Investigación Avanzada en Defensa (DARPA, por sus siglas 
en inglés). 59 Kosinski, junto con varios colaboradores, entre quienes se 
incluía a menudo Stillwell, terminaría publicando toda una sucesión de 
artículos en los que desarrolló y se extendió más a fondo sobre las 
capacidades mostradas en los primeros trabajos, y perfeccionó también 
procedimientos que «evalüan de un modo rápido y barato —y ligero— a 
grandes grupos de participantes». 60 

Otro artículo —este publicado en 2015— volvió a abrir camino al 
anunciar que la precisión de las predicciones informáticas del equipo de 


investigadores había igualado o superado a la de las de unos jueces 
humanos, y que para conseguirlo simplemente habían usado los «me gusta» 
de Facebook, tanto para evaluar rasgos de personalidad basados en el 
modelo de los cinco factores como para predecir «consecuencias vitales» 
como la «satisfacción con la vida», el «consumo de sustancias» o la 
«depresión». 61 El estudio dejó claro que el verdadero avance de la 
investigación predictiva en Facebook estaba en las economías que se 
conseguían en la explotación de esas profundidades, las más íntimas de la 
conducta, aplicando «herramientas automatizadas, precisas y baratas de 
evaluación de la personalidad» que, en la práctica, se enfocan en una nueva 
clase de «objetos» que, hasta ahora, se habían englobado dentro de la 
etiqueta de nuestra «personalidad». 62 Que esas economías puedan 
conseguirse sin que los «animales en libertad» sean siquiera conscientes de 
ello las hace más atractivas aün. Como un equipo de investigadores ha 
destacado en ese sentido, «el método tradicional de evaluación de la 
personalidad es sumamente costoso en tiempo y trabajo, y no puede 
adquirir información sobre la personalidad de los clientes sin hacerlos 
conscientes de tal adquisición». 63 

El análisis de la personalidad con un beneficio comercial se erige sobre la 
base de un excedente conductual —los llamados metadatos o indicadores 
métricos de nivel medio— perfeccionado y probado por investigadores, y 
que indefectiblemente desmiente a cualquier usuario que piense que 
controla la «cantidad» de información personal que revela en las redes 
sociales. Por ejemplo, para que nos ofrezcan un seguro de coche asequible, 
antes debemos haber sido catalogados de responsables, afables y abiertos. 
Ni siquiera podemos falsificar fácilmente nuestro carácter, porque el 
excedente que se ha recuperado para ese análisis es inevitablemente 
invisible para nosotros. No es la sustancia lo que se busca con ese escrutinio 
al que se nos somete, sino la forma. El precio que se nos ofrece no es la 
consecuencia de lo que escribimos, sino de cómo lo escribimos. No importa 
tanto lo que figura en nuestras frases, como su longitud y complejidad; ni lo 
que incluimos en nuestras listas, sino el hecho mismo de que elaboremos 
listas; ni la foto, sino el filtro y el grado de saturación que hayamos elegido 
para procesarla; ni lo que revelamos, sino cómo lo compartimos u optamos 
por no compartirlo; ni dónde hemos quedado con nuestros amigos para 
vernos, sino cómo lo hemos hecho: ;con un simple «hasta luego» o dando 
un lugar y una hora precisos? Los signos de admiración y los adverbios que 


elegimos funcionan como reveladoras (y potencialmente perjudiciales) 
señales de nuestro yo personal. 

Que las averiguaciones sobre nuestra «personalidad» sean banales no 
debe distraernos del hecho de que el volumen y la hondura de los nuevos 
suministros de excedente que esas operaciones extractivas hacen posibles 
no tienen precedentes; nada parecido había sido siquiera concebible hasta 
ahora. 64 Como Kosinski contó en una entrevista en 2015, pocas personas 
comprenden que compafiías como «Facebook, Snapchat, Microsoft, Google 
y otras por el estilo tienen acceso a datos que los científicos jamás serían 
capaces de recopilar por su cuenta». 65 Los científicos de datos han logrado 
predecir rasgos de personalidad sobre el modelo de los cinco factores 
gracias al excedente recabado de las fotos de perfil de Twitter (por su color, 
su composición, el tipo de imagen, la información demográfica, la 
presentación facial y la expresión), los selfis (su color, sus estilos 
fotográficos, su textura visual) y las fotos de Instagram (su tonalidad, su 
brillo, su saturación). Otros han probado modelos algorítmicos y 
constructos de personalidad alternativos. Otro equipo de investigadores 
demostró que es posible predecir el nivel de «satisfacción con la vida» a 
partir de los mensajes de Facebook. 66 En ese nuevo mundo, no hay 
directivos arrodillados en el suelo que vayan revisando, tijera en mano, 
páginas y más páginas de mensajes de conferencias por ordenador para 
componer con ellos pilas de recortes de papel organizadas por temas. No es 
en el suelo de la oficina donde se produce semejante rastreo: es dentro de 
cada uno de nosotros. 

En esa entrevista de 2015, Kosinski comentó que «todas nuestras 
interacciones son mediadas ahora por productos y servicios digitales, lo que 
básicamente significa que todo está quedando registrado». Llegó incluso a 
calificar su propio trabajo de «bastante inquietante»: «Quiero, de hecho, 
dejar claro que pienso que ni las empresas ni los Gobiernos deberían hacer 
sin el consentimiento de los usuarios muchas de las cosas que ya se pueden 
hacer». Kosinski reconocía lo deplorablemente asimétrica que es la división 
del aprendizaje y lamentaba las negativas de Facebook y de otras 
compafiías de internet a compartir sus datos con el «püblico en general», 
aunque, segün él, aquellas empresas no actüan así porque «sean malvadas, 
sino porque el público general está muy idiotizado [...], como sociedad 
hemos perdido la capacidad de convencer a las grandes compañias que 
manejan presupuestos enormes y gozan de un acceso igualmente enorme a 


los datos de que compartan esa mercancía con nosotros. [...] Básicamente, 
deberíamos crecer de una vez por todas y frenarlo». 67 

Pero en el capitalismo, toda demanda latente llama a la formación de una 
oferta, con unos suministros y unos suministradores. El capitalismo de la 
vigilancia no difiere de ese patrón. El imperativo predictivo desata a los 
sabuesos de la vigilancia para que husmeen la conducta en las 
profundidades de las personas, y toda una serie de bienintencionados 
investigadores los ayudan inconscientemente, porque dejan a su paso un 
rastro de carne cruda barata, clicable, que los capitalistas de la vigilancia 
gustosamente cazan y devoran. Así ocurrió en el caso aquí comentado: las 
fieras no tardaron en presentarse al festín. A comienzos de 2015, IBM 
anunció que ponía su Watson Personality Service a disposición de las 
empresas interesadas. 68 Las herramientas de inteligencia de máquinas de 
dicha corporación son más complejas e invasivas aün que las utilizadas en 
la mayoría de los estudios académicos. Además del modelo de los cinco 
factores de la personalidad, IBM evalúa a cada individuo en función de 
doce categorías de «necesidades», que son «el entusiasmo, la armonía, la 
curiosidad, el ideal, la cercanía, la autoexpresión, la libertad, el amor, el 
pragmatismo, la estabilidad, el desafío y la estructura». A partir de estas, 
identifica unos «valores» que se definen como «factores motivacionales que 
influyen en la toma de decisiones de una persona, distribuidos en cinco 
dimensiones: trascenderse a uno mismo/ayudar a los demás, 
conservación/tradición, hedonismo/disfrute de la vida, automejora/büsqueda 
del éxito, y apertura al cambio/apertura a lo emocionante». 69 

IBM promete aplicaciones «ilimitadas» para sus nuevos suministros de 
excedente y unos «retratos individuales más profundos de cada cliente». 
Como cabría esperar, esas operaciones se prueban antes con los propios 
empleados —el personal cautivo de la empresa—, que, en cuanto se 
habitüan a los nuevos sistemas, pueden convertirse en dóciles miembros de 
una sociedad conductualmente depurada. Actualmente, se pueden 
identificar «correlatos de personalidad» que predicen los modos precisos en 
que cada cliente reaccionará a las iniciativas de marketing . ; Quién usará un 
vale de descuento? ;Quién comprará qué producto? La corporación dice 
que «el contenido y la conducta en redes sociales» pueden usarse para 
«aprovechar oportunidades personalizadas de generación de ingresos» 
mediante «reglas que nos guían para llegar desde la personalidad hasta la 
conducta». Se puede hacer así que los mensajes y los métodos de agentes de 


servicios de atención al cliente, o de seguros, o de viajes, o inmobiliarios, o 
de inversiones, entre otros muchos, se «correspondan» con la 
«personalidad» del cliente: basta con mostrar al agente de turno esos datos 
psicológicos en el momento preciso de contacto. 70 La investigación de 
IBM demuestra que los agentes que expresan rasgos de personalidad 
asociados con la «afabilidad» y la «responsabilidad» evidencian niveles 
significativamente superiores de satisfacción de cliente. Esta no deja de ser 
una práctica empresarial de sentido comün, incluso. El problema es que 
viene con un «pero» afiadido: ahora las interacciones se miden y se 
monitorean en tiempo real y a mucha mayor escala con la intención de 
premiar o abolir conductas en función del efecto comercial que estas 
tengan. 71 

Gracias a la rendición-conversión, un puñado de características 
personales ahora ya predecibles, entre las que se incluye la «necesidad de 
carifio», predicen a su vez la probabilidad de que a una persona le «guste 
una marca». 72 En un experimento de anuncios dirigidos realizado a través 
de Twitter, IBM averiguó que podía aumentar sustancialmente las ratios de 
cliqueo y de «conversión» enfocándose en individuos con un índice elevado 
de «apertura» y una baja «inestabilidad emocional» en el análisis de los 
cinco factores de la personalidad. En otro estudio, IBM se transfirió ya 
convertidos datos conductuales rendidos por dos mil usuarios de Twitter 
para calcular indicadores métricos como las tasas de respuesta, los niveles 
de actividad y el tiempo transcurrido entre tuits, además de para realizar 
análisis psicolingüísticos de tuits y análisis de los cinco factores de la 
personalidad. IBM «entrenó» su propio modelo predictivo formulando a 
esos dos mil usuarios preguntas relacionadas con su ubicación o con 
productos varios. Los resultados mostraron que la información sobre la 
personalidad predecía muy bien la probabilidad de las respuestas. Aquellas 
personas a las que las máquinas de la compafiía clasificaron como morales, 
confiadas, amistosas, extravertidas y afables tendían a responder más, a 
diferencia de aquellas otras personas clasificadas como cautelosas y 
preocupadas, que mostraban unos bajos índices de respuesta. Muchas de las 
características que intentamos ensefiar a nuestros hijos y que tratamos de 
seguir nosotros mismos como modelo de conducta son simplemente 
reinterpretadas así —es decir mediante unos procesos ocultos y 
automáticos a cargo de máquinas y destinados a la rendición-conversión— 
como oportunidades para la desposesión. En este mundo nuevo, la paranoia 


y la preocupación funcionan como escudos de protección frente a la 
invasión de las máquinas en busca de lucro y beneficio. ¿Acaso deberíamos 
enseñar a partir de ahora a nuestros hijos a ser unas personas preocupadas y 
desconfiadas? 

IBM no es la ünica, por supuesto. Una innovadora generación de 
mercenarios de la personalidad se han puesto rápidamente manos a la obra 
para instituir las nuevas operaciones de suministro. Sus avances nos dan a 
entender lo pronto que perdemos el rumbo en cuanto la institucionalización 
comienza a instaurar una sensación de normalidad y de aceptación social de 
esas prácticas, e inocula en nosotros la insensibilidad de la que se acompaña 
la habituación. Y todo ese proceso empieza con unos planes de negocio y 
unos mensajes de marketing , con unos productos y unos servicios nuevos, 
y con unas representaciones periodísticas que parecen aceptar como dada 
esa nueva realidad. 73 

Entre esa nueva cohorte de mercenarios estaba Cambridge Analytica, la 
consultoría británica propiedad del hurafio multimillonario (y patrocinador 
de Donald Trump) Robert Mercer. El director ejecutivo de la compañia, 
Alexander Nix, presumió de cómo se había aplicado su «microfocalización 
conductual» en apoyo del brexit y de Trump durante los arreones finales de 
las campañas del referéndum británico de 2016 sobre la permanencia en la 
Unión Europea y las elecciones presidenciales en Estados Unidos. 74 Nix 
dijo que disponían de datos que permitían alcanzar una alta precisión «a 
escala individual, pues contamos con cerca de cuatro mil o cinco mil datos 
por cada adulto estadounidense». 75 Mientras estudiosos y periodistas 
diversos trataban de dilucidar la veracidad de aquellas afirmaciones y el 
papel que tales técnicas podrían haber desempefiado en aquellas dos 
sorpresas electorales de 2016, el nuevo director de ingresos de la empresa 
anunció sin hacer mucho ruido cuál iba a ser su estrategia postelectoral, 
menos glamurosa, pero ciertamente más lucrativa: «Iras estas elecciones, 
se centrará de lleno en el negocio comercial». En un artículo publicado en 
una revista distribuida entre concesionarios de automóviles justo después de 
las presidenciales estadounidenses, él mismo explicaba que estos nuevos 
métodos analíticos revelan «cómo quiere un cliente que se le promocione 
una venta, cuál es su tipo de personalidad y qué técnicas de persuasión son 
las más eficaces. [...] Lo que se consigue así es cambiar el comportamiento 
de las personas mediante unos mensajes cuidadosamente disefiados para 
que sean bien recibidos por ellas. [...] Basta con unas pequefias mejoras en 


las tasas de conversión para que un concesionario experimente un alza 
espectacular de sus ingresos». 76 

Un documento filtrado de Facebook con el que la revista electrónica The 
Intercept se hizo en 2018 ilustra la importancia de los datos extraídos de las 
profundidades en la fabricación de los productos predictivos de Facebook, y 
confirma que la orientación principal de la compafiía es hacia sus mercados 
de futuros conductuales; nos revela, además, hasta qué punto las 
controvertidas prácticas de Cambridge Analytica no hacían sino reflejar 
procedimientos operativos que ya eran convencionales en Facebook. 77 El 
mencionado documento confidencial alude al inigualable «conocimiento 
técnico en aprendizaje de máquinas» del que dispone Facebook y cómo está 
puesto al servicio de resolver los «retos de negocio centrales» de sus 
clientes. En él se describe también cómo, con tal fin, Facebook tiene la 
capacidad de usar sus incomparables almacenes de datos muy intimos «para 
predecir comportamientos futuros», enfocándose en cada individuo sobre la 
base de cómo se comportará, comprará y pensará, ahora, en breve y más 
adelante. En el documento, se establece un vínculo entre predicción, 
intervención y modificación. Por ejemplo, se promociona en particular un 
servicio de Facebook llamado predicción de la lealtad por su capacidad 
para analizar excedentes conductuales con el propósito de predecir qué 
individuos presentan «riesgos» de variar su lealtad de marca. La idea es que 
tales predicciones pueden incitar a los anunciantes a intervenir con rapidez 
y a dirigir mensajes agresivos con la intención de estabilizar la lealtad y, de 
ese modo, procurarse unos resultados garantizados mediante la 
modificación del curso futuro de los acontecimientos. 

E] «motor predictivo» de Facebook está basado en una nueva plataforma 
de inteligencia de máquinas llamada FBLearner Flow (Flujo de Aprendiz de 
FB) que la compañia considera su nueva «columna vertebral» de 
inteligencia artificial, clave para acceder a «experiencias personalizadas» 
que producen «el contenido más relevante». El sistema de aprendizaje 
automático «ingiere billones de datos cada día, entrena a miles de modelos 
—tanto en diferido como en tiempo real— y luego los pone a trabajar en la 
flota de servidores para que generen predicciones en vivo». La compañia 
explica que, «desde sus inicios, más de un millón de modelos han sido 
entrenados ya, y nuestro servicio predictivo ha crecido hasta alcanzar más 
de seis millones de predicciones por segundo». 78 


Como ya hemos visto, la «personalización» se deriva de la predicción, y 
la predicción se deriva de unas fuentes cada vez más ricas de excedente 
conductual y, por consiguiente, de unas operaciones de rendición- 
conversión cada vez más implacables. De hecho, el documento confidencial 
menciona algunas de las materias primas fundamentales que alimentan esta 
actividad fabricante a altas velocidades, grandes volámenes y con alcance 
profundo, y no incluyen solamente las ubicaciones, los detalles tomados de 
las redes wifi o la información sobre los dispositivos, sino también datos de 
vídeos, análisis de afinidades, detalles sobre amistades y similitudes con los 
amigos. 

Probablemente, no es casualidad que la filtración de aquella presentación 
de Facebook se produjera más o menos por la misma época en que uno de 
los jóvenes cerebros de Cambridge Analytica convertido en denunciante de 
la empresa, Chris Wylie, aportara todo un torrente de información sobre las 
maniobras secretas de su antigua compafiía para predecir el comportamiento 
electoral individual e influir en él, e hizo que la atención mundial se fijara 
en la pequeña firma de análisis político y en la fuente gigante de los datos 
de esta: Facebook. Son muchas las preguntas sin respuesta sobre la 
legalidad del complejo subterfugio empleado por Cambridge Analytica, 
sobre su repercusión política real y sobre su relación con Facebook. Lo que 
nos interesa aquí se limita a cómo sus maquinaciones arrojan un muy 
aclaratorio haz de luz sobre la fuerza de los mecanismos del capitalismo de 
la vigilancia, y, en especial, sobre la determinación de este para «rendir» 
unos datos desde la dimensión más profunda. 

Ya Kosinski y Stillwell habían advertido del valor comercial de su 
metodología, pues entendían que el excedente extraído de las profundidades 
permitía unas nuevas posibilidades de manipulación y modificación 
conductual. Wylie no ocultó su fascinación por aquel proyecto ni cómo, tras 
una compleja concatenación de acontecimientos, había sido él mismo quien 
había convencido a Cambridge Analytica de que empleara los datos de 
Kosinski y Stillwell para favorecer los objetivos políticos del propietario de 
la empresa. El objetivo era «la microfocalización conductual [...], la 
influencia en los votantes basándose no en sus perfiles demográficos, sino 
en sus personalidades». 79 Cuando se rompieron las negociaciones con 
Kosinski y Stillwell, la empresa contrató los servicios de un tercer docente e 
investigador de la Universidad de Cambridge, Alexander Kogan, para que 


procurara a la empresa unas provisiones similares de datos sobre 
personalidad tomados de Facebook. 

Kogan era un viejo conocido de Facebook. Había colaborado con sus 
científicos en un proyecto de 2013 en el que la compañia facilité datos 
sobre 57.000 millones de «amistades». Esta vez, sin embargo, optó por 
pagar aproximadamente a 270.000 personas por responder a un cuestionario 
sobre personalidad. Sin que estos participantes lo supieran, la aplicación 
utilizada por Kogan para acceder a ellos le permitió también acceder a sus 
perfiles de Facebook y a una media de ciento sesenta perfiles de los amigos 
de cada una de las personas que respondían al cuestionario, «sin que 
ninguno de ellos conociera» tal invasión «ni tuviera motivos para 
sospechar» que se estaba produciendo. 80 Aquella fue una masiva operación 
de rendición-conversión con la que Kogan logró elaborar perfiles 
psicológicos de entre 50 y 87 millones de usuarios de Facebook, datos que 
luego vendió a Cambridge Analytica. 81 Cuando Facebook le interpeló por 
su aplicación, Kogan juró y perjuró que su investigación tenía solamente 
finalidades académicas. De hecho, el respeto mutuo era tal que Facebook 
incluso contrató a uno de los ayudantes de Kogan para incorporarlo a su 
equipo interno de psicólogos investigadores. 82 

«Nos aprovechamos de Facebook para cosechar perfiles de millones de 
personas —admitió Wylie— y construir modelos con los que sacar partido 
de lo que ya sabíamos de ellos y enfocarnos en sus demonios interiores.» Su 
resumen de los logros de Cambridge Analytica es una especie de sinopsis 
del proyecto capitalista de la vigilancia y una justificación de su 
determinación por hacerse con datos «rendidos» desde las profundidades. 
Las capacidades de las que habla son justamente aquellas que han ido 
cobrando fuerza durante las casi dos décadas de incubación del capitalismo 
de la vigilancia en un espacio alegal. Estas prácticas despertaron 
indignación en todo el mundo, pero, en el fondo, son elementos rutinarios 
en la elaboración cotidiana de los métodos y los objetivos del capitalismo 
de la vigilancia, tanto en Facebook como en el seno de otras compañías. 
Cambridge Analytica no hizo más que reorientar la maquinaria capitalista 
de la vigilancia para aplicarla más allá de los mercados comerciales de 
futuros conductuales: concretamente, poniéndola al servicio de la 
consecución de unos resultados garantizados en la esfera política. Fue Eric 
Schmidt, no Wylie, quien primero abrió esta caja de Pandora y preparó el 
terreno para la trasposición de los mecanismos nucleares del capitalismo de 


la vigilancia al proceso electoral, mientras cimentaba las afinidades mutuas 
relacionadas con el excepcionalismo de la vigilancia. De hecho, Wylie se 
formó inicialmente bajo las órdenes del «director de targeting » 
[segmentación y focalización de electorados] de Obama. 83 Las 
innovaciones de Schmidt, transformadas en armas electorales, se han 
convertido desde entonces en la envidia de todas las campañas, pero 
también (y esto es lo más peligroso) de todos los enemigos de la 
democracia. 84 

La oscura aventura de Cambridge Analytica no solo es un ejemplo de la 
utilización de los mecanismos fundamentales del capitalismo de la 
vigilancia —-la  rendición-conversión, el excedente conductual, la 
inteligencia de mäquinas, los productos predictivos, las economias de 
escala, alcance y acciön—, sino tambien de la adaptaciön a los 
requerimientos tácticos de ese tipo de capitalismo. Sus operaciones se 
disefiaron para inducir a la ignorancia mediante el secretismo y la cuidadosa 
elusión de toda consciencia individual. Wylie lo denomina guerra de 
información , pues reconoce correctamente la existencia de esas asimetrías 
de conocimiento y poder que tan esenciales resultan para la efectividad de 
los medios de modificación conductual: 


Creo que es peor que acosar, pues la gente no sabe necesariamente lo que se le está haciendo. Al 
menos, el acoso es respetuoso con la capacidad del acosado para reaccionar y actuar, porque este 
sabe de qué está siendo objeto, [...] pero si tá no respetas la capacidad de acción de las personas, 
todo lo que hagas a partir de ese punto ya no puede incidir en beneficio de una democracia. En 
esencia, la guerra de la información no es nada propicia a la democracia. 85 


Esta «guerra» y su estructura de invasión y conquista representan los 
procedimientos operativos estándares del capitalismo de la vigilancia a los 
que miles de millones de inocentes se ven sometidos a diario por unas 
operaciones de rendición-conversión que transgreden todos los límites y por 
unas operaciones de modificación que reclaman su dominio sobre todas las 
personas. El capitalismo de la vigilancia impone que la agencia , la 
capacidad de acción de las personas, sea el precio pagado por la 
información y la conectividad, todo ello sin renunciar a llevar más allá los 
límites de la rendition , de la rendición-conversión, para ensanchar sus 
fronteras. Por el camino, compafiías como Facebook y Google se valen de 
todo soldado raso que les pueda ser útil, incluidos científicos sociales como 
Kogan, dispuestos a arrimar el hombro ayudando a la compafiía de turno a 
aprender, perfeccionar e integrar las técnicas de vanguardia que le permitan 


conquistar la siguiente frontera: un fenómeno que estudiaremos más a 
fondo en el capítulo 10. 

Independientemente de la competencia real de Cambridge Analytica en 
todas esas labores y de su repercusión política ültima, lo cierto es que las 
conspiraciones y los planes que se ocultaban tras sus aspiraciones dan fe del 
papel capital que tiene esa rendición-conversión desde las profundidades en 
la predicción y la modificación de la conducta, siempre en interés de 
alcanzar la certeza. Multimillonarios como Zuckerberg y Mercer han 
descubierto que pueden forzar su ascensión hasta la cima del dominio sobre 
la división del aprendizaje social poniendo esas operaciones de rendición- 
conversión (y el futuro que tales operaciones permiten predecir) en su punto 
de mira. Aspiran a que nada ni nadie les discuta el poder de conocer, de 
decidir quién sabe y de decidir quién decide. La rendición-conversión de la 
«personalidad» fue un hito importante en esa misión: una frontera superada, 
sí, pero no la frontera final. 


III. EMOCIÓN DE MÁQUINAS 


En 2015, una startup fundada ocho afios antes y llamada Realeyes obtuvo 
una subvención de 3,6 millones de euros de la Comisión Europea por un 
proyecto cuyas siglas eran SEWA (siglas en inglés de «análisis automático 
de sentimientos en estado natural»). Su objetivo era «desarrollar tecnología 
automatizada que sea capaz de leer la emoción de una persona cuando esté 
viendo un contenido y determinar cómo está relacionada con lo mucho que 
le haya gustado ese contenido». El director de la división de vídeo de AOL 
International calificó el proyecto de «enorme salto adelante en la tecnología 
publicitaria por vídeo» y dijo que podía ser «el santo grial del marketing por 
vídeo». 86 Solo un afio después, Realeyes ganó el premio a la innovación 
del programa Horizonte 2020 de la propia Comisión gracias a sus 
«herramientas basadas en el aprendizaje de máquinas que ayudan a los 
investigadores de mercado a analizar el impacto de su publicidad y a 
hacerla más relevante». 87 

El proyecto SEWA es una ventana abierta a un nuevo y muy pujante 
ámbito de operaciones de rendición-conversión y de suministro de 
excedente conductual conocidas como computación afectiva , analítica de 
emociones y análisis de sentimientos . Con estas nuevas herramientas, el 


proyecto de la personalizaciôn se sumerge en niveles más profundos, más 
próximos al fondo oceánico, donde tales herramientas —entrenadas ahora 
no solo con nuestra personalidad, sino también con nuestra vida emocional 
— reclaman para la autoridad del capitalismo de la vigilancia un nuevo 
territorio de rendición-conversión (uno más). Para que este proyecto de 
extracción de excedente de las profundidades logre lo que se propone, 
nuestro inconsciente —allí donde se forman los sentimientos antes incluso 
de que existan las palabras con que los expresamos— debe ser reconvertido 
en una fuente más de suministro de materia prima para la rendición- 
conversión y el análisis automático (de máquinas), todo en aras de unas 
predicciones más perfectas. Como se explica en un reciente informe de una 
investigación de mercado sobre la computación afectiva, «conocer el estado 
emocional en tiempo real puede ayudar a que las empresas vendan mejor su 
producto y, con ello, aumenten su recaudación». 88 

Los productos de analítica de emociones como SEWA usan un software 
especializado para explorar caras, voces, gestos, cuerpos y cerebros, 
captándolo todo con unos sensores «biométricos» y «de profundidad», a 
menudo en combinación con unas cámaras imperceptiblemente pequeñas, 
«muy discretas». Todo este complejo de inteligencia de máquinas es 
entrenado para que aísle, capture y se transfiera —convertidos en datos— 
hasta los más sutiles e íntimos comportamientos, desde un parpadeo 
inadvertido para la propia persona hasta una leve caída de mandíbula que, 
durante una fracción de segundo, delate una reacción de sorpresa. Las 
diversas combinaciones de software y sensores pueden reconocer e 
identificar rostros; estimar la edad, la etnia y el género; analizar la dirección 
de las miradas y los parpadeos, y rastrear diferentes puntos faciales para 
interpretar «microexpresiones», movimientos oculares, emociones, estados 
de ánimo, estrés, engafio, aburrimiento, confusión, intenciones, etcétera: 
todo a la velocidad de la vida misma. 89 Segün la descripción del propio 
proyecto SEWA: 


Las tecnologías que puedan analizar con robustez y precisión el comportamiento y las 
interacciones faciales, vocales y verbales humanas en su estado natural, segün son observadas por 
las cámaras web omnipresentes en los diversos dispositivos digitales, tendrán una honda 
repercusión tanto en la ciencia básica como en el sector industrial. [...] Miden indicadores 
conductuales que se resistían hasta ahora a las mediciones, porque eran demasiado sutiles o 
fugaces como para ser calibrados por el ojo y el oído humanos. 90 


Estos comportamientos también escapan a la mente consciente. Las 
máquinas captan el nanosegundo de asco que precede a una trepidante 
secuencia de reacciones de ira, comprensión y, finalmente, alegría que se 
observa en la cara de una joven que está viendo unos cuantos fotogramas de 
una película, pese a que lo ünico que puede pensar ella en ese momento es: 
«¡Me ha gustado!». Un libro blanco de la propia Realeyes explica que sus 
cámaras web graban a las personas viendo vídeos en sus hogares «para que 
podamos captar reacciones genuinas». Unos algoritmos procesan las 
expresiones faciales y, con ello, «se detectan emociones, se agregan y se 
comunican en línea en tiempo real, segundo a segundo, [...] lo que permite a 
nuestros clientes tomar mejores decisiones de negocio». Realeyes pone el 
énfasis en sus propias «herramientas métricas “propietarias”», que ayudan a 
los vendedores a «enfocarse en sus püblicos objetivos» y a «predecir su 
rendimiento» comercial. 91 

De nuevo, vemos que un tema clave para la inteligencia de máquinas es 
que la calidad está en función de la cantidad. Concretamente, Realeyes dice 
que sus conjuntos de datos contienen más de 5,5 millones de fotogramas 
(con anotaciones individuales) de más de siete mil sujetos de todo el 
mundo: «Trabajamos continuamente para construir los mayores conjuntos 
de datos de expresiones y comportamientos [...] incrementando la calidad y 
el volumen de nuestras categorías ya existentes, y creando nuevos conjuntos 
(de otras expresiones, emociones, pistas conductuales o intensidades 
diferentes). [...] Una vez automatizado, este proceso puede aumentarse en 
escala para rastrear simultáneamente las emociones de püblicos enteros». 92 
Aconseja a sus clientes «jugar con las emociones de su püblico para 
mantenerse al máximo nivel». 93 El sitio web de la compafiía ofrece una 
breve historia de la investigación científica sobre las emociones humanas y 
concluye diciendo que «cuanto más sienten las personas, más gastan. [...] 
Algo tan intangible como las *emociones" se traduce en algo muy concreto, 
como es la actividad social, el reconocimiento de marca y los beneficios». 
94 

La presidenta del consejo asesor industrial del proyecto SEWA habla con 
franqueza sobre este ültimo propósito y sefiala que desentrafiar el 
significado del «lenguaje no oral del conjunto del cuerpo e interpretar 
respuestas emocionales complejas [...] ira de maravilla para interpretar 
reacciones a contenidos de marketing », y añade que «sería una pura 
insensatez no tener en cuenta la respuesta emocional al evaluar todos los 


materiales mercadotécnicos». De hecho, estas «herramientas no 
conscientes» extraen de nuestra vida interior unas enrarecidas nuevas 
cualidades de excedente conductual que sirven para predecir lo que 
compraremos y en qué preciso momento seremos más vulnerables a las 
presiones para comprarlo. La presidenta del consejo asesor de SEWA dice 
que la analítica emocional «se parece mucho a la identificación de notas 
musicales concretas». Cada cliente potencial pasa así a ser una especie de 
composición breve y analizable: «Seremos capaces de identificar acordes de 
respuestas humanas como el “agrado”, el aburrimiento, etcétera. [...] Al 
final, nos convertiremos en unos maestros en leer los sentimientos y las 
intenciones». 95 

Esta no es la primera vez que la mente inconsciente ha sido elegida como 
instrumento para los objetivos de otros. La propaganda y la publicidad 
siempre han tenido como objetivo apelar a unos miedos y anhelos no 
reconocidos por las personas destinatarias de esos mensajes. Pero, hasta 
ahora, eran labores concebidas más como un arte que como una ciencia, y 
se valían de grandes datos en bruto o de la intuición profesional aplicados a 
la comunicación de masas. 96 Sin embargo, esas operaciones no pueden 
compararse con la aplicación científica de la actual potencia computacional 
(sin parangón histórico) a la rendición-conversión continua y micromedida 
de nuestros sentimientos más o menos reales. Estos nuevos fabricantes de 
herramientas no pretenden robarnos nuestra vida interior: solo quieren 
vigilarla y sacarle partido. Lo ünico que piden es saber más de nosotros que 
nosotros mismos. 

Aunque los tesoros de la mente inconsciente se han ido interpretando de 
forma distinta a lo largo de los milenios —espíritu, alma, yo individual...—, 
el sacerdote de los tiempos antiguos y el psicoterapeuta moderno están 
unidos por la mutua y ancestral veneración que ambos rinden al poder 
curativo primario de esta a través del autodescubrimiento, el autodominio, 
la integración, la rehabilitación y la trascendencia. El concepto de las 
emociones como datos conductuales observables, sin embargo, comenzó a 
hacer fortuna a mediados de los años sesenta del siglo xx gracias al trabajo 
de Paul Ekman cuando aün era un joven profesor de la Universidad de 
California en San Francisco. Ya desde sus primeros artículos, Ekman 
defendió que «los actos dicen más que las palabras». 97 Ekman postuló que, 
por muy decidida que esté una persona a autocensurar o autocontrolar sus 
comunicaciones emocionales, algunos tipos de comportamientos no 


verbales «escapan a su control y se filtran». 98 Desde un principio, 
reconoció la utilidad potencial de contar con un «esquema categorial» que 
siga el rastro inverso de los efectos de las expresiones hasta sus causas 
emocionales, 99 y en 1978, Ekman, junto a su habitual colaborador Wallace 
Friesen, publicó el fundamental sistema de codificación de la acción facial 
(FACS, por sus siglas en inglés), que, a partir de entonces, ha funcionado 
como tal esquema. 

El FACS distingue los movimientos elementales de los müsculos de la 
cara y los descompone en veintisiete «unidades de acción» facial, a las que 
cabe sumar otras referidas a la cabeza, los ojos, la lengua, etcétera. 
Posteriormente, Ekman llegó a la conclusión de que hay seis «emociones 
básicas» (ira, miedo, tristeza, placer, asco y sorpresa) en las que se 
fundamenta el resto de la amplia expresividad emocional humana. 100 El 
FACS y el modelo de las seis emociones se convirtió a partir de entonces en 
el paradigma dominante para el estudio de la expresión facial y la emoción, 
de un modo muy parecido a como el modelo de los cinco factores pasó a ser 
el fundamental en los estudios de la personalidad. 

El programa de la rendición-conversión emocional tuvo unos muy 
inocentes inicios en los estudios de la profesora del Media Lab del MIT 
Rosalind Picard y en un nuevo campo de las ciencias de la computación que 
ella misma bautizó como computación afectiva . Ella fue una de las 
primeras en reconocer la oportunidad que brindaba el hecho de que un 
sistema computacional automatizara el análisis de las configuraciones 
faciales de Ekman y correlacionara microexpresiones con sus causas 
emocionales. 101 Y se propuso combinar la expresión facial con la 
computación de la entonación vocal y con otras señales fisiológicas de la 
emoción que se pudieran medir como conducta. En 1997, publicó Affective 
Computing (traducido al español como Los ordenadores emocionales ), 
donde formuló una solución práctica al problema de que haya emociones 
que sí son accesibles para la mente consciente y pueden ser expresadas de 
forma «cognitiva» («tengo miedo», por ejemplo), y otras que escapan a la 
consciencia, pero aun así se expresan físicamente en forma de hilillos de 
sudor, o una mayor apertura de los ojos, o un casi imperceptible gesto de 
apretar los dientes. 

La clave de la computación afectiva, segün argumentó Picard, estaba en 
la conversión de todas las emociones, tanto las conscientes como las 
inconscientes, en comportamiento observable y susceptible de ser 


codificado y calculado. Un ordenador, explicaba ella, podía ser capaz de 
convertir nuestras emociones en información conductual. El reconocimiento 
de los afectos, segün escribió, es «un problema de reconocimiento de 
patrones», y la «expresión de afectos» es una síntesis de tales patrones. Su 
propuesta al respecto era que «a los ordenadores se los puede dotar de la 
capacidad de reconocer las emociones igual de bien que un observador 
humano externo». 

Picard imaginaba unos usos bienintencionados en la mayoría de los casos 
—0, cuando menos, benignos— para sus descubrimientos sobre informática 
afectiva. La mayoría de las aplicaciones que describió se ajustaban a la 
lógica de Aware Home: todo el conocimiento que se produjera por esta vía 
pertenecería al sujeto, que podría mejorar así su propio aprendizaje 
reflexivo. Por ejemplo, imaginó un «agente entrevistador informático» que 
podría funcionar como un «espejo afectivo» que entrenara a un estudiante 
que estuviera preparando una entrevista de trabajo o una cita; también 
pensó en la posibilidad de un agente automático que detectara tonos hostiles 
en la redacción de nuestros mensajes y nos alertara de ellos antes de darle al 
botón de «enviar». Picard preveía asimismo otras posibles herramientas que 
combinaran software y sensores para, segün creía ella, mejorar nuestra vida 
diaria en toda una serie de situaciones, desde ayudar a desarrollar 
habilidades emocionales en nifios autistas hasta proporcionar información a 
los disefiadores de software sobre los niveles de frustración de los usuarios, 
pasando por asignar puntos a los jugadores de videojuegos para premiar la 
valentía o la disminución del estrés, producir módulos de aprendizaje que 
estimularan la curiosidad y minimizaran la preocupación, y analizar 
dinámicas emocionales en un aula. Imaginó la posibilidad de programar un 
software que creara una especie de agentes virtuales que aprendieran 
nuestras preferencias y buscaran para nosotros aquellas noticias, prendas de 
ropa, obras de arte o piezas de müsica que nos hicieran sonreír. 102 Por 
buenas o malas que nos parezcan esas ideas, lo cierto es que todas ellas 
compartían una misma pauta clave: a diferencia de lo que se propone en un 
modelo como el del proyecto SEWA, la intención de Picard era que 
aquellos datos fueran para nosotros, y no simplemente sobre nosotros. 

Era 1997 y Picard reconocía por aquel entonces que la privacidad era un 
elemento que había que proteger para que cada persona «conservara el 
control sobre quién accede a esa información». En las páginas finales de su 
libro —y he aquí un elemento importante para nuestro análisis—, ella 


expresaba ciertas preocupaciones en ese sentido. En concreto, escribió: 
«Existen muy buenos motivos para no proyectar nuestros patrones afectivos 
al mundo en general [...]; tal vez quieras presumir ante tus amigos de lo 
bien que te sientes [...], pero probablemente no quieras que eso lo 
seleccione luego un ejército de vendedores ansiosos por sacar partido a tus 
hábitos de compra relacionados con tus estados de ánimo, ni unos 
anunciantes deseosos de convencerte de que te sentirías mejor si probaras 
su nuevo refresco en ese mismo momento». También sefialaba la 
posibilidad de que se produjera un monitoreo invasivo en los lugares de 
trabajo y manifestaba sus recelos ante la posibilidad de un distópico futuro 
en el que unas fuerzas gubernamentales «malévolas» se valieran de la 
computación afectiva para manipular y controlar las emociones de sus 
poblaciones. 103 

Pero pese a estos pocos párrafos de aprensión, sus conclusiones eran 
bastante amables. Toda tecnología llega con «sus pros y sus contras», 
escribió. Y los posibles motivos de preocupación no eran «insalvables», ya 
que siempre se podían «desarrollar mecanismos de salvaguardia». Picard 
estaba convencida de que las tecnologías y las técnicas podían resolver 
cualquier problema, e imaginaba unos «ordenadores ponibles» (wearables) 
que fueran «recogiendo información estrictamente para nuestro uso 
propio». Ponía el acento en la importancia de garantizar «que el portador 
conserve el control final sobre los dispositivos que elija llevar, a fin de que 
estos sean herramientas de capacitación ütil, y no de subyugación dafiina». 
104 

Pero, por culpa del conocido patrón evolutivo que siguieron los 
acontecimientos a partir de entonces y con el que ya estarán tristemente 
familiarizados los lectores de este libro, las salvaguardias se quedaron muy 
a la zaga de la espectacular pujanza con la que floreció el capitalismo de la 
vigilancia en los años siguientes. A comienzos de 2014, Facebook ya había 
registrado una patente de «detección de emociones» disefiada para 
implementar cada uno de los escenarios de futuro que temía Picard. 105 La 
idea del invento era desarrollar «uno o más módulos de software capaces de 
detectar emociones, expresiones u otros rasgos característicos de un usuario 
a partir de la información de sus imágenes». Como siempre, la compañia se 
mostraba ambiciosa en sus objetivos. Su lista de emociones detectables «a 
modo de ejemplo, y sin que tengan que limitarse a estas», incluía 
expresiones como «una sonrisa, alegría, humor, asombro, entusiasmo, 


sorpresa, el ceño fruncido, tristeza, decepción, confusión, envidia, 
indiferencia, aburrimiento, enfado, depresión o dolor». Apuntaba, además, 
la esperanza de que, «con el tiempo», su módulo llegara a ser capaz de 
evaluar «el interés de un usuario por los contenidos exhibidos» con el 
objetivo de «personalizarlos basándose en su tipo emocional». 106 

En 2017, veinte afios después de la publicación del libro de Picard, una 
firma líder en investigación de mercados pronosticó que el «mercado de la 
computación afectiva», que comprende todo aquel software dirigido a 
reconocer lenguaje oral, gestos y expresiones faciales, pero también los 
sensores, las cámaras, los dispositivos de almacenamiento y los 
procesadores usados con ese mismo fin, crecería desde los 9.350 millones 
de dólares de volumen de negocio que tuvo en 2015 hasta 53.980 millones 
en 2021, y preveía una tasa de crecimiento anual compuesto cercana al 
35%. ¿Qué había ocurrido para que se produjera semejante boom ? El 
informe concluía que el primero en la lista de factores «desencadenantes» 
de ese espectacular crecimiento era «la demanda en aumento de *mapas" de 
las emociones humanas, una demanda proveniente especialmente de los 
sectores del marketing y la publicidad». 107 Las buenas intenciones de 
Picard terminaron siendo como ingenuas limaduras de hierro confrontadas 
con un imán desde el momento en que la demanda de mercado, activada por 
el imperativo predictivo, atrajo la computación afectiva hacia el poderoso 
campo de fuerza del capitalismo de la vigilancia. 

La propia Picard acabaría por formar parte de esa nueva industria de la 
desposesión con una compafiía llamada Affectiva, que fundó junto a Rana 
el Kaliouby, una científica e investigadora de posgrado del Media Lab del 
MIT, pupila de Picard. La transformación de las buenas intenciones 
iniciales en una rendición a los imperativos del capitalismo de la vigilancia 
que esa compafiía representó es una metáfora de la suerte corrida por el 
análisis de las emociones en general con su rápida caída en la órbita 
gravitatoria formada por la vorágine de la competencia por obtener ingresos 
derivados de la vigilancia. 

Tanto Picard como Kaliouby tenían originalmente la idea de que su 
investigación podría aplicarse a situaciones y entornos médicos y 
terapéuticos. Sus descubrimientos parecían encajar a la perfección como 
solución para los problemas de los nifios autistas, por lo que pagaron a unos 
actores para que imitaran respuestas emocionales y gestos faciales 
concretos y, con ello, entrenaron un sistema de máquinas llamado Mind- 


Reader para que reconociera emociones. Antes de eso, varias de las 
empresas patrocinadoras del Media Lab del MIT, como Pepsi, Microsoft, 
Bank of America, Nokia, Toyota, Procter and Gamble, Gillette y Unilever, 
entre otras, habían abrumado a ambas científicas con ofertas para usar su 
sistema para medir las respuestas emocionales de sus clientes. Kaliouby ha 
hablado incluso de las dudas que ambas tuvieron en aquellos momentos y 
de cómo decidieron centrarse en las aplicaciones «beneficiosas» de sus 
descubrimientos. Segün su versión, el Media Lab animó a ambas a 
«derivar» sus trabajos hacia una startup que llamaron Affectiva y que 
idearon como una especie de «bebé IBM para crear máquinas 
emocionalmente inteligentes». 108 

La nueva compafiía no tardó mucho tiempo en despertar un significativo 
interés de agencias de publicidad y firmas de marketing , ansiosas por la 
rendición-conversión y el análisis automatizado de datos conductuales 
extraídos de las profundidades del yo personal. Hablando de aquella época, 
Picard dijo a un periodista: «Nuestro director ejecutivo no estaba nada 
cómodo con el ámbito médico». Como resultado de ello, Picard fue 
«expulsada» de la empresa solo tres años después de su fundación. Como 
contaría después una de las personas dedicadas a labores de investigación 
en Affectiva, «empezamos con una potente gama de productos que podían 
ayudar a personas que tuvieran graves problemas para percibir el afecto. 
[...] Luego, comenzaron a poner todo el énfasis en el rostro, y a centrarse en 
los anuncios y en predecir si a alguien le gustaría o no un producto, y se 
apartaron por completo de la misión original». 109 

Compafiías como la firma de investigación de mercados Millward Brown 
o como la gigante de la publicidad McCann Erickson, abocadas a competir 
en un mundo nuevo de anuncios dirigidos y «personalizados», estaban ya 
ansiosas por acceder a las aún inarticuladas profundidades de la reacción 
del consumidor. Millward Brown había formado incluso una unidad interna 
de neurociencia, pero le había resultado imposible alcanzar la escala 
necesaria para lograr resultados efectivos. Fue, sin embargo, el análisis 
realizado por Affectiva de un anuncio especialmente sutil y lleno de matices 
para la propia Millward Brown lo que dejó maravillados a los ejecutivos de 
esta y decantó decisivamente la balanza del lado de la compafiía emergente. 
«El software nos estaba diciendo algo que nosotros no teníamos el potencial 
de ver —declaró un ejecutivo de Millward Brown—. Normalmente, las 


personas no pueden explicarse con semejante detalle en solo sesenta 
segundos.» 110 

En 2016, Kaliouby era ya la directora ejecutiva de la compafiía y había 
redefinido la línea de negocio de esta. Ahora se dedica a la «inteligencia 
artificial de las emociones» y dice estar situada «en la nueva frontera de la 
inteligencia artificial». 111 La empresa había recaudado ya 34 millones de 
dólares de capital riesgo, y contaba en su cartera de clientes con treinta y 
dos compañias de la lista Fortune 100 y con mil cuatrocientas marcas de 
todo el mundo. Presume, además, de tener el mayor almacén mundial de 
datos sobre emociones, con 4,8 millones de vídeos de rostros de personas 
de setenta y cinco países, y continúa ampliando sus rutas de suministro con 
datos obtenidos de visionados en línea, participaciones en videojuegos, 
recorridos en automóvil y conversaciones. 112 

Este es el contexto comercial en el que Kaliouby se ha sentido autorizada 
para considerar perfectamente razonable afirmar que pronto se instaurará 
una nueva «economía de las emociones», cuya unidad operacional básica 
será lo que ella llama un chip de la emoción . Habla de un chip integrado en 
todas las cosas y en todas partes, y que funcionará constantemente en 
segundo plano, produciendo un «pulso emocional» cada vez que miremos 
nuestro teléfono: «Creo que, en el futuro, daremos por sentado que todos 
los dispositivos sabrán leer nuestras emociones». 113 Y el caso es que, como 
mínimo, una compafiía, EmoShape, se ha tomado en serio esa proposición. 
La empresa, cuyo lema es «La vida es el valor», produce un 
microprocesador que describe como «el primer motor de síntesis emocional 
en este sector», capaz de lograr «un reconocimiento automático de 
emociones de muy alto rendimiento». La empresa ha escrito que su chip 
puede clasificar doce emociones diferentes con hasta un 9896 de nivel de 
precisión, lo que faculta a sus dispositivos de «inteligencia artificial o 
robots para experimentar hasta 64 billones de estados emocionales posibles 
distintos». 114 

Kaliouby supone que el escaneo emocional ubicuo acabará dándose por 
descontado tanto como se dan hoy en día las cookies que se instalan en 
nuestros ordenadores para rastrear nuestra navegación en línea. Después de 
todo, también esas cookies despertaron inicialmente indignación y ahora 
inundan cualquiera de nuestras acciones en la red. Prevé, por ejemplo, que 
YouTube escaneará las emociones de sus visitantes mientras estén viendo 
vídeos en la plataforma. Su convencimiento de que eso será así se asienta 


sobre la elevada demanda que ya se observa actualmente y que tiene su 
origen en el imperativo predictivo: «Segün lo veo yo, no importa que tu 
Fitbit no incorpore una cámara, porque tu teléfono sí la lleva y tu portátil 
también, y tu tele la llevará. Y todos esos datos se fusionan con indicadores 
biométricos transferidos desde tus dispositivos ponibles y conforman todo 
un perfil emocional específico sobre ti». A modo de primer paso en ese 
sentido, Affectiva fue pionera en el uso de la idea de «la emoción como un 
servicio» y en ofrecer sus análisis por encargo: «Solo tienen que grabar a 
personas expresando emociones y, luego, enviarnos esos vídeos o imágenes, 
y nosotros les enviaremos unas muy robustas mediciones emocionales». 115 

Las posibilidades en esta dimensión de la profundidad parecen ilimitadas 
y quizá lo sean si Affectiva, sus clientes y sus compafieros de viaje siguen 
teniendo plena libertad para saquear a voluntad nuestros yoes personales. 
Ya se aprecian indicios de que sus aspiraciones apuntan mucho más lejos 
aün y de que pretenden expandir «la emoción como un servicio» desde el 
plano de la observación hasta el de la modificación. Lo de «la felicidad 
como un servicio» parece ser un objetivo ya a su alcance. «Yo creo que, si 
disponemos de información sobre tus experiencias emocionales, podemos 
ayudarte de manera positiva», dice Kaliouby. Ella imagina, en concreto, 
sistemas de reconocimiento de emociones capaces de premiar la felicidad 
con algün tipo de puntuación favorable, pues, después de todo, los clientes 
contentos están más «comprometidos». 116 


IV. CUANDO VIENEN POR MI VERDAD 


El de la rendición-conversión es ya un proyecto global del capital de la 
vigilancia y en la dimensión de la profundidad es donde vemos su lado más 
pernicioso. Es ahí donde los territorios íntimos del yo individual, como la 
personalidad y las emociones, son concebidos como mera conducta 
observable codiciada por sus ricos depósitos de excedente predictivo y 
reclamados para sí mismos por unos agentes ajenos al propio individuo. Las 
fronteras personales tras las que se cobija la vida interior han sido 
declaradas malas para el negocio por una nueva raza de mercenarios del yo 
decididos a analizar, diseccionar y empaquetar la vida interior de las 
personas para obtener así ingresos derivados del negocio de la vigilancia. 
Con sus conocimientos técnicos, desnaturalizan la noción misma de la 


autonomia individual a base de recompensar la «ausencia de limites» con 
todos los medios a su alcance —ofreciéndonos estatus de cliente plus, 
bonificaciones, puntos de felicidad y descuentos; enviándonos a nuestros 
dispositivos mensajes push con el correspondiente botón de «comprar» en 
el momento preciso en que se prevé que tengan una efectividad máxima, 
etcétera— a fin de que nos desnudemos y nos rindamos ante la insistencia 
de las máquinas que están al servicio del cosmos del nuevo mercado. 

He querido dejar deliberadamente al margen cualquier análisis más 
detenido de lo que es la «personalidad» o la «emoción», lo «consciente» o 
lo «inconsciente»; he tratado así de resaltar de un modo que espero que no 
resulte tan divisivo la verdad que esta fase de incursión más reciente deja a 
la vista. La experiencia de una persona no es la vida tal como le viene, sino 
su interpretación de esta. La misma experiencia a la que yo no doy 
importancia podría ser la que más interese a cualquiera de ustedes. El yo es 
ese espacio interior de experiencia vivida en el que se crean esos 
significados. Mediante esa creación, yo me sitúo en la base misma de la 
libertad personal: y digo que es la «base», porque yo no puedo vivir sin 
interpretar, sin dar sentido a mi experiencia. 

Por mucho que tomen de mí, esa libertad interior para crear sentido 
continúa siendo mi refugio último. Jean-Paul Sartre escribió que «la libertad 
no es sino la existencia de nuestra voluntad», y afiadió que, «de hecho, no 
basta querer: hay que querer querer ». 117 Esta elevación del querer querer 
es el acto interior que garantiza nuestra condición de seres autónomos que 
proyectan al mundo su libertad de elegir y que ejercen las cualidades de un 
juicio moral autónomo que constituyen el necesario y definitivo baluarte de 
la civilización. Ahí radica el sentido de otra de las reflexiones de Sartre: 
«Sin reparos, propiciadas por una inquietud sin nombre, las palabras 
trabajan [...]. [Lla voz nace de un peligro: es necesario perderse o ganar el 
derecho a hablar en primera persona». 118 

Cuanto más a fondo se interna el imperativo predictivo en el yo personal, 
más irresistible se le antoja el valor del excedente que este encierra y más 
amplia es la escala de las operaciones de acaparamiento. ¿Qué le ocurre al 
derecho a hablar en primera persona desde mi yo (y como mi yo), cuando a 
la cada vez más frenética institucionalización activada por el imperativo 
predictivo se la entrena para que acapare mis miradas, mis parpadeos y mis 
emisiones verbales, incluso cuando todavía están de camino desde mis 
pensamientos, y solo para convertirlo todo en un medio para los fines de 


otros? Ya no se trata de que el capital de la vigilancia exprima un excedente 
de mis büsquedas, mis compras o mi historial de navegación. Ahora ese 
capital de la vigilancia quiere algo más que las coordenadas que ubican mi 
cuerpo en el tiempo y en el espacio. Ahora profana nuestro santuario más 
íntimo desde el momento en que sus máquinas y sus algoritmos deciden lo 
que quieren decir mi respiración y mis ojos, mis maxilares, ese nudo en la 
garganta o los signos de admiración que mostré con toda inocencia y 
esperanza. 

¿Qué ocurre con mi voluntad de querer yo misma en primera persona 
cuando el cosmos del mercado que nos rodea se disfraza de mi espejo y 
cambia de aspecto segün lo que él mismo ha decidido que yo siento, sentía 
o sentiré, ignorándome, incitándome, reprendiéndome o castigándome? EI 
capital de la vigilancia no puede evitar quererme entera para sí, todo lo 
profundo y todo lo lejos que pueda llegar. Una empresa que se especializa 
en «análisis humano» y computación afectiva tiene en su página web este 
mensaje destacado para los potenciales clientes de su negocio de marketing 

«Acérquense a la verdad. Entiendan el porqué». ;Qué ocurre cuando 
vienen por mi «verdad» sin que yo los haya invitado, decididos a desfilar y 
campar a sus anchas de una punta a otra de mi ser, tomando aquellos 
pedazos y muestras con los que puedan alimentar sus máquinas para 
alcanzar sus objetivos? Arrinconada dentro de mi propio yo, no tengo 
escapatoria. 119 

Tal vez fueran preguntas como estas las que, con los afios, terminaron 
perturbando el amable ánimo de Picard, tornándolo en inquietud. En una 
conferencia que impartió en Alemania en 2016 con el título «Towards 
Machines That Deny Their Maker» [«Hacia unas máquinas que niegan a su 
creador» ], aquellas suaves aseveraciones de su libro de 1997 (en el sentido, 
recordemos, de que se podían «desarrollar mecanismos de salvaguardia», de 
que no había problema que no se pudiera solucionar con tecnologías y 
técnicas adicionales, y de que pronto habría unos «ordenadores ponibles» 
que irían «recogiendo información estrictamente para nuestro uso propio» 
como «herramientas de capacitación ütil, y no de subyugación dafiina») 120 
habían dado paso ya a unas nuevas reflexiones: «Algunas organizaciones 
quieren percibir las emociones humanas sin que las personas lo sepan ni 
hayan consentido en ello —dijo—. Hay científicos que quieren fabricar 
ordenadores que sean inmensamente superiores a los seres humanos, 
capaces de cosas que vayan más allá de la autorreproducción incluso [...], 


¿cómo podemos estar seguros, entonces, de que las nuevas tecnologías 
afectivas mejorarán las vidas humanas?». 121 

Picard no acertó a prever en su día las fuerzas de mercado que 
transformarían la rendición-conversión de emociones en un excedente 
lucrativo: en un medio para los fines de otros. Que su profecía se haya 
confirmado en miles de actividades en la actualidad debería ser todo un 
triunfo para ella, pero, en realidad, no lo es tanto, porque muchas de esas 
actividades están ya vinculadas al proyecto de la vigilancia comercial. Cada 
vez que olvidamos fijar un rumbo colectivo estamos facilitando la 
habituación, la normalización y, en ültimo término, la legitimación de esas 
prácticas. Supeditado a los objetivos generales del capitalismo de la 
vigilancia, el impulso del proyecto afectivo cambió hasta quedar 
distorsionado, como en el reflejo de un espejo deformante. 

Todo ese ciclo trae a la memoria las palabras de otro profesor del MIT, el 
científico computacional y humanista Joseph Weizenbaum, quien habló con 
bastante frecuencia y suma elocuencia de la inadvertida colusión de los 
científicos computacionales con el diseño y la fabricación de nuestros 
terroríficos sistemas de armamento. Creo que hoy él habría apuntado su 
dedo acusador hacia los —a veces involuntarios, a veces muy conscientes— 
mercenarios del yo, así que, ¿qué mejor modo de concluir el capítulo que 
dando voz a sus palabras? 


No sé muy bien si es la ciencia computacional en especial o su subdisciplina, la inteligencia 
artificial, la que tanto afecto siente por los eufemismos. Hablamos con absoluta espectacularidad y 
suma facilidad de sistemas informáticos que entienden, que ven, que deciden, que hacen 
valoraciones, [..] sin que nosotros reconozcamos nuestra propia superficialidad e 
inconmensurable ingenuidad a la hora de hablar de esos conceptos. Y, hablando así, adormecemos 
nuestra capacidad para [...] concienciarnos de su uso final. [...] No es posible escapar a ese estado 
sin preguntarse, una y otra vez: «¿Qué es lo que hago realmente? ¿Cuáles son la aplicación y la 
utilidad finales de los productos de mi trabajo?». Y, por último: «¿Estoy satisfecho o avergonzado 
de haber contribuido a que tengan ese uso?». 122 


Capítulo 10 


HAZ QUE BAILEN 


But hear the morning injured weeping and know why: 
Ramparts and souls have fallen; the will of the unjust 
Has never lacked an engine; still all princes must 
Employ the fairly-noble unifying lie. 


[Pero oye el lamento matutino de los heridos y su porqué: 

han caído murallas y almas; la voluntad de los injustos 

nunca ha carecido de avieso ingenio; y aun así todo príncipe ha de 
valerse de la noble y bella mentira unificadora.] 


W. H. AUDEN , Sonnets from China , XI 


I. ECONOMÍAS DE ACCIÓN 


«El nuevo poder es la acción —me dijo un ingeniero de software sénior—. 
La inteligencia de la internet de las cosas implica que los sensores puedan 
ser también accionadores .» El director de ingeniería de software de una 
compafiía que desempeña un papel importante en el desarrollo de la internet 
de las cosas añadía a eso que «ya no es una cuestión de computación ubicua 
solamente. Ahora el objetivo real es la intervención, el accionamiento y el 
control ubicuos. En estos momentos, el verdadero poder estriba en que se 
pueden modificar las acciones en el mundo real y en tiempo real. Los 
sensores inteligentes conectados pueden registrar y analizar toda clase de 
conducta y, al momento, averiguar el modo de cambiarla. El análisis en 
tiempo real se traduce en acción en tiempo real». Los científicos y los 
ingenieros a los que he entrevistado llaman accionamiento a esta nueva 
capacidad y la consideran un punto de inflexión tan crucial como apenas 
analizado en la evolución del aparato de la ubicuidad. 

Esta capacidad de accionamiento caracteriza toda una nueva fase del 
imperativo productivo en la que se enfatizan las llamadas economías de 


acción . Esta fase representa la culminación de la implantación de los 
nuevos medios de modificación conductual , una evolución decisiva y 
necesaria de los «medios de producción» del capitalismo de la vigilancia 
hacia un sistema operacional más complejo, iterativo y potente. Es un hito 
crucial en la carrera hacia la meta de los resultados garantizados. En el 
capitalismo de la vigilancia, los objetivos y las operaciones de la 
modificación conductual automatizada son disefiados y controlados por las 
empresas para servir a sus propios fines de mejora de los ingresos y 
crecimiento. Tal como me contaba otro ingeniero sénior: 


Se usan sensores para modificar el comportamiento de las personas con la misma facilidad con la 
que se modifica el comportamiento de los dispositivos. Con la internet de las cosas podemos hacer 
maravillas, como reducir el nivel de la calefacción en todas las casas de una misma calle para que 
no se produzca una sobrecarga en el transformador local, o como optimizar una operación 
industrial entera. Pero, a escala individual, también supone disponer del poder para tomar medidas 
que anulen lo que estás haciendo o incluso que te lleven a actuar conforme a un camino que tá no 
has elegido. 


Los científicos e ingenieros con quienes me entrevisté distinguieron tres 
enfoques claves para conseguir economías de acción, y los tres pasan por 
accionar modificaciones de la conducta. A los dos primeros los llamo 
afinar y arrear . El tercero es bastante conocido ya y es lo que los 
psicólogos conductuales llaman condicionamiento . Las estrategias 
concretas para producir economías de acción varían segün los métodos con 
los que se combinen dichos enfoques y segün el mayor o menor peso que se 
dé a cada uno de ellos. 

La afinación puede ocurrir de varias formas. Puede llevarse a cabo 
mediante pistas subliminales dirigidas a moldear sutilmente el flujo de 
comportamientos en el momento y el lugar precisos, con el objeto de influir 
en ellos del modo más eficiente posible. Otra manera de afinar es lo que los 
economistas conductuales Richard Thaler y Cass Sunstein llaman 
«empujoncito» (nudge) , que ellos definen como «cualquier aspecto en una 
arquitectura de la elección que modifique el comportamiento de las 
personas en un sentido predecible». 1 Con el término arquitectura de la 
elección se refieren a cómo las situaciones se hallan ya estructuradas para 
canalizar la atención e influir en la acción. En algunos casos, esas 
arquitecturas están  disefiadas  deliberadamente para  suscitar un 
comportamiento específico, como cuando en un aula se orientan todas las 
sillas de cara al profesor, o cuando una tienda en línea nos obliga a hacer 


clic página tras página de términos poco claros si queremos renunciar 
voluntariamente a que nos instale sus cookies de rastreo. El uso de ese 
concepto viene a ser lo mismo, en lenguaje conductista, que decir que las 
situaciones sociales siempre están llenas de intervenciones «afinadoras» y 
que la mayoría de ellas actúan sin que seamos conscientes de ello. 

Los economistas conductuales defienden una visión del mundo basada en 
la idea de que el pensamiento humano es frágil e imperfecto, y que de ello 
resultan toda una serie de elecciones irracionales para las que no se ha 
considerado adecuadamente el elenco completo de alternativas. Thaler y 
Sunstein animan a los Gobiernos a dedicarse activamente a disefiar 
«pequeños empujones» que encaucen del modo adecuado la toma 
individual de decisiones hacia aquellos resultados que se alineen mejor con 
los intereses de los propios individuos, segün los entienden los expertos. Un 
ejemplo clásico defendido por Thaler y Sunstein es el del encargado de un 
comedor universitario que da una ayudita a los estudiantes para que coman 
más sano situando la fuente de macedonia en un lugar más destacado que el 
pudin entre los platos de postre; otro es la instauración por ley de la 
renovación automática de las pólizas de seguro de salud para proteger a los 
individuos de descuidos a la hora de renovarlas al término de cada afio de 
vigencia. 

Los capitalistas de la vigilancia adaptaron muchos de los muy discutibles 
supuestos de los economistas conductuales a modo de tapaderas con las que 
legitimar su compromiso en la práctica con un programa comercial 
unilateral de modificación de la conducta. Su vuelta de tuerca particular es 
que sus «empujoncitos» buscan fomentar elecciones o decisiones que 
favorezcan al arquitecto, no al individuo que elige o decide. De ahí que 
hayan reunido a una élite de científicos de datos, formados para buscar 
economías de acción, a quienes les parece perfectamente normal dominar el 
arte y la ciencia del «empujoncito digital» por el bien de los intereses 
comerciales de la empresa para la que trabajan. Por ejemplo, el principal 
científico de datos de una cadena nacional de farmacias ha explicado que su 
compañia disefia empujoncitos digitales automáticos que impulsan 
sutilmente a las personas hacia aquellos comportamientos concretos que 
más favorecen a la empresa: «Con esta tecnología, puedes conseguir que la 
gente haga unas cosas en vez de otras. Y aunque solo lo logres con un 596 
de las personas, habrás hecho que un 5% realice una acción que no habrían 


realizado si no; conque si, hasta cierto punto, hay algo de pérdida de 
autocontrol del usuario en todo ese proceso». 

El arreo es un segundo enfoque que se basa en el control de ciertos 
elementos claves del contexto inmediato de una persona. El anticontrato es 
un ejemplo de técnica de arreo. Apagar el motor de un automóvil de forma 
irreversible cambia el contexto inmediato del conductor y lo arrea a salir 
del vehículo. El arreo posibilita la orquestación a distancia de la situación 
humana, pues cierra vías alternativas de acción y, de ese modo, guía el 
comportamiento por una senda mucho más probable que otras, lo que lo 
aproxima a la certeza total. «Estamos aprendiendo a componer la müsica, y 
luego dejaremos que la música haga que bailen», ha explicado un 
desarrollador de software de la internet de las cosas, y afiade: 


Podemos disefiar el contexto en torno a una conducta determinada y forzar un cambio en ese 
sentido. Los datos que reconocen el contexto nos permiten unir tus emociones, tus funciones 
cognitivas, tus constantes vitales, etcétera. Podemos saber si no deberías conducir, y podemos 
apagar entonces el motor de tu coche. Podemos decirle a la nevera: «Oye, ciérrate porque este no 
debería estar comiendo ahora», o podemos decirle a la tele que se apague para que duermas un 
poco, o podemos decirle a la silla que empiece a agitarse, porque no deberías llevar tanto tiempo 
sentado, o decirle al grifo que se abra porque necesitas beber más agua. 


El condicionamiento es un conocido enfoque de inducción de un cambio 
en la conducta asociado especialmente con el famoso conductista B. F. 
Skinner, insigne profesor de la Universidad de Harvard. Él sostenía que la 
modificación de la conducta debería imitar al proceso evolutivo, en el que 
los comportamientos que se producen de forma natural son «seleccionados» 
por su éxito adaptativo a las condiciones ambientales. En vez del anterior 
modelo, más simplista, de estímulo y respuesta, asociado a conductistas 
como Watson o Pavlov, Skinner propuso uno con una tercera variable 
interpolada: la del «refuerzo». En su trabajo de laboratorio con ratas y 
palomas, Skinner aprendió a observar una amplia variedad de 
comportamientos naturales en los animales de sus experimentos y a reforzar 
aquellas acciones (u «operantes») concretas que él quería que reprodujesen 
a partir de entonces. Con el tiempo, aprendió también a desarrollar 
intrincados planes o «calendarios» de refuerzo capaces de modelar con 
bastante certeza unas rutinas conductuales precisas. 

Skinner llamó a la aplicación de refuerzos para moldear conductas 
específicas condicionamiento operante . Su proyecto general se conoció 
como modificación de conducta o ingeniería del comportamiento : un 


proceso de modelación continua de la manera de comportarse de los seres 
vivos para amplificar algunas acciones a costa de otras. Al final, la paloma 
aprende, por ejemplo, a picar un botón dos veces para recibir un grano de 
alpiste. El ratón aprende a recorrer un complicado laberinto entero hasta el 
final y a regresar hasta el origen. Skinner sofiaba con construir una 
«tecnología de la conducta» de alcance mucho más general que permitiera 
la aplicación de tales métodos a todo tipo de poblaciones humanas. 

Como me contó el principal científico de datos de una admiradísima 
empresa de Silicon Valley especializada en educación, «condicionar a gran 
escala es esencial para esta nueva ciencia de la conducta humana disefiada 
en masa». Él cree que los teléfonos inteligentes, la tecnología ponible y, en 
general, el conjunto de todos esos nodos conectados en red y siempre 
encendidos permiten a su compafiía modificar y gestionar un segmento 
sustancial de conductas de sus usuarios. Con todas esas sefiales digitales 
que monitorean y rastrean las actividades diarias de las personas, la 
compañia va dominando cada vez mejor el calendario de refuerzos —ya 
sean estos premios, reconocimientos o elogios— para que sean más fiables 
a la hora de generar en los usuarios aquellos comportamientos concretos 
que la empresa quiera que predominen: 


El objetivo en todo lo que hacemos es cambiar la conducta real de las personas, y cambiarla a 
gran escala. Queremos conocer bien cómo se construye el cambio del comportamiento de una 
persona, y luego queremos cambiar cómo toman sus decisiones cotidianas montones de personas. 
Cuando las personas usan nuestra aplicación, podemos captar sus comportamientos y distinguir 
los buenos de los malos. Entonces desarrollamos unos «tratamientos» o un «alpiste de datos» para 
que seleccionen los comportamientos buenos. Y luego podemos comprobar hasta qué punto son 
accionables las pistas que dirigimos a las personas para inducir en ellas ciertas conductas y hasta 
qué punto son rentables para nosotros los comportamientos así inducidos. 


Aunque todavía podemos imaginar una modificación conductual 
automatizada sin capitalismo de la vigilancia, lo que ya no es posible es 
imaginar un capitalismo de la vigilancia sin la existencia paralela del 
matrimonio formado por la modificación de la conducta y los medios 
tecnológicos adecuados para automatizar su aplicación. Este matrimonio es 
fundamental para la creación de economías de acción. Podemos 
imaginarnos, por ejemplo, una pulsera de actividad, un coche o un 
refrigerador cuyos datos y controles operativos sean accesibles 
exclusivamente a sus duefios con el ünico efecto de ayudarlos a ejercitarse 
más a menudo, conducir más seguros y comer de forma saludable. Pero, 
como ya hemos visto que ocurre en muchos terrenos, el auge del 


capitalismo de la vigilancia ha arrasado casi por completo la idea del bucle 
de retroalimentaciôn simple caracteristico del ciclo de reinversiôn del valor 
conductual. Al final, lo importante no son los dispositivos en si: lo 
importante es la «orientación económica» de la que hablaba Max Weber, 
solo que determinada ahora por el capitalismo de la vigilancia. 

El atractivo de los ingresos derivados de la vigilancia impulsa la 
acumulación continua de cada vez más formas predictivas de excedente 
conductual. La fuente más predictiva de todas es aquella conducta que ya ha 
sido modificada para orientarse hacia unos determinados resultados 
garantizados. La fusión de los nuevos medios digitales de modificación y de 
los nuevos objetivos económicos produce unas gamas completamente 
nuevas de técnicas para la creación y el acaparamiento de estas nuevas 
formas de excedente. Un estudio titulado «Behavior Change Techniques 
Implemented in Electronic Lifestyle Activity Monitors» [«Cambio de 
conducta implementado en monitores electrónicos del ritmo de vida»] es 
muy ilustrativo en ese sentido. Varios investigadores de la Universidad de 
Texas y de la de Florida Central estudiaron trece aplicaciones de ese tipo y 
llegaron a la conclusión de que los dispositivos de monitoreo «contienen un 
amplio abanico de técnicas de cambio de comportamiento utilizadas 
normalmente en intervenciones terapéuticas para modificaciones de 
conducta». Los investigadores concluyeron también que esas operaciones 
de cambio conductual están proliferando debido a su migración cada vez 
más masiva hacia los dispositivos digitales y la conectividad por internet. 
Asimismo, señalaron que la posibilidad misma de un ciclo simple diseñado 
por y para el consumidor parece ya una quimera, pues las aplicaciones con 
capacidades para el cambio de conductas «se prestan [...] a [efectuar] varios 
tipos de vigilancia», y los «métodos oficiales» de transmisión pura, simple 
y segura de los datos «parecen no estar presentes actualmente ya en dichas 
aplicaciones». 2 

Recordemos que el economista de Google Hal Varian ensalzó los 
«nuevos usos» de los macrodatos procedentes de las ubicuas transacciones 
mediadas por la informática. Entre tales usos, incluía la oportunidad que 
esas transacciones brindaban de llevar a cabo «experimentos continuos». 
Varian sefialó que Google tiene a sus equipos de ingeniería y ciencia de 
datos realizando miles de experimentos sistemáticos de tipo «A/B», que 
recurren a la aleatorización y los controles para evaluar las reacciones de 
los usuarios a cientos de variaciones en las características de una página, 


desde su composición visual hasta sus botones o sus tipos de letra. Varian 
apoyaba y aclamaba este autoautorizado rol experimental y avisaba de que 
ni con todos los datos del mundo podía «medirse otra cosa salvo 
correlaciones, y desde luego no la casualidad». 3 Los datos indican qué ha 
ocurrido, pero no por qué ha ocurrido. Sin un conocimiento causal, hasta las 
mejores predicciones no pasan de ser solamente extrapolaciones del pasado. 

Lo que se desprende de ello es que el ültimo elemento crucial para la 
construcción de unos productos predictivos de alta calidad —es decir, los 
que más se aproximen a unos resultados garantizados— está supeditado a la 
posesión de un conocimiento causal. Y, como dice Varian, «si de verdad 
quieres entender la causalidad, tienes que llevar a cabo experimentos. Y si 
realizas experimentos continuamente, podrás mejorar tu sistema de manera 
continua también». 4 

Dado que el propósito del «sistema» es producir predicciones, «mejorar 
el sistema de manera continua» significa salvar la distancia que separa 
predicción de observación a fin de aproximarse a la certeza. En un mundo 
analógico, tales aspiraciones resultarían demasiado caras como para que 
tuvieran un mínimo de viabilidad. Pero, tal como señala Varian, en el reino 
de internet, «la experimentación puede automatizarse al cien por cien». 

Varian otorga a los capitalistas de la vigilancia el privilegio de ejercer el 
rol de experimentadores, un detalle que él expone como un hecho 
consumado que no se molesta en argumentar. De hecho, es una 
característica que refleja el crucial y definitivo paso dado por los 
capitalistas de la vigilancia en su larga autoatribución radical de nuevos 
derechos. En la actual fase del imperativo predictivo, los capitalistas de la 
vigilancia declaran su derecho a modificar la conducta de otros en beneficio 
propio segün unos métodos que eluden tanto la consciencia humana como 
los derechos de decisión de los individuos y todo el complejo de procesos 
de autorregulación que invocamos de forma resumida al mencionar 
términos como la autonomía o la autodeterminación personal . 

Lo que explico a continuación son dos relatos distintos de la actuación de 
los capitalistas de la vigilancia erigidos en «experimentadores» que 
aprovechan sus asimetrías de conocimiento para imponer su voluntad sobre 
los incautos sujetos humanos que son usuarios de sus servicios. Los 
conocimientos experimentales acumulados a través de sus particulares 
espejos unidireccionales son fundamentales para construir, afinar y explorar 
las capacidades de los medios de modificación conductual de los que 


dispone cada una de esas compañias. En los experimentos de Facebook con 
sus usuarios y en el juego de realidad aumentada Pokémon Go (imaginado e 
incubado en Google), vemos la evoluciôn que los medios comerciales de 
modificación conductual están experimentando ante nuestros propios ojos. 
Ambos combinan los componentes de las economías de acción con las 
técnicas de afinación, arreo y condicionamiento, y lo hacen a través de unas 
vías sobrecogedoramente nuevas que ponen al descubierto a ese particular 
ejército de guerreros griegos que viajan camuflados en el vientre del caballo 
de Troya: me refiero a la orientación económica que se nos oculta tras el 
velo de lo digital. 


II. FACEBOOK COMPONE LA MÜSICA 


En 2012, unos investigadores de Facebook sobresaltaron a la opinión 
püblica con un artículo que llevaba el provocador título de «A 61-Million- 
Person Experiment in Social Influence and Political Mobilization» [«Un 
experimento con 61 millones de personas sobre influencia social y 
movilización política»], publicado en la revista científica Nature . 5 En ese 
estudio controlado y aleatorizado que se llevó a cabo durante las semanas 
previas a las elecciones de 2010 al Congreso estadounidense, los 
investigadores manipularon experimentalmente el contenido social e 
informativo de los mensajes relacionados con los comicios incluidos en la 
sección de «Noticias» de las cuentas de casi 61 millones de usuarios y 
usuarias de Facebook, y crearon al mismo tiempo un grupo de control con 
otros usuarios y usuarias. 

Se formaron así tres grupos. A los usuarios del primero de ellos, se les 
mostró un comunicado situado en la primera posición de su lista de noticias 
que animaba a cada usuario individual a ir a votar. En dicho comunicado, se 
incluía un enlace a un sitio con información sobre el centro de votación 
correspondiente al usuario, un botón clicable para activar el mensaje: «Ya 
he votado», un contador indicando cuántos usuarios de Facebook más 
manifestaban también haber votado, y hasta seis fotos de perfil de amigos 
del usuario en Facebook que ya habían clicado el mencionado botón. Por su 
parte, al segundo grupo se le suministraba esa misma información, pero sin 
acompafiarla de ninguna foto de amigos. Y, por ültimo, al tercer grupo (el 
grupo de control), no se le enviaba ningün mensaje especial. 


Los resultados mostraron que los usuarios que habían recibido aquel 
comunicado de movilización política en forma de mensaje social tenían 
aproximadamente un 296 más de probabilidades de hacer clic en el mensaje 
«Ya he votado» que aquellos que solo habían recibido la información; 
también era un 0,2696 más probable que clicaran en la información sobre su 
centro de votación correspondiente. Los experimentadores de Facebook 
determinaron a partir de ello que la mensajería social es un medio eficaz de 
afinar la conducta a gran escala, porque influye «directamente en la 
autoexpresión y la büsqueda de información política, y en el 
comportamiento electoral real de millones de personas», y concluyeron que 
«mostrar rostros conocidos a los usuarios puede mejorar 
extraordinariamente la eficacia de un mensaje movilizador». 

El equipo calculó que los mensajes sociales manipulados movieron a 
unos 60.000 electores adicionales a votar en aquellas elecciones de 2010, 
así como a otros 280.000 que votaron motivados por un efecto de «contagio 
social». Eso significó un total de 340.000 votos añadidos. En sus 
comentarios finales, los investigadores afirmaron: «Estamos mostrando la 
importancia de la influencia social para causar un cambio de conducta [...]. 
[L]os resultados indican que los mensajes en línea pueden influir en 
diversos comportamientos del mundo no digital, y que esto puede tener 
implicaciones para nuestro modo de entender el papel de las redes sociales 
digitales en la sociedad». 6 

El experimento funcionó porque produjo pistas sociales que 
«sugestionaban» o «preparaban» a los usuarios por vías que afinaban su 
comportamiento en el mundo real para encaminarlo hacia un conjunto 
concreto de acciones determinadas por los «experimentadores». Durante un 
proceso de experimentación como ese, se descubren una serie de economías 
de acción que son, a su vez, perfeccionadas y, en ültimo término, 
institucionalizadas al ser inscritas en unos programas de software y en 
algoritmos que funcionan de manera automática, continua, ubicua y 
generalizada, a efecto de conseguir más economías de acción. El excedente 
de Facebook se destina a resolver un ünico problema: cómo y cuándo 
intervenir en el estado del juego que es nuestra vida diaria para modificar 
nuestra conducta y, de ese modo, incrementar sensiblemente la 
predictibilidad de nuestras acciones ahora, en breve y más adelante. El 
desafío para los capitalistas de la vigilancia está en aprender a hacer eso 
mismo de forma eficaz, automática y, por consiguiente, económica, tal 


como un antiguo director de producto de la propia Facebook ha explicado 
no hace mucho: 


Todos los usuarios de la red social son objeto de algün experimento en algün momento mientras 
están conectados a ella. Puede tratarse de que estén viendo un mismo anuncio, pero con un 
tamaño de texto distinto, o diferentes mensajes de marketing , o diferentes botones de 
llamamiento a actuar, o listas de noticias generadas por algoritmos clasificadores diferentes. [...] 
El objetivo fundamental de la mayoría de quienes, en Facebook, trabajan sobre el tema de los 
datos es influir en los estados de ánimo y las conductas de las personas, y cambiarlos. Y eso es 
algo que se dedican a hacer todo el tiempo para conseguir que te gusten más las noticias, que 
hagas clic en más anuncios, que pases más tiempo en su plataforma. Así funcionan los sitios web 
en general: todos lo hacen y todos saben que todos lo hacen. 7 


La publicación de aquel estudio de Facebook suscitó un encendido 
debate, pues despertó tanto a expertos como al püblico en general a una 
realidad como es la de que Facebook (como otras compañias de internet) 
dispone de un poder sin precedentes para persuadirnos, influenciarnos y, en 
ültimo término, fabricar nuestros comportamientos. Jonathan Zittrain, un 
especialista en derecho de internet y profesor en la Universidad de Harvard, 
reconoció hace unos afios que ya no era inconcebible que Facebook 
manipulara en secreto unas elecciones valiéndose de medios que sus 
usuarios no pudieran detectar ni controlar. Para él, el experimento de 
Facebook significaba un desafío a los «derechos colectivos» que terminaría 
por socavar «el derecho del pueblo en su conjunto [...] a gozar de las 
bondades de un proceso democrático». 8 

Pero aquella preocupación püblica no desestabilizó la autoautorizada 
práctica de la modificación conductual a gran escala por parte de Facebook. 
En pleno momento álgido del debate sobre el mencionado experimento para 
medir la influencia social, en 2012, un científico de datos de Facebook se 
había implicado ya en otro estudio —«Experimental Evidence of Massive- 
Scale Emotional Contagion through Social Networks»  [«Pruebas 
experimentales de contagio emocional a escala masiva a través de redes 
sociales»]— en colaboración con un grupo de investigadores académicos. 
Sus resultados se remitieron en forma de propuesta de artículo a la 
prestigiosa revista Proceedings of the National Academy of Sciences en 
2013, que, tras un proceso de edición a cargo de la conocida psicóloga 
social de Princeton Susan Fiske, los publicó en junio de 2014. 

Esta vez, los experimentadores habían «manipulado la medida en que se 
expuso a las personas (N = 680.003) a expresiones emocionales en su 
sección de “Noticias”». 9 El experimento fue estructurado como una prueba 


(supuestamente benigna) de tipo «A/B». En este caso, un grupo estuvo 
expuesto a mensajes mayormente positivos en su listado de «Noticias», y el 
otro, a mensajes predominantemente negativos. Se trataba de comprobar si 
bastaría una exposición meramente subliminal a contenidos emocionales 
específicos para que las personas cambiaran su propia conducta en sus 
publicaciones, de tal modo que estas pasaran a reflejar esos contenidos. Y 
ciertamente bastó. Tanto si los usuarios se sintieron más alegres/tristes 
como si no, lo cierto es que el tono de sus expresiones cambió en un sentido 
acorde con el de los nuevos contenidos introducidos en sus noticias. 

Los resultados experimentales ya no dejaban lugar a duda de que las 
pistas subliminales cuidadosamente diseñadas por Facebook, indetectables 
e incontestables, saltaban más allá de las pantallas de los dispositivos y 
entraban en la vida diaria de cientos de miles de ingenuos usuarios, y 
previsiblemente accionaban unas determinadas cualidades de expresión 
emocional mediante procesos que funcionan más allá de la consciencia de 
sus blancos humanos, tal como Stuart MacKay había recomendado 
originalmente hacer con las tortugas de las Galápagos y con los alces de 
Canadá (véase el capítulo 7). «Los estados emocionales pueden transferirse 
a otros individuos por contagio emocional, haciendo así que las personas 
experimenten las mismas emociones sin ser conscientes de ello — 
proclamaron los investigadores—. Los mensajes en línea influyen en 
nuestra experiencia emocional, lo que puede afectar a diversos 
comportamientos en el mundo no digital.» El equipo destacó su propio 
trabajo, considerándolo «una de las primeras pruebas experimentales que 
corroboran la controvertida tesis de que las emociones pueden propagarse a 
través de una red digital», y reconoció que incluso la relativamente mínima 
manipulación que habían introducido en su experimento había tenido un 
efecto reducido, pero perceptible y medible. 10 

Lo que los investigadores de Facebook no reconocieron en ninguno de 
esos dos experimentos es que tanto la susceptibilidad de una persona a las 
pistas subliminales como su vulnerabilidad a un «efecto contagio» 
dependen en buena medida de la empatía: la capacidad de comprender y 
compartir el estado mental y emocional de otra persona, incluso de sentir 
los sentimientos de ese otro y de asumir su punto de vista (algo, esto ültimo, 
llamado a veces empatía afectiva o cognitiva ). Los psicólogos han 
descubierto que, cuanto más puede proyectarse una persona en los 
sentimientos de otra y adoptar la perspectiva de esta, más probable es que 


se deje influir por pistas subliminales o incluso por la hipnosis. La empatia 
orienta a las personas hacia otras personas. Hace posible que un individuo 
sea absorbido por la experiencia emocional y que conecte con las 
experiencias de otros, hasta el punto de que imite inconscientemente las 
expresiones faciales o el lenguaje corporal de esos otros. La risa contagiosa 
e, incluso, los bostezos contagiosos son ejemplos de esa conexión. 11 

La empatía se considera esencial para el establecimiento de vínculos 
sociales y para el apego emocional, pero puede desencadenar también una 
«angustia vicaria» por las víctimas o por el sufrimiento auténtico de otras 
personas. Algunos psicólogos han escrito a propósito de la empatía que se 
trata de una «fortaleza arriesgada», pues nos predispone a sentir la felicidad 
de otros, pero también su dolor. 12 El éxito de la afinación, evidente en 
ambos experimentos de Facebook, es el resultado de la explotación efectiva 
de la empatía presente de forma natural en la población de usuarios de la 
plataforma. 

Los investigadores de Facebook concluyeron que de los resultados cabía 
deducir dos inferencias. En primer lugar, en una población tan masiva y 
dedicada como la de los usuarios de Facebook, incluso los pequefios efectos 
«pueden tener grandes consecuencias agregadas». Y, en segundo lugar, los 
autores invitaban a los lectores a imaginar qué se podría conseguir con unas 
manipulaciones más significativas y unas poblaciones experimentales más 
numerosas aün, y sefialaban en particular la importancia de sus hallazgos 
para un campo como el de la «salud püblica». 

La indignación püblica volvió a ser sustancial. «Si Facebook puede 
retocar las emociones e inducirnos a votar, ¿qué otras cosas es capaz de 
hacer?», se preguntaba el diario The Guardian . Por su parte, The Atlantic 
citaba unas palabras de la editora del estudio, quien se había plegado a 
adaptar el artículo para su publicación a pesar de sus evidentes recelos. 13 
En sus declaraciones a la revista, ella se justificó diciendo que, al tratarse de 
una compafiía privada, Facebook no tenía que adherirse a los criterios 
normativos sobre experimentación que sí se les exigían a los investigadores 
de instituciones académicas o püblicas. 

Los mencionados criterios normativos se conocen por el nombre de 
Regla Comün. Ideados para proteger a los sujetos de potenciales abusos de 
poder por parte del experimentador, todas las investigaciones que cuentan 
con algün tipo de financiación federal estadounidense deben adherirse a 
ellos. La Regla Común impone una serie de procedimientos para el 


consentimiento informado, la no causación de daño, los informes sobre la 
evolución de los experimentos y la transparencia, y su cumplimiento es 
vigilado y administrado por grupos de científicos que reciben el nombre de 
«juntas internas de revisión», formadas dentro de cada institución 
investigadora. Fiske admitió que Facebook la había convencido con el 
argumento de que la manipulación experimental era una prolongación 
insignificante de la práctica —convencional ya en dicha corporación— 
consistente en manipular los listados de noticias de sus usuarios. Segün la 
versión de Fiske, «dijeron [...] que, segán parece, Facebook manipula las 
listas de noticias de las personas todo el tiempo. [...] Quién sabe qué otros 
estudios estarán realizando». 14 O, dicho de otro modo, lo que Fiske venía a 
reconocer era que aquel experimento solo era una pequeña ampliación de 
las prácticas de modificación conductual ya habituales en Facebook, donde 
vienen proliferando sin sanción alguna desde hace algün tiempo. 

El científico de datos de Facebook e investigador principal del estudio 
Adam Kramer recibió una avalancha de preguntas y consultas de los medios 
de comunicación, lo que le llevó a escribir en su propia página de Facebook 
que a la corporación sí le «importa» de verdad su impacto emocional. Uno 
de los coautores del artículo, Jeffrey Hancock (de la Universidad Cornell), 
declaró al New York Times que él no era consciente de que manipular la 
sección de «Noticias», sobre todo de un modo tan moderado, provocaría 
que algunas personas sintieran violada su intimidad. 15 El Wall Street 
Journal informó de que el grupo de ciencia de datos de Facebook había 
realizado más de mil experimentos desde su creación en 2007 y trabajaba 
con «muy pocos límites» y sin una junta interna de revisión. En un artículo 
en The Guardian , el profesor de psicología Chris Chambers resumía así el 
panorama: «El estudio de Facebook nos dibuja un futuro distópico en el que 
los investigadores académicos eludirán las restricciones éticas colaborando 
con empresas privadas para probar intervenciones cada vez más peligrosas 
o perjudiciales». 16 

Un mes después de la publicación del estudio sobre el contagio 
emocional, el director de la revista Proceedings of the National Academy of 
Sciences , Inder M. Verma, publicó una «nota de preocupación del consejo 
editorial» por la investigación de Facebook. Tras admitir la consabida 
defensa de que Facebook está técnicamente exenta de las normas de la 
Regla Comün, Verma añadia que «es preocupante, de todos modos, que la 
recopilación de datos llevada a cabo por Facebook haya podido realizarse 


mediante prácticas que no son del todo coherentes con los principios de la 
obtención de un consentimiento informado de los participantes y la 
posibilidad de autoexclusión voluntaria que estos deberían conservar en 
todo momento». 17 

El profesor de Derecho de la Universidad de Maryland, James 
Grimmelmann, publicó el argumento más completo de todos los publicados 
en el mundo académico estadounidense a favor de que Facebook y otras 
compafiías de redes sociales tuvieran que rendir cuentas conforme a los 
criterios representados por la Regla Comün, igual que el resto de las 
instituciones investigadoras. La investigación corporativa tiene más 
probabilidades que la académica de incurrir en graves conflictos de 
intereses, explicó, lo que hace que el cumplimiento de unas normas 
experimentales comunes sea algo fundamental que no pueda dejarse al 
albur de juicios éticos individuales. Grimmelmann imaginaba incluso la 
posibilidad de que la existencia de las juntas internas de revisión sirviera 
finalmente para «blanquear» esas prácticas, pues los académicos siempre 
podrían «eludir las regulaciones éticas de la actividad investigadora solo 
con que trabajasen en una colaboración suficientemente estrecha con socios 
empresariales. El agujero abierto por esas excepciones terminaría 
engulléndose toda la Regla Comün». 18 

A pesar de su convicción a ese respecto, Grimmelmann reconocía en las 
páginas finales de su análisis que hasta la más rigurosa imposición de la 
Regla Comün poco podría hacer para frenar el inmenso poder de una 
compafiía como Facebook, que manipula a gran escala y de forma rutinaria 
el comportamiento de sus usuarios utilizando medios que son indescifrables 
para los observadores externos y, por lo tanto, incontestables. Así pues, 
Grimmelmann, como Fiske, también admitía tener la impresión de que el 
proyecto general de la búsqueda de economías de acción es algo que está 
fuera del control de la legislación y las normas sociales establecidas. 

La revista Nature llamó la atención al publicar una carta en la que se 
defendía con términos contundentes el experimento de Facebook. La 
escribieron la experta en bioética Michelle Meyer y cinco coautores más en 
nombre de ellos mismos y de otros veintisiete especialistas en ética. En la 
carta se argumentaba que la necesidad de  sistematizar nuevos 
conocimientos sobre el entorno digital en línea justifica la experimentación, 
incluso cuando no se ajusta (o no puede ajustarse) a las directrices éticas 
aceptadas para la investigación con sujetos humanos. Pero la defensa de 


Meyer sonó particularmente profética al advertir de que «la reacción 
extrema que ha despertado este estudio [...] podría provocar que, a partir de 
ahora, esa clase de investigaciones se hagan en secreto. [...] Si las voces 
críticas piensan que la manipulación de contenidos emocionales en esa 
investigación es suficientemente preocupante como para requerir de 
regulación, [...] la misma preocupación debería hacerse extensible entonces 
a la práctica convencional más cotidiana de Facebook». 19 

Los críticos y los partidarios del experimento coincidían en pocas cosas, 
pero en algo sí que estaban de acuerdo: Facebook podría optar fácilmente 
por ir por libre y amenazar con envolverse en el secretismo más absoluto si 
los reguladores trataban de intervenir en sus prácticas. La comunidad 
académica compartía la sensación de riesgo que le inspiraban todos 
aquellos hechos conocidos. Facebook es propietaria de unos medios 
inauditos de modificación de la conducta que funcionan de forma 
encubierta, a gran escala y sin mecanismos sociales o legales de 
consentimiento, rebatimiento ni control. Ni siquiera la más estricta 
aplicación de la Regla Comün tendría probabilidad alguna de cambiar esa 
realidad. 

De todos modos, al tiempo que diversos especialistas, docentes e 
investigadores prometían convocar grupos en los que debatir los dilemas 
éticos planteados por las investigaciones de Facebook, la empresa anunció 
sus propios planes para mejorar su autorregulación. El principal ejecutivo 
de tecnología de la corporación, Mike Schroepfer, confesó que «no estaba 
preparado» para la reacción püblica que suscitó el estudio sobre contagio 
emocional y admitió: «Hay cosas que debimos haber hecho de forma 
distinta». El «nuevo marco» definido por la compañia para su propia 
actividad investigadora incluía unas directrices claras, un grupo interno de 
revisión, un módulo sobre prácticas de investigación incorporado al famoso 
programa de «campamento» de orientación y formación básicas de la 
compañia para el personal recién contratado, y un sitio web en el que se 
pudiera consultar toda la investigación académica publicada. Pero lo cierto 
es que estas «regulaciones» autoimpuestas no ponían en cuestión la realidad 
fundamental, que no es otra que el hecho de que la comunidad en línea de 
Facebook sigue siendo el entorno y el blanco que la empresa necesita para 
el desarrollo de economías de acción en beneficio propio. 

Un documento al que tuvo acceso la prensa australiana en mayo de 2017 
terminó por sacar a la luz ese hecho. Tres afios después de la publicación 


del estudio sobre contagio emocional, el diario The Australian publicó en 
primicia un documento confidencial de veintitrés páginas de Facebook 
escrito por dos ejecutivos de la empresa en 2017 y dirigido a los 
anunciantes australianos y neozelandeses clientes de la compañia. La 
noticia describía los sistemas que estaba usando la corporación para recabar 
«averiguaciones psicológicas» sobre 6,4 millones de estudiantes de 
educación secundaria y superior, así como sobre australianos y 
neozelandeses jóvenes ya incorporados al mercado de trabajo. El 
documento de Facebook detallaba las mültiples formas en que la 
corporación recurre a sus provisiones almacenadas de excedente conductual 
para calcular el momento preciso en el que un joven necesita un «chute de 
confianza» y, por lo tanto, es más vulnerable a una configuración 
determinada de insinuaciones y empujoncitos publicitarios: «Monitoreando 
publicaciones, fotos, interacciones y actividad en internet, Facebook puede 
calcular cuándo los jóvenes se sienten estresados, derrotados, abrumados, 
preocupados, nerviosos, estüpidos, ridículos, inátiles y fracasados». 20 

La noticia revelaba también el interés de Facebook por sacar partido de 
ese excedente afectivo con el objetivo de generar economías de acción. La 
compafiía presume de disponer de información detallada sobre los «cambios 
de estado de ánimo» de los jóvenes basándose en «datos internos de 
Facebook», y asegura que los productos predictivos de la empresa no solo 
pueden «detectar sentimientos», sino que también pueden predecir cómo se 
comunican las emociones en diferentes momentos de la semana, lo que le 
permite hacer corresponder cada fase emocional con el mensaje publicitario 
apropiado para maximizar la probabilidad de obtener unos resultados 
garantizados. «La expresión de emociones anticipadoras es más probable a 
comienzos de semana —advertía el análisis de la compafiía—, mientras que 
las emociones reflexivas aumentan durante el fin de semana. De lunes a 
jueves, lo que prima es la generación y la consolidación de confianza; el fin 
de semana es para anunciar los logros y los éxitos.» 

Facebook negó püblicamente incurrir en tales prácticas, pero Antonio 
García Martínez, un antiguo director de producto de la compafiía y autor de 
una muy ütil descripción del funcionamiento de Silicon Valley titulada 
Chaos Monkeys , relató a The Guardian que las prácticas en cuestión sí eran 
rutinarias en Facebook y acusó a la corporación de «mentir más que 
hablar». ;Su conclusión? «La dura realidad es que Facebook jamás 
intentará limitar ese uso de sus datos a menos que el clamor popular crezca 


hasta tal punto que sea imposible de acallar» 21 Desde luego, el 
cuestionamiento püblico de la autoinserción de Facebook en las vidas 
emocionales de sus usuarios —del que el estudio sobre el contagio daba 
buena fe— y el consiguiente compromiso adquirido por ella misma para 
autorregularse no aplacaron su interés comercial por las emociones de sus 
usuarios ni la tendencia compulsiva de la corporación a explotar 
sistemáticamente ese conocimiento en beneficio de sus clientes (y en 
colaboración con ellos). Y no lo hizo porque no puede: no, al menos, 
mientras los ingresos de la compafiía estén ligados al objetivo de la 
materialización de unas economías de acción dictado por el imperativo 
predictivo. 

La persistencia de Facebook nos advierte una vez más de la pertinacia 
con la que procede y avanza el ciclo de la desposesión. Facebook había 
reconocido püblicamente sus incursiones experimentales abiertas en el 
terreno de la modificación conductual y la manipulación emocional, y se 
había disculpado por ellas, al tiempo que prometía introducir adaptaciones 
para frenar o atenuar esas prácticas. Pero, mientras tanto, estaba traspasando 
un nuevo umbral de la vida íntima. El dominio potencial por parte de 
Facebook de la manipulación emocional se convirtió en tema de 
conversación y análisis, e incluso comenzó a darse por sentado, justo al 
tiempo que la habituación se instalaba en el sentir general. Los expertos 
(con voces como la de Fiske, desde Princeton, e incluso críticas, como la de 
Grimmelmann, pero también favorables, como la de Meyer) estaban 
convencidos de que si tratábamos de imponer por la fuerza a Facebook un 
nuevo régimen regulativo, la corporación se limitaría a continuar como 
siempre, solo que en secreto. Los documentos australianos abrían una 
ventana indiscreta a todas esas prácticas encubiertas y daban a entender que 
el ciclo se completaría con la redirección de la acción hacia zonas 
clandestinas protegidas por la opacidad y la indescifrabilidad, tal como 
aquellos expertos habían pronosticado. 

Los experimentadores de Facebook en el ámbito de la movilización 
política descubrieron que podían manipular la vulnerabilidad de los 
usuarios a la influencia social para crear una condición motivacional 
(«quiero ser como mis amigos») que incremente la probabilidad de que un 
mensaje cebador relevante —el botón de «ya he votado»— produzca una 
acción. El estudio sobre el contagio emocional pretendía sacar partido de 
esa misma orientación subyacente hacia la influencia social. En él, 


Facebook planté señales subliminales en forma de lenguaje afectivo 
positivo o negativo, combinado con el estado motivacional activado por la 
comparación social —«quiero ser como mis amigos»— para producir un 
efecto de contagio débil, pero medible. Por ültimo, el documento sobre 
publicidad dirigida que se filtró en Australia apunta a la seriedad y la 
complejidad de los esfuerzos entre bastidores de la compafiía para fortalecer 
ese efecto especificando las condiciones motivacionales a un nivel mucho 
más granular. En él se nos revela no solo la escala y el alcance del 
excedente conductual de Facebook, sino también el interés de la 
corporación por aprovechar ese excedente para determinar con precisión las 
fluctuaciones en la predisposición de un usuario a hacer caso de aquellas 
sefiales publicitarias personalizadas y dirigidas a él en tiempo real que más 
probabilidades tienen de conseguir unos resultados garantizados. 

El éxito experimental de Facebook demuestra que la afinación por medio 
de la sugestión puede ser una forma eficaz de teleestimulación a gran 
escala. La elusión de toda consciencia individual o grupal de ello ha sido un 
elemento crucial para el éxito de los métodos de modificación conductual 
desarrollados por Facebook, al más puro estilo de las recomendaciones que 
MacKay hiciera en su día. El primer párrafo del artículo sobre la 
investigación del contagio emocional es todo un elogio de esa elusión: «Los 
estados emocionales pueden transferirse a otros individuos por contagio 
emocional, haciendo así que las personas experimenten las mismas 
emociones sin ser conscientes de ello». Tampoco los jóvenes de las grandes 
ciudades de Australia sospechan que la medida exacta de sus miedos y de 
sus fantasías está siendo explotada para fines comerciales en el momento 
justo en que son más vulnerables. 

Esta elusión no es casual ni fortuita, pero sí resulta esencial para la 
estructura del proyecto capitalista de la vigilancia en su conjunto. La 
consciencia individual es enemiga de la teleestimulación porque es la 
condición necesaria para que se produzca una movilización de los recursos 
cognitivos y existenciales. No existe juicio autónomo sin consciencia. 
Acuerdo y desacuerdo, participación y retirada, resistencia o colaboración: 
ninguna de esas elecciones autorreguladas puede darse sin consciencia. 

Existe toda una rica y floreciente literatura especializada en ese tipo de 
investigaciones que nos ilustra sobre los antecedentes, las condiciones, las 
consecuencias y las dificultades de la autorregulación humana como 
necesidad universal. La capacidad de autodeterminación individual se 


concibe como un fundamento esencial de muchos de los comportamientos 
que asociamos a capacidades cruciales, como la empatía, la volición, la 
reflexión, el desarrollo personal, la autenticidad, la integridad, el 
aprendizaje, la consecución de objetivos, el control de los impulsos, la 
creatividad y el mantenimiento de unas relaciones afectivas duraderas. «En 
todo ese proceso, aparece implícita la presencia de un yo que fija objetivos 
y criterios, que es consciente de sus propios pensamientos y 
comportamientos, y que tiene la capacidad de cambiarlos —han escrito el 
profesor Dylan Wagner, de la Universidad Estatal de Ohio, y el profesor 
Todd Heatherton, de la Universidad de Dartmouth, en un trabajo sobre la 
importancia central de la conciencia propia para la autodeterminación 
personal—. De hecho, algunos teóricos han insinuado que la finalidad 
principal de la autoconciencia es hacer posible la autorregulación.» Toda 
amenaza a la autonomía humana empieza por un ataque a la consciencia, 
«un acoso y derribo a nuestra capacidad de regular nuestros pensamientos, 
emociones y deseos». 22 

El carácter destacado de la autoconciencia como baluarte frente a la 
pérdida de la autorregulación ha sido puesto de relieve también por el 
trabajo de dos investigadores de la Universidad de Cambridge que 
elaboraron una escala para medir la «susceptibilidad» de una persona «a la 
persuasión». Descubrieron que el determinante más importante de la 
capacidad de un individuo para resistirse a la persuasión es lo que ellos 
llamaron «la facultad de premeditar». 23 Esto significa que las personas que 
se valen de la autoconciencia para pensar bien las consecuencias de sus 
acciones están más dispuestas a trazar su propio rumbo y son 
significativamente menos vulnerables a las técnicas de persuasión. La 
autoconciencia también figura entre las características del segundo factor 
más importante en su escala: el compromiso. Las personas que se 
comprometen conscientemente con un determinado rumbo o trayectoria, o 
con un conjunto de principios, son menos proclives a que nadie las 
convenza para hacer algo que contravenga ese compromiso. 

Ya hemos visto que la democracia pone en riesgo los ingresos que se 
derivan del negocio de la vigilancia y representa, por lo tanto, una amenaza 
para este. Pues bien, las prácticas de Facebook nos sugieren una conclusión 
adicional e igual de preocupante: la consciencia humana misma es una 
amenaza para esos ingresos de la vigilancia, pues pone en peligro el 
proyecto de la modificación conductual en general. Los filósofos identifican 


la autorregulación , la autodeterminación personal y la autonomía con el 
«libre albedrío». La palabra autonomía deriva del griego y significa 
literalmente «regularse por sí mismo». Se opone a la heteronomía , que 
significa «regularse por otros». La necesidad competitiva de crear 
economías de acción implica que los capitalistas de la vigilancia se sienten 
obligados a usar todos los medios disponibles para suplir la acción 
autónoma por la acción heterónoma. 

En cierto sentido, poco puede sorprendernos que los capitalistas prefieran 
a individuos que acceden a trabajar y a consumir segün más le convenga al 
capital. Basta con que recordemos los estragos que causó todo aquel sector 
financiero de las hipotecas basura o subprime , cuyo hundimiento 
contribuyó a desencadenar la gran crisis financiera de 2008, o con que 
recordemos también, por qué no, las afrentas de las que es objeto a diario la 
autonomía humana cuando nos ponemos en manos de industrias y sectores 
de todo tipo (desde las aerolíneas hasta los seguros, por citar solo dos), para 
encontrar abundantes y sobrados ejemplos de tan descarnada realidad. 

De todos modos, sería peligroso promover la idea de que los capitalistas 
de la vigilancia actuales representan simplemente más de lo mismo. Esta 
tendencia estructural obligada a la obtención de economías de acción 
transforma los medios de modificación conductual en un motor de 
crecimiento. Nunca antes en la historia unas corporaciones privadas de 
semejante riqueza y poder sin precedentes habían disfrutado del libre 
ejercicio de unas economías de acción con el apoyo de una arquitectura 
global omnipresente de conocimiento y control computacionales ubicuos, 
construida y mantenida por todo el saber hacer científico avanzado que el 
dinero puede comprar. 

Pero lo más significativo del caso es que toda esta declaración de 
autoatribución de autoridad experimental por parte de Facebook reivindica 
para los capitalistas de la vigilancia unas prerrogativas o derechos 
privativos sobre el rumbo futuro del comportamiento de otros. Declarando 
su presunto derecho a modificar la acción humana en secreto y con ánimo 
de lucro, el capitalismo de la vigilancia nos convierte en unos exiliados de 
facto de nuestra propia conducta, y desplaza el locus de control sobre el 
tiempo futuro desde el «yo haré» hacia el «tá harás». Cada uno de nosotros 
tal vez siga una trayectoria diferente, pero las economías de acción 
garantizan que, sea la que sea, esa trayectoria estará ya moldeada por los 
imperativos económicos del capitalismo de la vigilancia. La lucha por el 


poder y el control en la sociedad ya no está asociada a la realidad oculta de 
la clase social y de la relación de esta con la producción, sino a la también 
oculta realidad de la modificación conductual predisefiada y automatizada. 


III. POKEMON GO: «;VAMOS!, ¡HAGÁMOSLO!» 


Aquella tarde de julio de 2016 había sido especialmente agotadora. David 
llevaba horas dirigiendo una sesión de declaraciones de testigos por un 
contencioso de seguros en un polvoriento juzgado de Nueva Jersey, un 
edificio cuyo frágil sistema de aire acondicionado permanecía inutilizado 
desde la noche anterior por culpa de una subida de tensión eléctrica. Luego, 
el viaje de vuelta a casa entre el imprevisible tráfico de los viernes se 
convirtió en un infierno porque un vehículo averiado por culpa del calor 
obstaculizaba la circulación y acabó con cualquier esperanza de que pudiera 
ser fluida a aquella hora. Cuando por fin llegó a casa, introdujo el coche en 
el garaje y fue derecho a la puerta lateral que daba acceso directo al cuarto 
de la lavadora y, justo detrás de este, a la cocina. El aire fresco lo envolvió 
como un chapuzón en el mar y, por vez primera en todo el día, respiró 
hondo. Vio sobre la mesa una nota que decía que su esposa estaría de vuelta 
en unos minutos. Se bebió de un trago un poco de agua de un vaso, se 
preparó otra bebida y subió las escaleras camino de lo que planeaba que 
fuera una larga ducha. 

El timbre de la puerta sonó justo cuando el agua tibia comenzaba a 
masajearle los doloridos músculos de la espalda. ¿Acaso su mujer se había 
olvidado la llave? Interrumpida su ducha, se puso una camiseta y unos 
pantalones cortos y bajó a toda prisa las escaleras para abrir la puerta 
principal de la casa. Nada más hacerlo, vio a un par de adolescentes que le 
agitaban sus teléfonos móviles a la altura de la cara: «Oiga, tiene un 
pokémon en su patio trasero. ;Lo tenemos casi! ;Podemos pasar y 
atraparlo?». 

«¿Un qué?» Él no tenía ni idea de qué estaban hablando, pero pronto iba 
a recibir toda una clase práctica sobre el tema. 

El timbre de la puerta de David sonó cuatro veces más aquella noche: en 
todos los casos, perfectos desconocidos ansiosos por acceder a su jardín que 
se marchaban disgustados cuando él les pedía que se fueran. Durante los 
días y las noches que siguieron, hatajos de buscadores de pokémones se 


concentraron en el jardin delantero de la casa, algunos de ellos jóvenes, 
pero otros, ya más talluditos, hacía tiempo que habían dejado de tener esa 
excusa para comportarse así. Sostenían sus teléfonos en alto, apuntando y 
hablando a gritos mientras escaneaban su casa y su jardín en busca de las 
conocidas criaturas de «realidad aumentada». Mirando aquella estrecha 
franja de mundo a través de sus móviles, podían ver sus presas de Pokémon, 
pero a costa de no ver nada más. No podían ver que allí estaba el hogar de 
una familia, ni podían ver los límites del civismo que convertían aquella 
casa en un lugar de asilo donde se refugiaban el hombre y la mujer que 
residían en ella. El juego había confiscado la casa y el mundo que la 
rodeaba y los habían reinterpretado en forma de una inmensa equivalencia 
de coordenadas GPS. Allí se estaba produciendo una nueva forma de 
afirmación comercial: una declaración de expropiación, con fines 
lucrativos, en la que la realidad se reconvertía en una extensión ilimitada de 
espacios vacíos susceptibles de ser explotados para el enriquecimiento de 
otros. David se preguntaba: «¿Cuándo acabará esto? ¿Quién les ha dado 
derecho a esto? ¿A quién llamo para que pare?». 

Sin saberlo, lo habían arrancado de su ducha y se había sumado a los 
lugareños de Broughton (Inglaterra), que habían salido a las calles del 
pueblo en 2009 para protestar por la invasión de los vehículos con cámara 
de Street View de Google. Como en el caso de aquellas personas, la vida de 
David había chocado bruscamente con los imperativos económicos del 
capitalismo de la vigilancia, y como ellas, no tardaría en entender que no 
hay ningün nümero al que llamar, ninguna centralita de emergencias a 
través de la que comunicar urgentemente a las autoridades competentes que 
un terrible error acaba de brotar y florecer en su jardín. 

En 2009, como vimos en el capítulo 5, el vicepresidente de producto de 
Google Maps y jefe de Street View, John Hanke, ignoró a los manifestantes 
de Broughton e insistió en que solo él y Google sabían qué era mejor para 
todos: no solo para Broughton, sino para el conjunto de la población. Pues 
bien, aquí estaba ahora Hanke de vuelta una vez más, dispuesto a conquistar 
una nueva frontera para el capitalismo de la vigilancia, esta vez como 
fundador de la compafiía impulsora de Pokémon Go, Niantic Labs. Tal vez 
recuerden ustedes que Hanke albergaba la decidida intención de aduefiarse 
del mundo cartografiándolo. Había fundado Keyhole, la startup de mapas 
por satélite financiada con fondos de la CIA y adquirida posteriormente por 
Google, que la rebautizó con el nombre de Google Earth. En Google, Hanke 


ejerció de vicepresidente encargado de Google Maps y fue uno de los 
directores de la controvertida ofensiva de requisa de espacio püblico y 
privado para la empresa a través de su proyecto Street View. 

Hanke ha explicado en alguna ocasión que Pokémon Go nació de Google 
Maps, que fue también la suministradora de la mayor parte del equipo de 
desarrolladores originales del juego. 24 De hecho, el misterioso ingeniero de 
Street View Marius Milner se unió a Hanke en esta nueva incursión. En 
2010, Hanke ya había montado su propia plataforma de lanzamiento, 
Niantic Labs, dentro de la nave nodriza que era Google. Su objetivo era el 
desarrollo de juegos de «realidad paralela» que rastrearan los movimientos 
de las personas y las «arrearan» a lo largo y ancho de aquellos mismos 
territorios que Street View tan osadamente había reclamado para sí y para 
sus mapas. En 2015, tras la reconfiguración de la estructura corporativa con 
la creación de Alphabet, y mucho después de que se hubiera desarrollado 
Pokémon Go, Niantic Labs se estableció formalmente como una compañia 
independiente con 30 millones de dólares de financiación aportados por 
Google, Nintendo (la empresa japonesa que había alojado originalmente 
Pokémon en sus dispositivos Game Boy a finales de los afios noventa) y 
Pokémon Company. 25 

Hanke se había percatado hacía tiempo de la fuerza del formato de los 
juegos como medio de consecución de economías de acción. Cuando aün 
trabajaba en Google, declaró en una entrevista que «más del 8096 de las 
personas que poseen un dispositivo móvil dicen que lo usan para jugar [...] 
y los juegos suelen ser la actividad nümero uno o nümero dos a la que se 
dedican con él. [...] Así que pensamos que, tanto para Android como 
sistema operativo como para Google, era importante que innovásemos y nos 
convirtiéramos en líderes [...] de los juegos para móviles en el futuro». 26 

Vale la pena señalar el detalle de que Hanke optó por poner a su grupo el 
nombre de un velero mercante del siglo XIX arruinado por la codicia. El 
Niantic ya había sido vendido y readaptado para la pesca ballenera, mucho 
más lucrativa, cuando zarpó rumbo a San Francisco y a las zonas de pesca 
de la ballena del Pacífico norte en 1849. El capitán del navío ordenó hacer 
una parada imprevista en Panamá para subir a bordo a cientos de peregrinos 
que se dirigían a California, a probar suerte con la fiebre del oro. Todos 
ellos estaban dispuestos a pagar lo que fuera por un sitio en las abarrotadas 
y pestilentes bodegas del ballenero. La avaricia del capitán resultaría fatal 
para la suerte del barco, pues los nuevos pasajeros contagiaron su particular 


fiebre a la tripulación. Los marineros abandonaron al capitán y el navío 
nada más atracar en San Francisco para ir en busca de las cuencas del oro. 
Incapaz de proseguir el viaje, el capitán se vio forzado a vender el barco por 
una suma ridícula y allí quedó, varado en los bajíos arenosos situados en lo 
que hoy serían las calles Clay y Montgomery. En 2016, Hanke hizo suyo el 
anhelo de aquella insubordinada tripulación. Su Niantic zarpaba rumbo a la 
fiebre del oro de un nuevo siglo, localizada en la frontera de colonización 
donde se estaba desplegando la nueva oleada de conquistas del imperativo 
predictivo: la del territorio de las economías de acción. 

El Pokémon Go de Hanke se lanzó en julio de 2016 como una respuesta 
diferente a la pregunta a la que se enfrentaban los ingenieros y los 
científicos encargados de dar forma al proyecto capitalista de la vigilancia: 
¿cómo puede accionarse el comportamiento humano de forma rápida y a 
gran escala, guiándolo al mismo tiempo hacia unos resultados garantizados? 
En el momento de su cénit, en el verano de 2016, Pokémon Go era el suefio 
de un capitalista de la vigilancia hecho realidad, pues fusionaba escala, 
alcance y accionamiento; generaba fuentes continuas de excedente 
conductual y proporcionaba datos frescos con los que elaborar los mapas de 
espacios tanto interiores como exteriores, y tanto püblicos como privados. 
Y lo más importante de todo, servía de laboratorio vivo para la 
teleestimulación a gran escala a medida que los duefios del juego iban 
aprendiendo cómo  condicionar y  «arrear» automáticamente el 
comportamiento colectivo, dirigiéndolo hacia constelaciones en tiempo real 
de mercados de futuros conductuales, y todo ello actuando siempre un poco 
más allá del umbral de la consciencia individual. Pues bien, segün el 
enfoque de Hanke, las economías de acción se conseguían por medio de la 
dinámica de un juego. 

Niantic disefió el nuevo entretenimiento para que fuera «jugado» en el 
mundo real, y no en una pantalla. La idea era que los jugadores «salieran 
fuera» y buscaran «aventuras a pie» en los espacios abiertos de las 
ciudades, los pueblos y los suburbios. 27 El juego se basa en la «realidad 
aumentada» y está organizado como una büsqueda del tesoro. En cuanto 
nos descargamos la aplicación de Niantic, usando el GPS y la cámara de 
nuestro teléfono inteligente podemos cazar unas criaturas virtuales llamadas 
pokémones. Las figuras aparecen en la pantalla de nuestro móvil como si 
estuvieran situadas cerca de nosotros, en nuestro entorno de la vida real: en 
el patio trasero de la casa de un sefior ajeno por completo al tema, en la 


calle de una ciudad, en una pizzeria, en un parque, en una farmacia. Las 
capturas de los pokémones son premiadas con monedas, caramelos y polvo 
estelar, virtuales todos ellos, que luego utilizamos para enfrentarnos contra 
otros usuarios. El objetivo final es capturar el elenco más amplio posible de 
los 151 pokémones diferentes que existen, pero, durante el proceso, los 
jugadores ganan también «puntos de experiencia», lo que les permite 
acceder a niveles sucesivamente más elevados. En el nivel 5, los jugadores 
pueden integrarse en uno de tres equipos posibles para participar en batallas 
de pokémones en los lugares sefialados para ello y denominados gimnasios . 

El terreno para la irrupciön de Pokémon Go ya se había allanado bastante 
desde unos años antes con Ingress, el primer juego de Niantic para móviles 
disefiado para el mundo real. Lanzado en 2012, Ingress fue un precursor y 
un banco de pruebas de las capacidades y métodos que definirían 
posteriormente a Pokémon Go. El juego impulsaba a sus usuarios a salir a 
las calles de sus ciudades y localidades para hallar y controlar unos 
«portales» sefialados y para capturar «territorio». Los dueños del juego, 
mientras tanto, utilizaban el GPS para rastrear los movimientos de los 
usuarios, y elaborar y perfeccionar mapas de los territorios por los que iban 
deambulando. 

Hank también ha reflexionado en alguna ocasión acerca de lo que él y su 
equipo aprendieron con Ingress. Concretamente, lo más importante fue la 
«sorpresa» que se llevó el equipo de Niantic al observar lo mucho que 
«cambia el comportamiento de los jugadores». 28 Hanke entendió que las 
semillas de la modificación conductual estaban ya plantadas en las mismas 
reglas y dinámica social del juego: «Si quieres convertir el mundo en tu 
propio tablero de juego, los lugares con los que deseas que la gente 
interactüe deben presentar ciertas características. [...] Tiene que haber un 
motivo para que el jugador vaya allí. [...] El juego está habilitando esos 
sitios y está dándote un empujoncito a ti para que tengáis esas 
interacciones». 29 Un usuario cuyo nombre en Ingress era Spottiswoode nos 
da un buen ejemplo de ello: «Cuando vuelvo en bicicleta a casa, me paro 
cerca de un lugar que ya había explorado anteriormente, uno que tiene un 
portal enemigo débil. Ataco, usando mi XM («materia exótica») 
acumulada, para destruir la infraestructura enemiga. [..] En el chat 
integrado en Ingress, un jugador llamado Igashu elogia mi habilidad. “Bien 
hecho, Spottiswoode", me dice. Yo me siento orgulloso, paso página y me 
pongo a tramar mi siguiente ataque a algün portal enemigo». 30 Segün 


Hanke, Pokémon Go fue diseñado para aprovechar todo lo que el equipo 
había aprendido sobre las fuentes de motivación claves que inducen a los 
jugadores a cambiar su conducta: se trataba, pues, de crear una comunidad 
social de jugadores, pero basada en la acción en el mundo real. 31 

Todos los juegos circunscriben la conducta dentro de unas reglas y 
premian unas maneras de actuar y castigan otras, y Niantic no ha sido la 
primera en emplear la estructura de un juego como un medio para causar 
una modificación del comportamiento de sus jugadores. De hecho, la 
ludificación como enfoque de la ingeniería conductual es un tema de 
intenso interés que ha generado un sólido corpus de literatura especializada, 
tanto académica como popular. 32 Segün el profesor de la Escuela Wharton 
de Administración de Empresas Kevin Werbach, los juegos comprenden 
tres capas de acción. En el nivel superior está la «dinámica» que produce la 
energía motivacional del juego. Puede tratarse simplemente de emociones 
suscitadas por la competición o por la frustración, o de un relato absorbente, 
o de una estructura de progresión que crea una experiencia de desarrollo 
hacia un objetivo superior, o de unas relaciones que concitan sentimientos 
como el espíritu de equipo o la agresividad. El nivel siguiente es el de la 
«mecánica». Ahí encontramos los elementos procedimentales básicos que 
impulsan la acción y que también promueven la implicación con el juego. 
Por ejemplo, un juego puede estructurarse como una competición o como 
un reto que superar en solitario, o como un desafío cooperativo que superar 
por turnos, o como un ejercicio de transacciones, o una misión en la que el 
ganador se lo lleva todo, o como un deporte de equipo o una conquista 
individual. Por ültimo, están los «componentes» del juego, que son los que 
operativizan la mecánica. Estos ültimos serían los aspectos más visibles de 
un juego: los puntos que representan el progreso del jugador, las misiones 
planteadas como desafíos predefinidos, las «insignias» que representan los 
logros superados, las «tablas de líderes» que muestran visualmente el 
progreso de todos los jugadores, las «batallas contra jefes» para culminar la 
superación de un nivel, etcétera. 33 

La mayoría de las investigaciones sobre juegos han llegado a la 
conclusión de que esas estructuras pueden ser motivadoras eficaces de la 
acción, y los investigadores prevén en general que los juegos serán cada vez 
más usados como metodología preferida para cambiar los comportamientos 
individuales. 34 En la práctica, eso ha implicado que el poder de los juegos 
como  modificadores de la conducta haya sido descaradamente 


instrumentalizado a medida que la ludificación se extiende a miles de 
situaciones en las que la compafiía de turno simplemente quiere afinar, 
«arrear» y condicionar la conducta de sus clientes o empleados hacia sus 
propios objetivos corporativos. Normalmente, eso implica importar unos 
cuantos componentes, como los puntos de recompensa o los niveles de 
progresión, a fin de modelar comportamientos que sirvan a los intereses 
inmediatos de la empresa, con programas como los sistemas de fidelidad 
del cliente o las competiciones internas en nivel de ventas. Un analista ha 
recopilado una lista de más de noventa «casos de ludificación» de ese estilo, 
que ha completado con las correspondientes estadísticas sobre el retorno de 
dichas inversiones. 35 Por su parte, Ian Bogost, profesor de Computación 
Interactiva en Georgia Tech y buen observador de la cultura digital, insiste 
en que tales sistemas deberían llamarse exploitationware , más que juegos, 
porque su ünico fin es la manipulación y la modificación de la conducta. 36 

Pokémon Go imprime un nuevo rumbo a todas esas capacidades, y hace 
que los jugadores recorran el mundo real, pero no en beneficio del propio 
juego al que creen estar jugando. La genialidad de Hanke consiste en haber 
dirigido los esfuerzos de modificación conductual del juego hacia un 
objetivo que ocupa una zona inexplorada que está más allá de los límites de 
la consciencia de los jugadores. Su propósito es moldear la conducta en otro 
juego, más grande aün, que es el del capitalismo de la vigilancia. 

Pokémon Go fue anunciado por primera vez en el Wall Street Journal en 
septiembre de 2015, poco después de que Niantic se desgajara de Google. 
Los dueños del juego le dijeron al periodista que no incluiría publicidad: 
sus ingresos derivarían de las «microtransacciones», supuestamente por 
compras de parafernalia virtual, aunque Niantic «declinó aclarar» qué sería 
exactamente lo que vendería. Niantic también prometió lanzar una pulsera 
rastreadora de la ubicación del jugador que «vibrará y se encenderá» 
cuando esté cerca de un Pokémon. Era evidente que Pokémon Go iba a ser, 
cuando menos, una nueva fuente de excedente para el perfeccionamiento y 
la expansión de los mapas mismos de los que dependía el funcionamiento 
del juego. 37 

Lanzado en Estados Unidos, Australia y Nueva Zelanda el 6 de julio de 
2016, Pokémon Go se convirtió en la aplicación más descargada y con 
mayores cifras de recaudación en Estados Unidos en solo una semana, y no 
tardó en alcanzar en Android el mismo nümero de usuarios activos que 
Twitter. Más del 6096 de descargas de la aplicación mostraban un uso 


diario; hasta el 8 de julio, eso se había traducido en una media de 43,5 
minutos por usuario y día. 38 Con los servidores de Niantic sobrecargados 
por el éxito, el despliegue del juego en Europa se retrasó hasta el 13 de 
julio. Para entonces, no obstante, Niantic ya había demostrado el valor de su 
aproximación a la obtención de economías de acción, y había hecho gala de 
una eficacia inaudita en la travesía de ese tortuoso trecho final hasta la meta 
de los resultados garantizados. 

Ese patrón sin precedentes comenzó a hacerse ligeramente perceptible ya 
a los pocos días del lanzamiento del juego. Un bar de Virginia ofreció un 
descuento a un equipo entero de Pokémon Go; una tetería de San Francisco 
ofreció «dos consumiciones por el precio de una» a todos los jugadores del 
juego. 39 El duefio de un bar pizzería de Queens (Nueva York) pagó diez 
dólares por unos «módulos de reclamo», unos artículos de parafernalia del 
juego dirigidos a atraer a los pokémones a una determinada ubicación, y 
logró que aparecieran así criaturas virtuales en los taburetes y los retretes de 
su local. Durante la primera semana de vida del juego, las ventas por 
comida y bebida servidas en el bar se dispararon un 3096 y, posteriormente, 
llegaron a cifrarse en un 7096 más que la media. Unos periodistas de 
Bloomberg comentaron emocionados que el juego había materializado el 
esquivo suefio de todo vendedor de usar el rastreo de las ubicaciones para 
reconducir el tráfico de viandantes: «Es fácil imaginar a un desarrollador 
vendiendo a los comerciantes locales anuncios para colocar dentro del 
juego, o incluso poniendo a subasta la promesa de convertir ciertas tiendas 
y restaurantes en destinos para los jugadores». 40 Hanke insinuó al New 
York Times que esos mercados del mundo real y en tiempo real habían sido 
lo planeado desde el principio. «Niantic ya ha logrado acuerdos parecidos 
para Ingress —informaba el diario— y el señor Hanke dijo que la compañia 
anunciaría ubicaciones patrocinadas en Pokémon Go en un futuro.» 41 

Y el futuro no tardó en llegar. En cuestión de una semana, todos los 
elementos básicos de la lógica de acumulación del capitalismo de la 
vigilancia estaban ya listos y en funcionamiento, y eran elogiados de 
manera general por su brillantez. Segün explicó el propio Hanke, «el juego 
depende de que haya muchos teléfonos móviles y tecnología de datos 
modernos para soportar la realidad aumentada, pero ese tráfico generado 
por el juego también cambia lo que sucede en el mundo real». 42 El 12 de 
julio, Financial Times anunciaba entusiasta que habían surgido 
«especulaciones sobre la capacidad futura del juego para ser la gallina de 


los huevos de oro para los comerciantes y otros negocios hambrientos de 
clientes». Las acciones de Nintendo habían subido un 52%, con lo que su 
capitalización bursátil era entonces 10.200 millones de dólares mayor que 
antes del lanzamiento del juego. 43 

Las promesas iniciales de que el juego no incluiría anuncios demostraron 
ser una observación puramente técnica que habría que analizar con 
detenimiento. La realidad era que la lógica de la publicidad en línea basada 
en el negocio de la vigilancia no había desaparecido, sino que, más bien, se 
había transformado en una imagen especular de sí misma en el mundo 
físico, de manera análoga a como Dan Doctoroff (el director ejecutivo de 
Sidewalk Labs) había imaginado reproducir en una hipotética «ciudad 
Google» una prolongación muy precisa de los métodos y los fines que ya 
habían sido pulidos y afilados en el mundo en línea, aunque amplificados en 
la «realidad» bajo la presión del imperativo predictivo (véase el capítulo 7). 

El 13 de julio, Hanke admitía ya en declaraciones a Financial Times que, 
además de los «pagos dentro de la aplicación» por elementos del kit del 
juego, «el modelo de negocio que seguimos en Niantic tiene un segundo 
componente, que es el concepto de las ubicaciones patrocinadas ». 
Explicaba que esta nueva corriente de ingresos siempre había estado en los 
planes de desarrollo y lanzamiento del juego, pues se sabía que las 
empresas les «pagarían por ser ubicaciones del tablero de juego virtual, 
partiendo de la premisa de que eso sería un incentivo para atraer hacia ellas 
el tráfico de clientes». A estos patrocinadores, aclaraba Hanke, se les 
cobraría segün una fórmula de coste por visita , similar a la de coste por 
clic utilizada en la publicidad que acompaña a las básquedas de Google. 44 

El concepto de ubicaciones patrocinadas es una forma eufemística de 
referirse a los mercados de futuros conductuales de Niantic, zona cero de la 
nueva fiebre del oro para Hanke. Los elementos y la dinámica del juego, 
combinados con su novedosa tecnología de realidad aumentada, actúan 
«arreando» a poblaciones enteras de jugadores hacia los puntos de 
monetización en el mundo real, es decir, hacia los verdaderos clientes del 
juego, que son los establecimientos y entidades que pagan por participar en 
el tablero, en el mundo real, atraídos por la promesa de resultados 
garantizados que este les ofrece. 

Durante un tiempo, dio la impresión de que todos estaban ganando dinero 
con aquello. Niantic firmó un acuerdo con McDonald's para llevar a los 
usuarios del juego a sus treinta mil locales en Japón. Una empresa británica 


propietaria de centros comerciales encargó la formación de «equipos de 
recarga» que fueran recorriendo sus propias instalaciones comerciales con 
«recargadores» portátiles para los usuarios del juego. Starbucks anunció que 
se «sumaría a la diversión» y convertiría doce mil de sus locales en Estados 
Unidos en Pokéstops o «gimnasios» oficiales del juego, y que lanzaría un 
nuevo «Frappuccino Pokémon Go [..], el premio perfecto para todo 
entrenador de pokémones en acción». Otro acuerdo con Sprint convirtió 
diez mil quinientos locales de venta y servicio de dicha compañia telefónica 
en «centros» Pokémon. Spotify, la compañia de müsica por streaming , 
declaró que las ventas de música relacionada con Pokémon se habían 
triplicado. Una aseguradora británica ofrecía cobertura especial para 
teléfonos móviles con la siguiente advertencia: «No deje que un dafio 
accidental le impida atraparlos a todos». Disney admitió que estaba 
decepcionada con los resultados de sus propias estrategias para «la fusión 
de lo físico y lo digital con el objetivo de crear nuevas experiencias 
conectadas de juego», y anunció planes para transformar su gigantesco 
negocio del sector de los juguetes «siguiendo un rumbo parecido al 
marcado por Pokémon Go». 45 

El entusiasmo despertado por Pokemon Go fue decayendo 
paulatinamente, pero la repercusión de los logros de Hanke es ya indeleble. 
«Apenas si hemos rascado la superficie», dijo ante una multitud de fans. 46 
El juego había demostrado que se podían conseguir economías de acción a 
escala global y, al mismo tiempo, dirigir las acciones de los individuos 
concretos hacia oportunidades precisas de sus mercados locales, donde los 
mayores postores pueden disfrutar así de algo cada vez más parecido a unos 
resultados garantizados. 

El logro diferente de Niantic había sido el de saber utilizar la ludificaciön 
como una forma de garantizar resultados para sus verdaderos clientes: las 
compañias que participan en los mercados de futuros conductuales que la 
propia Niantic crea y aloja. El juego de Hanke demostró que el capitalismo 
de la vigilancia podía operar en el mundo real de un modo muy parecido a 
como lo hace en el virtual, usando su conocimiento unilateral (escala y 
alcance) para moldear nuestro comportamiento ahora (acción), con el fin de 
predecir con mayor precisión nuestro comportamiento después. La 
inferencia lógica de todo ello es que los ingresos procedentes del mundo 
real se incrementarán en relación directamente proporcional con la 
capacidad que la compañia tenga de emparejar personas con ubicaciones, 


igual que Google aprendió a manejar el excedente como un medio para 
dirigir anuncios publicitarios en línea hacia individuos específicos. 

Estas exigencias propias de su condición y situación ya nos hacían prever 
en un principio que Niantic orientaría sus operaciones de un modo que le 
permitiera consolidar unas cadenas de suministro de excedentes 
sustanciales con la vista puesta en conseguir economías de escala y de 
alcance. Y la realidad es que la «política de vigilancia» de la compafiía da 
claras sefiales de que su demanda de datos conductuales sobrepasa el nivel 
de lo razonablemente necesario para mantener y mejorar la efectividad del 
juego en sí mismo. Apenas seis días después de su lanzamiento en julio de 
2016, el periodista de BuzzFeed Joseph Bernstein aconsejaba a los usuarios 
de Pokémon Go que comprobaran cuántos datos estaba recopilando aquella 
aplicación de sus teléfonos, porque, segün su propio análisis, «como la 
mayoría de las aplicaciones que usan el GPS de nuestros teléfonos 
inteligentes, Pokémon Go puede contar muchas cosas sobre nosotros 
basándose simplemente en nuestros movimientos durante el juego: adónde 
vamos, cuándo hemos ido allí, cómo hemos llegado, cuánto tiempo nos 
hemos quedado y quién más había en aquel lugar. Y, como tantos otros 
desarrolladores que fabrican esas aplicaciones, Niantic guarda esa 
información». Pero si bien otras aplicaciones que también recurren a la 
función de ubicación pueden recopilar datos similares, Bernstein concluía 
diciendo que «los datos de Pokémon Go, de una granularidad tal que 
permite precisar ubicaciones en el mapa a la escala de una manzana de 
casas, combinados con la efervescente popularidad del juego, pronto 
podrían hacer de este uno de los más detallados grafos sociales basados en 
ubicaciones jamás compilado, cuando no el más detallado de todos». 47 

TechCrunch, sitio web especializado en información sobre el sector de las 
nuevas tecnologías, planteó parecidos reparos en torno a las prácticas de 
recogida de datos de dicho juego cuando cuestionó «la larga lista de 
permisos que la aplicación solicita». Entre dichos permisos está el de 
acceso a la cámara del móvil, claro está, pero también «leer tus contactos» y 
«buscar cuentas en el dispositivo». La «política de vigilancia» de Niantic 
especifica que puede compartir «información agregada e información no 
identificativa con terceros a efectos de investigación y análisis, elaboración 
de perfiles demográficos y otros similares». TechCrunch destacaba el 
«rastreo preciso de la ubicación» y la «capacidad para tomar “huellas 
digitales" de audio» que caracterizaban al juego gracias a su acceso a 


nuestra cámara y nuestro micrófono, y concluía que no era «descabellado 
suponer que algunos de los datos sobre nuestra ubicación acabarán en poder 
de Google». 48 El EPIC señaló en una carta de queja remitida a la FTC que 
Niantic no había aportado razones de peso que justificaran el «alcance» de 
la información que recababa rutinariamente de los teléfonos y los perfiles 
de Google de los usuarios. Tampoco había fijado límites a cuánto tiempo 
conservaría, usaría o compartiría los datos de ubicación. La carta concluía 
diciendo: «No existen pruebas de que la recopilación y la conservación de 
datos de ubicación por parte de Niantic sean necesarias para el 
funcionamiento del juego, ni de que, cuando menos, proporcionen algün 
beneficio a los consumidores que compense los dafios a la privacidad y a la 
protección de datos que provocan». 49 

A mediados de julio de 2016, Niantic recibió una carta del senador 
estadounidense Al Franken en la que este interpelaba a la compañia por sus 
prácticas en relación con la privacidad. 50 La respuesta de Niantic, a finales 
de agosto, es muy instructiva, pues constituye todo un prodigio de desvío de 
la atención y de secretismo, ya que se centra exclusivamente en la mecánica 
del juego y no revela nada sobre su modelo de negocio ni sobre la lógica de 
acumulación más general que subyace a dicho modelo: «Pokémon Go ha 
recibido ya valoraciones elogiosas de diversas autoridades de salud püblica, 
docentes, profesionales de la salud mental, padres y madres, responsables 
de parques, y ciudadanos y ciudadanas de todo el mundo por ser una 
aplicación que promueve el juego y el descubrimiento saludables». Aunque 
reconocía la amplia variedad de datos que recopila como condición para 
participar en el juego — servicios de ubicación, fotos, medios, archivos, 
cámara, contactos y datos de proveedor de red—, Niantic subrayaba que los 
datos se usan «para proporcionar y mejorar» sus servicios. Sin embargo, no 
reconocía que sus servicios operan a dos niveles: los servicios del juego 
para los jugadores y los servicios de predicción para los clientes de Niantic. 
La compafiía admitía, eso sí, que utiliza servicios de terceros, incluido 
Google, para «recopilar e interpretar datos», pero se cuidaba mucho de 
revelar la finalidad de tales análisis. 51 

La carta, de siete páginas, hacía una ünica alusión a las «ubicaciones 
patrocinadas» para señalar que los patrocinadores reciben informes sobre 
visitas y acciones del juego. No se mencionaba nada sobre el coste por 
visita, ni sobre el excedente que se necesita para calcular esa medida (igual 
que el coste por clic de Google se computa a partir del excedente 


conductual derivado de la actividad en línea). La presentación que Niantic 
hacía de sí misma en aquellas líneas ocultaba cuidadosamente sus objetivos 
de diseño y desarrollo de economías de acción dirigidas a guiar los 
comportamientos del mundo real (y en tiempo real) hacia los mercados de 
futuros conductuales de la propia Niantic. 

La jugada maestra de Pokémon Go consistió en transformar el juego que 
vemos en el juego (de orden superior) del capitalismo de la vigilancia: un 
juego sobre otro juego. Quienes tomaron la ciudad al asalto como si esta 
fuera su tablero (recorriendo parques y pizzerías por igual) formaban 
inconscientemente un tipo de tablero humano totalmente diferente para ese 
otro (y más trascendental) juego. A los jugadores de este segundo juego 
real no los íbamos a encontrar entre las aglomeraciones de entusiastas que 
agitaban sus teléfonos desde el límite del jardín de David. En el juego real, 
los productos predictivos adoptan la forma de unos protocolos que imponen 
ciertas formas de teleestimulación dirigidas a espolear y «arrear» a las 
personas por los terrenos del mundo real a fin de que se gasten su muy real 
dinero en los igualmente reales establecimientos comerciales participantes 
en los mercados de futuros conductuales «de carne y hueso» de Niantic. 

La propia Niantic es como una diminuta sonda espacial surgida de la 
inmensidad de las capacidades cartográficas, los flujos de excedente, los 
medios de producción y las ingentes torres de servidores de Google, con la 
misión de construir y probar el prototipo de un medio global de 
modificación conductual del que el capitalismo de la vigilancia sea 
propietario y conductor. Niantic descubrió que el embelesamiento que 
produce en el individuo la participación en un juego social competitivo hace 
que desaparezca la temida fricción con su voluntad y que esta deje paso a 
unos protocolos del juego que fijan las condiciones para una «selección 
natural». De ese modo, el juego suscita y cultiva de forma automática los 
comportamientos concretos que los mayores postores en los mercados de 
futuros conductuales de Niantic pretendían activar. Con este segundo 
tablero de juego en marcha, los participantes en el juego real compiten por 
obtener la mayor proximidad posible a la estela de dinero que va dejando 
cada sonriente miembro del rebaño. 

A] final, caemos en la cuenta de que la sonda estaba diseñada para 
explorar la nueva frontera de colonización: la de los medios de 
modificación conductual. Este juego sobre otro juego es, en realidad, un 
facsímil experimental del disefio de nuestro futuro que está preparando el 


capitalismo de la vigilancia. Sigue el imperativo predictivo hasta su 
conclusión lógica, que es que los datos obtenidos de nosotros a gran escala 
y con muy amplio alcance se conjuguen con unos mecanismos de 
accionamiento que ayuden a alinear nuestra conducta con un nuevo cosmos 
del mercado. Todos los flujos de excedente de todos los espacios, cosas, 
cuerpos, risas y lágrimas están dirigidos en último término a esa 
materialización triunfal de ciertos resultados y a los ingresos que de ello se 
puedan derivar. 


IV. ¿CUÁLES ERAN ANTES LOS MEDIOS DE MODIFICACIÓN 
CONDUCTUAL? 


Los nuevos medios de modificación conductual que, segün estamos viendo, 
se hallan en plena construcción en empresas como Facebook o Niantic 
representan una nueva era regresiva de autonomía del capital y 
heteronomía del individuo , que son las condiciones justamente contrarias a 
aquellas sobre las que descansa la posibilidad misma del florecimiento 
democrático y de la realización humana. Este estado de cosas sin 
precedente trasciende con mucho los debates sobre la Regla Común. 
Concierne al nücleo mismo de nuestra lealtad a los ideales de una sociedad 
democrática y plenamente consciente de los problemas que pueden lastrar 
tales ideales. 

Lo que hemos olvidado en todo este proceso es que la propia Regla 
Comün fue producto en su día de un desafío similar a los principios de la 
autonomía individual y la fidelidad democrática. Fue una de las 
consecuencias de una muy disputada pugna en la que un grupo de 
autoridades püblicas con especial sensibilidad democrática se sumaron a las 
voces de activistas sociales, de académicos, y de fiscales y abogados para 
oponerse al disefio, al desarrollo y a la utilización de la modificación 
conductual como una forma de poder gubernamental. No hace tanto que la 
sociedad estadounidense se movilizó para rechazar, regular y controlar los 
medios de modificación conductual, y esa es una historia a la que podemos 
acudir ahora para redescubrir nuestro rumbo y despertar nuestra 
consciencia. 

En 1971, el Subcomité del Senado sobre Derechos Constitucionales de 
Estados Unidos, presidido por el senador por Carolina del Norte Sam Ervin, 


y en el que se sentaban también grandes figuras de todo el espectro politico, 
como Edward Kennedy, Birch Bayh, Robert Byrd y Strom Thurmond, 
inició la que se convertiría en una investigación de varios años sobre «una 
variedad de programas dirigidos a predecir, controlar y modificar el 
comportamiento humano». Ervin era un demócrata conservador y un 
experto constitucionalista que se convirtió en un inesperado héroe de las 
libertades civiles por su defensa de la democracia durante la crisis del 
Watergate como presidente del comité de investigación organizado por el 
Senado sobre dicho escándalo. Pero, antes de eso, el Subcomité del Senado 
sobre Derechos Constitucionales sometió por vez primera los principios y 
las aplicaciones de la modificación conductual a un intenso examen 
constitucional, puso en cuestión y, en ültimo término, rechazó el uso de la 
modificación de la conducta como una prolongación del poder del Estado. 

La investigación del Senado vino motivada por la creciente sensación de 
alarma en la opinión püblica ante la propagación de nuevas técnicas 
psicológicas para el control del comportamiento. Esa difusión tenía 
mültiples puntos de origen, pero el más influyente se situaba en el entorno 
de la Guerra Fría y de las diversas técnicas y programas psicológicos de 
modificación conductual que aquel conflicto había potenciado. La guerra de 
Corea había contribuido a hacer püblicamente conocidas las técnicas 
comunistas de «lavado de cerebro» que, segün el entonces recién nombrado 
director de la CIA, Allen Dulles, reducían a los prisioneros de guerra 
estadounidenses a un estado de pasividad robótica, en el que el cerebro de 
la víctima «se convierte en un fonógrafo que reproduce un disco colocado 
en el plato por un genio externo sin [que el sujeto tenga] control alguno 
sobre ello». 52 Los enemigos de América parecían estar al borde mismo de 
dominar el arte y la ciencia del «control mental» con métodos psicológicos 
y farmacológicos desconocidos para los militares estadounidenses. 
Llegaron a publicarse noticias sobre los presuntos éxitos de chinos y 
soviéticos en la alteración a distancia de las capacidades mentales de un 
sujeto y en la eliminación de su «libre albedrío». 53 Dulles encomendó a la 
Agencia la misión de acelerar el estudio y desarrollo de las capacidades de 
«control mental», incluyendo desde la  «desprogramación» y el 
«recableado» de un individuo hasta la modelación de las actitudes y las 
acciones de todo un país. 54 

Comenzaba así un capítulo morbosamente fascinante y, con frecuencia, 
estrambótico en la historia del espionaje estadounidense. 55 Buena parte de 


esos nuevos trabajos se llevaron a cabo dentro del contexto del supersecreto 
proyecto MKUltra de la CIA, que tenía la misión de proceder a «la 
investigación y el desarrollo de materiales químicos, biológicos y 
radiológicos susceptibles de ser empleados en operaciones clandestinas para 
el control de la conducta humana». Segün el testimonio que prestó él mismo 
para una investigación del Senado de 1975 sobre las operaciones 
encubiertas en inteligencia exterior y militar de la CIA, el inspector general 
de la Agencia había elaborado un informe sobre MKUltra en 1963 en el que 
sefialaba varios de los motivos para que el programa fuera secreto, entre los 
que destacaba el hecho de que la modificación conductual era algo que se 
juzgaba ilegítimo. «La investigación sobre la manipulación de la conducta 
humana está considerada por muchas autoridades en medicina y en otros 
campos relacionados como algo muy poco ético desde el punto de vista 
profesional. De ahí que la reputación de los profesionales participantes en el 
programa MKUltra pudiera verse seriamente en riesgo si se diera el caso», 
comenzaba diciéndose en aquel informe. También se advertía en él que 
muchas de las actividades del programa eran ilegales, vulneraban derechos 
e intereses de los ciudadanos estadounidenses y ofenderían a la opinión 
püblica. 56 

El factor clave para lo que aquí nos ocupa es que la modificación 
conductual creció y se desarrolló como si fuera una prolongación del poder 
político. La «demanda» de la CIA hizo aparecer una oferta cada vez más 
atrevida de estudios de modificación de la conducta y aplicaciones prácticas 
de estos a cargo de psicólogos del entorno académico. Diversos científicos 
de los campos de la medicina y la psicología acometieron la labor de 
desmitificar las presuntas técnicas chinas de lavado de cerebro, pero 
reinterpretándolas a través de los marcos establecidos de la modificación 
conductual. 

Sus investigaciones llegaron a la conclusión de que el «control mental» 
podía concebirse como un sistema complejo de condicionamiento basado en 
unos imprevisibles calendarios de refuerzos, concordantes con los 
importantes descubrimientos de B. F. Skinner sobre condicionamiento 
operante. Segün la historiadora de Harvard Rebecca Lemov, los 
investigadores del «control mental» tuvieron un notable efecto en la CIA y 
en otras ramas de las fuerzas armadas. La idea de que «el material humano 
era cambiable» (que la personalidad del individuo, su identidad, su 
consciencia y su capacidad de tener un comportamiento autónomo podían 


ser aplastadas, eliminadas y reemplazadas por un control externo) provocó 
una sensación nueva de pánico y vulnerabilidad: «Si de verdad había en el 
mundo tantas amenazas al ser interior del hombre como a su ser exterior, 
entonces los expertos en esos terrenos se hacían más necesarios que nunca. 
Muchos buenos y bienintencionados profesores — ingenieros humanos, 
autoproclamados como tales o que lo eran de facto — participaron en los 
programas de la CIA para provocar cambios lentos o rápidos en las mentes 
y los comportamientos de las personas». 57 

Cuando los senadores de aquel Subcomité sobre Derechos 
Constitucionales iniciaron sus trabajos en 1971, ya se estaba produciendo 
una migración de las prácticas de modificación conductual desde el terreno 
de las aplicaciones militares hacia las de uso civil. Diversas técnicas de 
modificación del comportamiento se habían diseminado desde laboratorios 
de psicología y programas militares de «operaciones psicológicas» 
financiados por el Estado (generalmente, por la CIA) y se estaban usando 
en toda una serie de aplicaciones institucionales, encaminadas todas ellas a 
la reingeniería de las personalidades defectuosas de individuos que se 
hallaban cautivos en escenarios que ofrecían la posibilidad de «controlarlos 
totalmente», o casi, como prisiones, centros psiquiátricos, aulas escolares, 
instituciones para personas con discapacidades psíquicas, escuelas para 
alumnado autista y fábricas. 

El subcomité se sintió legitimado para actuar cuando la preocupación 
püblica creciente sobre el tema proliferó hasta convertirse en un estallido de 
indignación por la generalización y normalización de esos programas de 
modificación conductual. La historiadora de la psicología Alexandra 
Rutherford ha explicado en ese sentido que las prácticas de modificación 
skinneriana de la conducta se expandieron con rapidez durante los afios 
sesenta y setenta, y lograron algunos «éxitos apreciables» que, al mismo 
tiempo, también dejaron a los profesionales muy expuestos al examen 
crítico de una opinión pública a menudo hostil con su trabajo. Varias 
crónicas periodísticas al respecto hicieron sonar la voz de alarma a 
propósito del fervor con el que se estaban aplicando las técnicas de 
modificación conductual y de lo mucho que degradaban a los sujetos, 
infringían criterios éticos y transgredían los límites de diversas libertades 
civiles fundamentales. 58 

Otro factor en ese sentido fue la publicación en 1971 de la incendiaria 
reflexión social en forma de libro que B. F. Skinner escribió en Más allá de 


la libertad y la dignidad . * Skinner abogaba en esas páginas por un futuro 
basado en el control conductual, rechazaba la idea misma de libertad (y, con 
ella, todos los principios de la sociedad liberal) y caracterizaba el concepto 
de la dignidad humana como un mero resultado accidental de un narcisismo 
egoísta. Skinner imaginaba incluso la posibilidad de generalizar la 
«tecnología de la conducta» para algún día poder aplicar los métodos de la 
modificación conductual a poblaciones humanas enteras. 

El estallido de controversia que provocó hizo que Más allá de la libertad 
y la dignidad se convirtiera en un éxito internacional de ventas. «La ciencia 
de la conducta humana de Skinner, con todo lo vacua que es, se aviene igual 
de bien con el ultraliberal libertario que con el fascista —escribió Noam 
Chomsky en una reseña muy leída sobre aquel libro—. Es, no ya absurdo, 
sino grotesco sostener que, dado que se pueden controlar las circunstancias 
para que el comportamiento de las personas sea muy predecible (en una 
prisión, por ejemplo, o [...] en un campo de concentración...), ya no hay 
razón para que nos preocupemos por la libertad y la dignidad del “hombre 
autónomo”» 59 (en el departamento de la Universidad de Harvard donde 
Skinner impartía docencia y donde yo estudié mi doctorado a mediados de 
los años setenta, muchos estudiantes daban sarcásticamente al libro el título 
de Hacia la esclavitud y la humillación ). 

Solo con leer las primeras líneas del prefacio del informe del subcomité, 
publicado finalmente en 1974 y redactado por el senador Ervin, a cualquier 
cautivo del capitalismo de la vigilancia del siglo xxi debería hacérsele 
evidente y manifiesto que la sociedad estadounidense ha experimentado una 
discontinuidad más profunda de la que cabría esperar por las pocas décadas 
transcurridas. Merece la pena leer las palabras del propio Ervin para captar 
la pasión con la que quiso enmarcar los trabajos del subcomité en el núcleo 
mismo del proyecto de la Ilustración, desde el compromiso con la defensa 
de los ideales liberales de la libertad y la dignidad: 


Cuando los padres fundadores inauguraron nuestro sistema constitucional de gobierno, lo basaron 
en su propia fe fundamental en el carácter sagrado del individuo. [...] Entendieron que la 
autodeterminación personal es la fuente de la individualidad, y que la individualidad es el pilar de 
la libertad. [...] En años recientes, sin embargo, la tecnología ha comenzado a desarrollar nuevos 
métodos de control de la conducta capaces de cambiar, no solo las acciones de un individuo, sino 
también su personalidad y su manera de pensar [...]. [L]a tecnología conductual que se está 
desarrollando [en Estados Unidos] en la actualidad atañe a las más básicas fuentes de la 
individualidad y al corazón mismo de la libertad personal [...]. [L]a amenaza más grave [...] reside 
en el poder que esa tecnología otorga a un hombre para imponer sus opiniones y valores a otro. 
[...] Conceptos como la libertad, la privacidad y la autodeterminación personal entran 


inherentemente en conflicto con programas diseñados para controlar, no solo la libertad física, 
sino también la fuente del libre pensamiento. [...] La cuestión se reviste de mayor gravedad, si 
cabe, cuando esos programas se llevan a cabo (como es el caso actualmente) en ausencia de unos 
controles estrictos. Si la modificación conductual puede ser ya inquietante de por sí en un nivel 
teórico, el crecimiento incontrolado de la tecnología práctica del control del comportamiento es 
motivo de mayor preocupación todavía. 60 


La crítica que en aquel informe se hacía de la modificación conductual 
tiene una relevancia singular para nuestra época actual. Comienza 
planteándose una pregunta que también nosotros debemos hacernos: 
«¿Cómo han logrado salirse con la suya?». La respuesta de los senadores 
invoca el «excepcionalismo» de aquella era. Del mismo modo que el 
capitalismo de la vigilancia fue capaz de arraigar y florecer en un primer 
momento protegido por el entorno de la llamada «guerra contra el terror» y 
la obsesión compulsiva por la certeza que aquella desató, a mediados del 
siglo xx , los medios de modificación conductual migraron del laboratorio 
al mundo en general principalmente al amparo de las angustias relacionadas 
con la Guerra Fría. Posteriormente, los profesionales de la modificación 
conductual de las décadas de los sesenta y los setenta fueron llamados para 
aplicar sus conocimientos a usos civiles por una sociedad en la que había 
crecido el miedo tras afios de disturbios urbanos, protestas políticas y 
niveles crecientes de criminalidad y delincuencia. Los senadores 
argumentaban que los llamamientos a la preservación de «la ley y el orden» 
habían motivado la büsqueda de «medios inmediatos y eficientes para el 
control de la violencia y otras formas de comportamiento antisocial. El 
interés por controlar la violencia sustituyó a los esfuerzos destinados a 
conocer y entender sus orígenes, una labor esta, la de la investigación y el 
aprendizaje, que siempre se demora más en el tiempo». 

Ante el elevado nümero de programas de modificación conductual 
dirigidos a poblaciones involuntarias recluidas en prisiones del Estado e 
instituciones mentales, los senadores reconocían que los medios para la 
modificación conductual debían ser tratados como una forma de poder 
estatal, y cuestionaban entonces que el Gobierno tuviera derecho 
constitucional alguno a «controlar» la conducta y el pensamiento de los 
ciudadanos. En el repaso que había hecho de diferentes organismos y 
agencias püblicas nacionales, el subcomité había detectado «una amplia 
diversidad de técnicas de modificación de la conducta [...] que se emplean 
actualmente en Estados Unidos bajo los auspicios del Gobierno federal» y 
sefialaba que, «dada la rápida proliferación de técnicas de modificación 


conductual, resulta especialmente alarmante que se hayan dedicado tan 
pocos esfuerzos reales a reflexionar sobre los problemas básicos que 
aquellas implican para la libertad individual y [...] sobre los conflictos 
fundamentales entre los derechos individuales y la tecnología conductual». 
61 

Los senadores reservaron sus más intensos reproches para las que 
consideraron que eran las dos técnicas de modificación conductual más 
extremas y perniciosas. La primera era la psicocirugía. La segunda, la 
electrofisiología, que ellos definían como «el uso de dispositivos mecánicos 
para controlar varios aspectos del comportamiento humano». El informe 
sefialaba con especial repulsión el ejemplo de los «mecanismos» disefiados 
para ser llevados por un sujeto «de forma constante con el fin de vigilar y 
controlar su comportamiento a través de un ordenador» y para «impedir que 
incurra en alguna conducta cuestionable». 

La Primera Enmienda, sostenía el subcomité, «debe proteger igualmente 
el derecho del individuo a generar ideas», y el derecho a la privacidad 
debería proteger a los ciudadanos frente a cualquier invasión de sus 
pensamientos, comportamientos, personalidad e identidad, para no correr el 
riesgo de que estos conceptos «pierdan su sentido». Y, con ese contexto de 
fondo, el subcomité decidió centrar su particular examen crítico en la 
ingeniería conductual skinneriana: «Un importante sector de la tecnología 
de control conductual emergente está relacionado con el condicionamiento, 
que consiste en usar varias formas de persuasión para estimular ciertos 
comportamientos y reprimir otros». 62 

Como anticipándose en el tiempo al futuro uso de técnicas de ludificación 
como medios para la modificación conductual, el informe del subcomité 
también veía con recelo otros métodos más «benignos» que recurrían al 
«refuerzo positivo» —desde los que usan puntos o «estrellitas como 
incentivos» hasta otros sistemas de premios y recompensas más elaborados 
— con el fin de «estructurar la personalidad mediante técnicas que se 
aplican artificialmente». La obsesión generalizada por controlar la violencia 
también había dado lugar a la aplicación de métodos de «predicción del 
comportamiento» que planteaban «profundos interrogantes con respecto a 
principios como el debido proceso legal, la privacidad y las libertades 
individuales». Un psicólogo hizo sonar la voz de alarma con un artículo 
publicado en 1974 en la revista oficial de la American Psychological 
Association, Monitor , en el que advertía a aquellos colegas suyos que 


alardeaban de su capacidad para «controlar la conducta» de que cada vez se 
veía «con mayor suspicacia, cuando no repulsión, aquello a lo que se 
dedica[ba]n» y tenían cada vez más cerca la «amenaza de la restricción de 
sus actividades. [..] Ya ha empezado el control social del control 
conductual ». 63 

Los trabajos del subcomité tuvieron unas consecuencias duraderas. No 
solo cobraron impulso las reivindicaciones de las organizaciones de defensa 
de los derechos de los presos y los pacientes para que terminara la opresiön 
conductual que se sufria en aquellas instituciones püblicas, sino que 
tambien los psicölogos comenzaron a hablar de la necesidad de 
profesionalizar su disciplina y dotarla de unos criterios éticos claros, unos 
buenos procedimientos de acreditaciön, programas formativos y sistemas de 
promociön profesional. 64 La Ley Nacional de Investigaciön, aprobada en 
1974, estipulö la creaciön de las ya mencionadas juntas institucionales de 
revisión y sentó las bases para la posterior evolución e institucionalización 
de la Regla Comün sobre el trato ético a los sujetos humanos, aquella de la 
que Facebook se consideró eximida en su día, como ya hemos visto. Aquel 
mismo afio, el Congreso creó la Comisión Nacional para la Protección de 
Sujetos Humanos de las Investigaciones Biomédicas y Conductuales. 
Cuando esta comisión publicó sus conclusiones cinco afios más tarde en un 
informe (el Informe Belmont ), estas se convirtieron en el estándar 
profesional para la imposición de unas directrices éticas a todos los estudios 
realizados con sujetos en Estados Unidos y financiados con algün tipo de 
fondos federales. 65 

La vigorosa concienciación sobre los derechos existente en los afios 
setenta acabó con aquella moda de los usos civiles de la modificación 
conductual o, al menos, la desprestigió seriamente. Un alto funcionario de 
la Oficina Federal de Prisiones recomendó que los directores de programas 
se abstuvieran de usar «el término modificación conductual y habl[ara]n de 
recompensas y refuerzos positivos de aquellos tipos de comportamiento que 
estamos tratando de inculcar». Otro declaró: «Estamos haciendo lo que 
siempre hemos hecho, [...] pero llamarlo modificación conductual no hace 
más que complicar las cosas». 66 El manual introductorio que Skinner 
publicó en 1974 con el título Sobre el conductismo , * movido a ello por lo 
que él consideraba que eran errores de concepto populares instigados por la 
oleada de duras reacciones a su anterior Más allá de la libertad y la 
dignidad , no logró captar demasiado la atención general. Segün el biógrafo 


de Skinner, para entonces «la batalla ya había superado su climax». El 
püblico había convertido Más allá de la libertad y la dignidad en un best 
seller , «pero había rechazado con análogo clamor el argumento de Skinner 
de que había cuestiones culturales más importantes que la preservación y la 
ampliación de la libertad humana». 67 

Lo más fascinante es que durante todos estos años de preocupación y 
debate, nadie pudo imaginar que los medios de modificación conductual 
pudieran llegar a ser patrimonio de otras instituciones que no fueran las del 
Estado, ni fueran operados por otros organismos que no fueran los de la 
órbita de los Gobiernos: se los consideraba una forma secreta de poder 
estatal. Un artículo de 1966 publicado en Harvard Law Review trató ya en 
aquel momento de las cuestiones relacionadas con la vigilancia y el rastreo 
electrónicos, y el control conductual, pero lo hizo aclarando al mismo 
tiempo que se centraba en las «iniciativas gubernamentales dirigidas a 
cambiar la conducta, pues estas parecen más probables que las iniciativas 
privadas ». 68 El empuje democrático en la sociedad estadounidense de 
entonces, asqueada por los excesos de sus agencias de inteligencia, por el 
apoyo que estas habían dado a las actividades criminales llevadas a cabo 
por la Administración Nixon y por la migración de la modificación 
conductual hacia usos civiles como medio de control disciplinario en ciertas 
instituciones estatales, favoreció el rechazo de la modificación conductual 
como prolongación del poder gubernamental. 

Aquellos senadores, académicos, activistas de los derechos, fiscales y 
abogados, y otros muchos ciudadanos que hicieron frente a las incursiones 
antidemocráticas del proyecto de la ingeniería conductual no lo sabían, pero 
los métodos que ellos denunciaron entonces no llegaron nunca a 
desaparecer. El proyecto resurgiría encarnado en una forma totalmente 
inesperada: convertido en una criatura del mercado . Con unas capacidades 
digitales, una escala y un alcance sin precedentes, iba a florecer de nuevo, 
solo que ahora bajo la bandera del capitalismo de la vigilancia. La 
contrainsurgencia capitalista estaba ya movilizando sus propias energías en 
el plano social y económico durante esos mismos afios en que las fuerzas 
democráticas estadounidenses unían esfuerzos para oponerse a la 
modificación conductual como forma del poder del Estado. La corporación 
empresarial como entidad legal terminaría viendo reconocidos unos mismos 
derechos que los de las personas, pero sin los deberes democráticos, las 
restricciones legales, los cálculos morales ni las consideraciones sociales 


que limitan la acción de estas. Desde luego, en el caso estadounidense, un 
Estado  debilitado — cuyas autoridades elegidas democráticamente 
dependen de la riqueza de las empresas para su elección o su reelección en 
cada ciclo electoral— ha mostrado poco interés por contender con la 
modificación conductual como proyecto mercantil, y menos aün por 
defender los imperativos morales del individuo autónomo. 

En esta encarnación más reciente, la modificación conductual ha cobrado 
vida bajo la forma de una arquitectura de mercado digital global sin trabas 
geográficas, independiente de las restricciones constitucionales y 
formalmente indiferente a los riesgos que ella misma plantea para la 
libertad, la dignidad o el sostenimiento del orden liberal que el subcomité 
de Ervin estaba tan decidido a defender. El contraste es aún más alarmante 
si pensamos que, a mediados del siglo xx , los medios de modificación de la 
conducta estaban pensados para ellos , es decir, para individuos y grupos 
que estaban fuera de la concepción del nosotros : enemigos militares, presos 
y otros reclusos de regímenes disciplinarios aplicados en recintos cerrados. 

Los medios de modificación conductual de hoy día están descaradamente 
dirigidos a nosotros . Todo el mundo es barrido por esta nueva red de 
arrastre mercantil. No se salvan ni los psicodramas de los adolescentes de 
catorce años que encaran el fin de semana con las angustias propias de su 
edad. Toda vía de conexión sirve para fortalecer la necesidad que ese poder 
privado tiene de confiscar conducta con ánimo lucrativo. ¿Y dónde está el 
martillo de la democracia ahora, cuando la amenaza viene de nuestro 
teléfono, de nuestro asistente digital, de nuestra conexión a Facebook? 
¿Quién defiende la libertad ahora, cuando Facebook nos amenaza con 
retirarse de nuestra vida si osamos actuar como una fuente de fricción que 
perturbe el funcionamiento de unas economías de acción que han sido 
construidas de forma esmerada, minuciosa y Cara para explotar nuestra 
empatía natural, eludir nuestra consciencia y soslayar nuestras expectativas 
de autodeterminación personal? Si no nos damos cuenta de ello ahora, 
¿Cuánto tardaremos en insensibilizarnos a esta incursión y a todas las demás 
que vengan? ¿Cuánto tardaremos en no notar nada en absoluto? ¿Cuánto 
tardaremos en olvidar quiénes éramos antes de que ellos se convirtieran en 
nuestros dueños, y no nos quede otro recurso para recordarlo que apretar los 
ojos para leer los viejos textos canónicos de la autonomía individual a la luz 
tenue de una vela, con una mantita en los hombros y una lupa en la mano, 
como si estuviéramos descifrando jeroglíficos antiguos? 


A lo largo de estos capítulos hemos vuelto sobre las preguntas 
fundamentales que definen la división del aprendizaje: quién sabe, quién 
decide, quién decide quién decide. En cuanto a quién sabe, hemos visto las 
colosales aglomeraciones de conocimientos sobre nuestro comportamiento 
que se acumulan en el texto en la sombra, desde patrones a grandísima 
escala referidos a poblaciones enteras hasta detalles íntimos de las vidas 
individuales. Estos nuevos territorios informacionales son privados y 
confidenciales: solo los conocen las máquinas, la casta sacerdotal que las 
gestiona y los participantes en el mercado que pagan para entrar en juego en 
esos nuevos espacios. Aunque es obvio que se nos excluye porque ese 
conocimiento no es para nosotros, estos capítulos han revelado un motivo 
de base estructural más profunda para la exclusión de la que somos objeto. 
Ahora sabemos que la capacidad de los capitalistas de la vigilancia para 
eludir nuestra consciencia es una condición esencial para la producción de 
conocimiento . Se nos excluye porque suponemos una fricción que impide 
la elaboración del texto en la sombra y, por lo tanto, el dominio del 
conocimiento por parte del capitalismo de la vigilancia. 

En cuanto a quién decide, esta división del aprendizaje ha sido dispuesta 
por las declaraciones y las incursiones de los duefios del capital de la 
vigilancia privado, porque constituye una condición esencial más de la 
acumulación, y ha sido posibilitada por la reticencia del Estado a afirmar su 
control y supervisión democráticas sobre ese terreno tan secreto. Queda, por 
ültimo, la cuestión de quién decide quién decide. Y, hasta el momento, ha 
sido el poder asimétrico del que disfruta el capital de la vigilancia, libre de 
trabas legales, el que ha decidido quién decide. 

La mercantilización de la conducta bajo las condiciones del capitalismo 
de la vigilancia hace que orbitemos hacia un futuro social en el que exista 
una división excluyente del aprendizaje protegida por el secretismo, la 
indescifrabilidad y el saber experto. Aunque parte de los conocimientos 
derivados de nuestra conducta repercuten positivamente en nosotros en el 
primer texto como una compensación por nuestra participación, las 
operaciones secretas paralelas del texto en la sombra capturan excedente 
para la fabricación de productos predictivos destinados a otros mercados 
que no son para nosotros , sino sobre nosotros . Estos mercados no 
dependen de nosotros, salvo en un primer momento, como fuentes de la 
materia prima de la que se elabora el excedente y, posteriormente, como 
püblico objetivo de los resultados garantizados. No disponemos de control 


formal alguno porque no somos imprescindibles para la acciôn del mercado. 
En ese futuro, se nos habrá exiliado de nuestra propia conducta y se nos 
negará el acceso al conocimiento derivado de nuestra experiencia, y no 
digamos ya su control. El conocimiento, la autoridad y el poder descansarán 
en el capital de la vigilancia, para el que somos meros «recursos naturales 
humanos». 


Capítulo 11 


EL DERECHO AL TIEMPO FUTURO 


But He had planned such future for this youth: 
Surely, His duty now was to compel, 

To count on time to bring true love of truth 
And, with it, gratitude. His eagle fell. 


[Pero EI había planeado ese futuro para este joven: 

ahora, su deber indudable era obligar, 

contar que con el tiempo llegara el verdadero amor a la verdad 
y, con él, la gratitud. Y su águila se lanzó en picado.] 


W. H. AUDEN , Sonnets from China , IX 


I. QUIERO QUERER 


Me despierto temprano. La jornada comienza antes incluso de que abra los 
ojos. Mi mente está ya en movimiento. Varias palabras y frases han fluido 
en torrente por mis sueños, resolviendo problemas de las páginas del día 
anterior. La primera tarea del día es recuperar esas palabras que me revelan 
un rompecabezas. Solo entonces estoy lista para despertar los sentidos. 
Trato de distinguir el canto de cada pájaro en la sinfonía que se interpreta al 
otro lado de nuestras ventanas: el mosquero, el zorzal, el arrendajo azul, el 
ruisefior, el pájaro carpintero, el pinzón, el estornino y el carbonero. Por 
encima de todos esos cantos se oyen los graznidos de los gansos 
sobrevolando el lago. Me me lavo la cara con agua tibia, bebo agua fría 
para espabilar el cuerpo y me quedo un rato junto a nuestro perro, cuando la 
casa está aün en silencio. Preparo café y me lo llevo al estudio, donde me 
instalo en mi silla de trabajo, enciendo mi pantalla y empiezo. Pienso. 
Escribo estas palabras y me imagino a ustedes leyéndolas. Hago esto todos 
los días de la semana —y llevo haciéndolo desde hace afios— y es probable 
que continüe haciéndolo uno o dos afios más. 


Contemplo el paso de las estaciones desde las ventanas situadas justo por 
encima de mi mesa de trabajo: primero verde, luego rojo y dorado, luego 
blanco, y de nuevo verde. Cuando vienen amigos a visitarnos, suelen echar 
una ojeada a mi estudio. Hay en él libros y papeles apilados sobre todas las 
superficies posibles y sobre la casi totalidad del suelo. Sé que ver esto los 
abruma un poco y, a veces, tengo la sensación de que me compadecen en 
silencio por la obligación que me he creado con este trabajo, por cómo 
marca y delimita mis días. No creo que se den cuenta de lo libre que soy. 
De hecho, nunca me he sentido más libre. ; Cómo es posible? 

Yo prometí que terminaría este trabajo. Esa promesa es como una 
bandera que he plantado en el tiempo futuro. Representa mi compromiso de 
construir un futuro que no podrá ser si yo abandono mi promesa. Ese futuro 
no existirá sin mi capacidad, primero, de imaginar sus detalles y, segundo, 
de querer que se hagan realidad. Soy como una oruguita que se mueve con 
determinación y un objetivo claro recorriendo el trecho que separa el ahora 
del después. Cada diminuto tramo de territorio atravesado que afiado a mi 
recorrido se anexa al mundo conocido, pues mi esfuerzo transforma así la 
incertidumbre en hecho. Si renegara de mi promesa, el mundo no se vendría 
abajo. Mi editorial sobreviviría a la rescisión de nuestro contrato. Ustedes 
encontrarian otros muchos libros que leer Yo me dedicaría a otros 
proyectos. 

Pero mi promesa es un ancla que me sujeta frente a los caprichos de mis 
estados de ánimo y mis tentaciones. Es producto de mi voluntad de querer y 
es también una brüjula que fija mi rumbo hacia un futuro deseado que aün 
no es real. Puede que surjan hechos que se originen en unas fuentes de 
energía que estén más allá de mi voluntad y que me hagan variar 
bruscamente de trayectoria por vías que no puedo predecir ni controlar. A 
decir verdad, eso es algo que ya ha ocurrido. Pero, pese a este conocimiento 
cierto de la existencia de la incertidumbre, no tengo duda alguna de que soy 
libre. Puedo prometer la creación de un futuro y puedo mantener mi 
promesa. Para que el libro que he imaginado exista en el futuro, debo 
querer querer que exista. Vivo en un paisaje extenso que ahora ya incluye 
un futuro que solo yo puedo imaginar y pretender. En mi mundo, este libro 
que ahora escribo ya existe. Cumpliendo mi promesa, lo hago manifiesto. 
Este acto de voluntad es mi declaración de mi derecho al tiempo futuro . 

Hacer una promesa es predecir el futuro; cumplir una promesa mediante 
el ejercicio de la voluntad convierte esa predicción en un hecho. Nuestros 


corazones bombean nuestra sangre, nuestros riñones filtran esa sangre, y 
nuestras voluntades crean el futuro mediante el descubrimiento paciente de 
cada nueva frase o cada nuevo paso. Así reivindicamos nuestro derecho a 
hablar en primera persona como autores de nuestros futuros. La filósofa 
Hannah Arendt dedicó todo el tomo de una obra a examinar la voluntad 
como el «órgano del futuro» en el mismo sentido en que la memoria es 
nuestro órgano mental del pasado. El poder de la voluntad radica en su 
capacidad ünica para abordar cosas «visibles e invisibles que jamás han 
existido. Del mismo modo que el pasado siempre se presenta en la mente 
con la apariencia de la certeza, la característica principal del futuro es su 
incertidumbre fundamental, por muy alto que sea el grado de probabilidad 
que una predicción pueda alcanzar». Cuando nos referimos al pasado, 
vemos solo objetos, pero la visión de las cosas futuras nos trae «proyectos», 
cosas que todavía están por ser. Con la libertad de la voluntad emprendemos 
acciones totalmente supeditadas a la determinación que tengamos de llevar 
a cabo nuestro proyecto. Esos son actos que podríamos haber «dejado sin 
hacer» de no haber sido por nuestro compromiso de hacerlos. «Que una 
voluntad no sea libre —concluía Arendt— es un contrasentido.» 1 

La voluntad es el órgano con el que hacemos que nuestros futuros 
existan. La metáfora de Arendt sobre la voluntad entendida como el 
«órgano mental de nuestro futuro» sugiere que hay algo incrustado en 
nosotros: orgánico, intrínseco, inalienable. Los filósofos morales lo han 
llamado libre albedrío porque es el contrapunto humano al miedo a la 
incertidumbre que ahoga a la acción original. Arendt dice de las promesas 
que son «islas de predicción» e «hitos de confianza» en un «océano de 
inseguridad». Son, sostiene ella también, la ünica alternativa a un tipo 
diferente de «dominio», uno «que confía en ser duefio de uno mismo y 
gobernar a los demás». 2 

Siglos de debates se han dedicado al concepto del libre albedrío , pero 
estos se han saldado demasiado a menudo con un silenciamiento de nuestras 
propias declaraciones de voluntad, como si nos avergonzara afirmar un 
hecho humano tan fundamental como ese. Yo doy fe de que mi experiencia 
directa de la libertad es una verdad íntegra e intacta que no puede reducirse 
a postulados conductistas que interpretan la vida como algo necesariamente 
accidental y aleatorio, moldeado por estímulos externos que están más allá 
de mi conocimiento o influencia, y repetidamente afectado por procesos 
mentales irracionales y poco fiables que yo no sé distinguir ni evitar. 3 


El filósofo estadounidense John Searle, de cuyo trabajo sobre la 
«declaración» ya hablamos en el capítulo 6, llega a una conclusión similar 
en su propio análisis del libre albedrío. Él apunta a la «brecha causal» entre 
los motivos de nuestras acciones y la realización de estas. Nosotros 
podemos tener muy buenas razones para hacer algo, sefiala, pero eso no 
significa necesariamente que vayamos a hacerlo. «El nombre tradicional de 
esa brecha en filosofía es el albedrío .» En respuesta a la «sórdida historia» 
de ese concepto, él argumenta: «Incluso aunque la brecha sea una falsa 
ilusión, es una falsa ilusión que no podemos sacudirnos de encima. [...] La 
idea misma de hacer promesas y mantenerlas presupone la existencia de esa 
brecha. [...] [E]xige la existencia de una conciencia y de un sentido de la 
libertad en el agente hacedor y mantenedor de la promesa». 4 

El libre albedrío es la estructura ósea existencial que sostiene y traslada la 
carne moral de toda promesa, y el hecho de que yo insista en su integridad 
no es una cesión a la nostalgia ni responde a ningün favoritismo caprichoso 
por la historia humana predigital porque la juzgue más auténticamente 
humana en algün sentido. Se debe a que es la ünica forma de libertad que 
podemos garantizarnos a nosotros mismos, sea cual sea el peso de la 
entropía o de la inercia, y con independencia de las fuerzas y los temores 
que traten de hacer que el tiempo se colapse en un combate eterno de boxeo 
con enemigos imaginarios «ahora, y ahora, y ahora». * Esos huesos son la 
condición necesaria para que sea posible la civilización como «medio 
moral» favorecedor de la dignidad del individuo y respetuoso con 
capacidades tan característicamente humanas como el diálogo y la 
resolución de problemas. Cualquier persona, idea o práctica que fracture 
esos huesos y desgarre esa carne nos hurta un futuro del que seamos autores 
individuales (yo) y colectivos (nosotros) . 

Estos principios no son unos complementos pintorescos, como Hal 
Varian y otros quieren hacernos creer Son logros que costó mucho 
conquistar y que han ido cristalizando a lo largo de milenios de 
enfrentamiento y sacrificio humanos. Nuestra libertad solo florece cuando 
nosotros mismos tenemos la firme voluntad de cerrar esa brecha entre la 
formulación de promesas y su cumplimiento. Implícita en esa acción está la 
aseveración de que, mediante mi voluntad, puedo influir en el futuro. No 
implica que yo pueda tener una autoridad total sobre el futuro, desde luego, 
solo sobre mi pedacito de él. De ese modo, la afirmación del libre albedrío 


es también una afirmaciôn del derecho al tiempo futuro como condiciôn de 
una vida plenamente humana . 

¿Por qué una experiencia tan elemental como esta reivindicación del 
tiempo futuro debe formularse como un derecho humano más? La respuesta 
corta es que es necesario hacerlo ahora porque es ahora cuando ha 
comenzado a correr peligro. Así, Searle sostiene que esos derechos 
elementales entendidos como «rasgos de la vida humana» solo cristalizan 
como derechos humanos formales en aquel momento de la historia en que 
se cierne sobre ellos una amenaza sistemática. Por ejemplo, la capacidad de 
hablar es elemental. Sin embargo, el concepto de libertad de expresión 
como derecho formal no surgió hasta que la sociedad hubo evolucionado 
hasta tal grado de complejidad política que la libertad de hablar y 
expresarse pasó a estar en peligro. El filósofo recuerda que el habla no es 
más elemental para la vida humana que respirar o que ser capaces de mover 
nuestro cuerpo. Y, sin embargo, nadie ha proclamado un «derecho a 
respirar» o un «derecho al movimiento corporal», porque esos derechos 
elementales no han sido objeto de un ataque grave y, por consiguiente, no 
han requerido de una protección formal. Que algo entre en la categoría de 
un derecho básico, segün Searle, es un factor «pragmático» y «dependiente 
de la historia». 5 

Lo que yo doy a entender aquí es que nos enfrentamos ahora a un 
momento de la historia en el que un elemental derecho al tiempo futuro 
corre peligro de desaparecer en manos de una arquitectura digital 
«paninvasiva» de modificación conductual manejada por el capital de la 
vigilancia, que es también su propietario: una arquitectura que actüa así 
impelida por los imperativos económicos y las leyes del movimiento de ese 
capital, y todo en aras de los resultados garantizados que este aspira a 
conseguir. 


II. QUEREMOS QUERER 


La manera más simple de decirlo es que no hay libertad sin incertidumbre: 
la incertidumbre es el medio en el que la voluntad humana se expresa en 
forma de promesas. Por supuesto, no solo nos hacemos promesas a nosotros 
mismos; también nos las hacemos unos a otros. Cuando unimos nuestras 
voluntades y nuestras promesas, creamos la posibilidad de realizar una 


acción colectiva encaminada a un futuro compartido, unidos por la 
determinación de que lo que hemos imaginado se haga realidad en el 
mundo. Ese es el origen de la institución que llamamos contrato ya desde 
los tiempos de los antiguos romanos. 6 

Los contratos nacieron para ser unas «islas de predicción» que mitigaran 
la incertidumbre en la comunidad humana, y todavía conservan ese sentido. 
«La manera más sencilla de definir la finalidad del derecho contractual es 
que sirve para apoyar y dar forma a la práctica social de la formulación y el 
cumplimiento de promesas y acuerdos», ha escrito un eminente estudioso 
del tema. «El derecho contractual se centra en los problemas de la 
cooperación», ha resumido otro. «El derecho contractual [...] refleja el ideal 
moral de la igualdad de respeto a todas las personas. Este hecho explica por 
qué el derecho contractual puede producir obligaciones legales genuinas sin 
ser únicamente un sistema de coerción», señala un tercero. 7 

Es en este contexto donde más claramente se nos manifiesta la 
destructividad del anticontrato. Recordemos que Varian afirmaba que si 
alguien deja de efectuar los pagos mensuales por el préstamo de su coche, 
«hoy es mucho más fácil enviar sin más una orden al sistema de 
monitorización del vehículo para que impida el encendido del motor e 
indique la ubicación del automóvil a efectos de que la grüa pueda pasar a 
recogerlo». Varian llama a esa recién inventada capacidad una «forma de 
contrato nueva» cuando, en realidad, el anticontrato se aleja del mundo 
humano de las promesas legalmente vinculantes y lo sustituye por los 
cálculos positivistas de los procesos de máquinas automatizados. 8 Sin la 
más mínima consideración, el anticontrato de Varian tira por la borda varios 
milenios de evolución social durante los que la civilización occidental 
institucionalizó el contrato como un gran triunfo de la voluntad compartida. 

No es ningün secreto que la institución del contrato ha sido retorcida y ha 
sufrido abusos en todas las épocas, desde los tiempos de los requerimientos 
hasta los de los «contratos de esclavitud», pues el poder de turno tiende a 
imponer penosas desigualdades que vacían de sentido las promesas mutuas 
y niegan incluso su posibilidad misma. 9 Max Weber, por ejemplo, advertía 
de que los grandes logros de la libertad contractual crean a su vez 
oportunidades para explotar el concepto mismo de propiedad «como medio 
para adquirir poder sobre otros». 10 

Sin embargo, los anticontratos de la actualidad no tienen precedentes en 
cuanto a su capacidad de imposición de un poder unilateral. Se valen del 


aparato para, aunando la monitorizacion ubicua y el accionamiento a 
distancia, ponerlo al servicio de una «nueva economia», operativa por 
internet, que se salta las promesas humanas y el compromiso social. 11 El 
anticontrato apunta más bien a una condición que el economista Oliver 
Williamson llama utopía contractual : un estado en el que unos individuos 
perfectamente racionales disponen de información perfecta para actuar 
exactamente segün lo prometido. 12 El problema, como bien escribe 
Williamson, es que «todos los contratos complejos son inevitablemente 
incompletos [...] y las partes suscriptoras se enfrentan a la necesidad de 
adaptarse a perturbaciones imprevistas que surgen debido a los vacíos, 
errores y omisiones existentes en el contrato original». 13 

Si alguna vez han visto una casa construida sobre plano, ya se habrán 
hecho una buena idea de lo que Williamson quiere decir. No existe ningün 
proyecto arquitectónico que detalle suficientemente todo lo necesario para 
convertir dibujos y especificaciones en una vivienda real. Ningún plano 
puede prever todos los problemas que surjan y, de hecho, la mayoría 
terminan quedándose lejos de la realidad. La habilidad demostrada por los 
obreros y los profesionales dependerá mucho de lo bien que hayan 
colaborado para ir inventando sobre la marcha acciones y medidas que 
materialicen la intención plasmada en los planos y los dibujos conforme se 
vayan topando con las tan inesperadas como inevitables complicaciones que 
se presentan durante el proceso. He ahí un conjunto de personas que 
colaboran para construir una realidad a partir de lo incierto del plan 
original. 

Como los constructores, las personas que suscriben acuerdos 
contractuales también emprenden una colaboración de ese tipo. No se trata 
simplemente de hallar una salida en un laberinto para llegar a un punto de 
destino previamente acordado, sino, más bien, de un perfeccionamiento y 
una clarificación continuos de los fines y los medios a medida que van 
surgiendo obstáculos imprevistos. Ese carácter social del contrato puede ser 
fuente de conflicto, frustración, opresión o ira, pero también puede producir 
confianza, cooperación, cohesión y adaptación si funciona como un buen 
medio para que los seres humanos puedan afrontar un futuro incognoscible 
de antemano. 

Si existieran los «contratos utópicos», nos dice Williamson, la mejor 
manera de describirlos sería diciendo que se trata de «planes» que, como en 
el caso de otras «modalidades utópicas», requieren un «compromiso 


profundo con unos fines colectivos» y una «subordinación personal». 
¿Subordinación a qué? Al plan. El contrato en ese contexto de racionalidad 
perfecta es lo que Williamson llama «un mundo de planificación». Esa 
planificación era la institución básica de la economía socialista, la cual 
manejaba un ideal de «nuevo hombre», al que atribuía «un elevado nivel de 
competencia cognitiva» que le permitía diseñar planes altamente eficaces. 
14 Varian intercambia hábilmente el «nuevo hombre» del socialismo por un 
mercado definido por los imperativos económicos del capitalismo de la 
vigilancia, que se expresa a través de una arquitectura computacional 
ubicua, de las capacidades de inteligencia de máquinas alimentadas 
continuamente por datos, del análisis detector de patrones y de los 
algoritmos que los convierten en reglas. He ahí la esencia del anticontrato, 
que transforma los riegos humanos, legales y económicos de los contratos 
en unos planes construidos, monitorizados y mantenidos por empresas 
privadas con el fin de procurarse unos resultados garantizados: el escenario 
resultante no sería tanto, pues, una utopía contractual, como una distopía 
anticontractual . 

En noviembre de 2016, la experiencia de tres habitantes de la pequeña 
localidad de Belleville, en Illinois, dio buena fe de lo que perdemos cuando 
nos supeditamos al régimen distópico del anticontrato. Pat y Stanford 
Kipping debían aün a su cooperativa de crédito trescientos cincuenta 
dólares en pagos atrasados por la financiación de la compra de un 
automóvil Buick de 1998. Tampoco ese mes pudieron pagar la cuota 
correspondiente de noventa y cinco dólares, así que la cooperativa de los 
Kipping llamó a un «recuperador» local, Jim Ford, para que les embargara 
el coche. 

Cuando Ford llegó a casa de los Kipping en Belleville, se sintió 
hondamente afectado al ver que eran una pareja de ancianos que se veían 
obligados a elegir entre comprarse la medicación que necesitaban y dedicar 
ese dinero a devolver el préstamo de su coche. Así que, ya de entrada, Ford 
reaccionó renunciando a cobrarles la tarifa que, como embargador efectivo, 
le correspondía por contrato. Los Kipping se lo agradecieron 
generosamente y lo invitaron a tomarse un té con ellos mientras le 
explicaban su caso. Fue entonces cuando Ford decidió salvar la distancia 
típica entre la incierta realidad y las estipulaciones originales del contrato 
tomando la actitud humana en tales casos: llamó a la cooperativa de crédito 
y se ofreció a pagar de su bolsillo la deuda de aquella pareja. 


El director de la cooperativa insistió en que Ford tenía que seguir «los 
procedimientos». Ford no dejó de invocar los ancestrales principios sociales 
del contrato, tratando de hallar un recorrido en aquel laberinto que los 
llevara a todos a algán punto que pudiera considerarse justo. Al final, el 
director accedió a reunirse con la pareja para «buscar juntos» una posible 
solución. La cosa no terminó ahí. En menos de veinticuatro horas, un 
llamamiento lanzado en la red para recaudar fondos para los Kipping reunió 
dinero suficiente para pagarles el coche, restaurarlo, comprarles un pavo de 
Acción de Gracias y hacerles un donativo adicional de mil dólares. 

Lo más interesante es que, cuando un periódico local se hizo eco de la 
noticia, esta no tardó en hacerse viral por toda la red y los medios 
tradicionales. Millones de personas leyeron aquel drama humano y se 
emocionaron con él, presumiblemente por lo mucho que removía aün 
recuerdos de algo tan valioso y necesario como amenazado de extinción en 
nuestros días. Jim Ford nos recordó algunos de los requisitos más 
apreciados de una vida civilizada y, en concreto, nuestra afirmación 
compartida del derecho al tiempo futuro expresada en una suma de 
voluntades en forma de un compromiso mutuo con el diálogo, la solución 
de problemas y la empatía. El mismo fue muy elocuente en ese sentido: 
«Sean simplemente buenas personas. No es tan difícil. Que esto se haya 
desbordado como lo ha hecho no deja de tener también su parte triste. Y es 
que esto debería ser lo cotidiano, lo normal». 15 

En la distopía del anticontrato, este modo humano de actuación cotidiana 
no es lo normal. ¿Y si la cooperativa de crédito de los Kipping utilizara la 
telemática de Spireon y no tuviera más que enviar una instrucción al 
sistema de monitorización del vehículo para inmovilizar el coche? No 
habría un encargado del préstamo que se prestara a negociar nada con los 
clientes. El algoritmo creado para eliminar las complicadas, impredecibles y 
poco fiables erupciones de la voluntad humana se habría incautado ya del 
viejo Buick. Nadie habría compartido un té con los Kipping y nadie habría 
escuchado su historia. No habría habido ninguna oportunidad para buscar 
un recorrido alternativo para salir del laberinto, ni para cimentar un poco de 
confianza mutua, ni para la acción colectiva, ni para una reconfortante 
historia (navidefia, incluso) de bondad humana como esta, ni para la 
esperanza de un futuro humano en el que sepamos conservar y fortalecer lo 
mejor de nuestras instituciones, ni para lanzar un desafío comün a la 
incertidumbre, ni para la libertad compartida. 


En la distopia del anticontrato, el impulso que mueve al capitalismo de la 
vigilancia en pos de la certidumbre llena todo aquel espacio antaño ocupado 
por la labor humana de construcción y reposición de la confianza social, 
que ahora se considera una fricción innecesaria en el avance triunfal hacia 
la consecución de resultados garantizados. La erradicación de la 
incertidumbre es objeto de exaltación, pues se considera una victoria sobre 
la naturaleza humana: una obra de nuestra astucia y nuestro oportunismo. 
Lo ünico que importa ya son las reglas que traducen motivos en acción, los 
indicadores objetivos de la conducta y el grado de conformidad entre 
ambos. La confianza social termina por desvanecerse, y ya no es más que 
una rareza vestigial, como el tercer pezón o las muelas del juicio de algunos 
individuos: restos de un pasado evolutivo que ya no parecen tener forma 
operativa alguna porque su contexto (y, con este, su finalidad) ha 
desaparecido. 16 

El anticontrato y los circuitos de rentabilización lucrativa de la 
modificación conductual en los que ese anticontrato ejecuta sus objetivos 
operan desde una percepción de la sociedad conforme a la que esta solo es 
un áspero erial donde la desconfianza se da por sentada. El planteamiento 
de partida es que nuestras vidas en conjunto son un proyecto fallido que 
justifica una intervención coercitiva en aras de la certeza. Ante ese 
trasfondo de normalización gradual del plan automatizado (y de sus 
planificadores), la respuesta humana de un simple embargador es un 
sencillo testimonio precisamente de aquello que el capitalismo de la 
vigilancia se ha propuesto extinguir por necesidad. 

Aquel restablecimiento humano tras los fracasos y los triunfos derivados 
de la elección de un futuro en un contexto de incertidumbre deja paso hoy a 
la insulsez de la docilidad perpetua. La palabra confianza sigue ahí, pero su 
referente en la experiencia humana se disuelve entre recuerdos lejanos, 
como una arcaica nota a pie de página de un suefio apenas recordado que se 
ha evaporado hace tiempo al calor de la llama de una nueva dictadura de 
razones de mercado. El sueño se apaga y, con él, también muere nuestro 
sentido del asombro y de la protesta. Nos vamos insensibilizando, y ese 
entumecimiento nuestro allana el terreno para más conformidad y docilidad. 
Una división patológica del aprendizaje forjada por unas asimetrías de 
conocimiento y de poder nunca vistas nos enquista en una nueva 
desigualdad entre afinadores y afinados, entre arreadores y arreados, entre 
la materia prima y sus extractores, entre los experimentadores y sus 


involuntarios sujetos experimentales, entre quienes quieren el futuro y 
quienes son desviados del suyo hacia la via de los resultados garantizados. 

Así que establezcamos nuestro rumbo. La incertidumbre no es el caos, 
sino el hábitat necesario del tiempo presente. Elegimos la falibilidad de las 
promesas comunes y la resolución compartida de problemas —antes que la 
tiranía cierta impuesta por un poder o un plan dominantes— porque ese es 
el precio que pagamos por el libre albedrío, que es en el que se fundamenta 
nuestro derecho al tiempo futuro. En ausencia de dicha libertad, el futuro se 
desmorona, hundido en un presente infinito de mera conducta, en el que no 
puede haber sujetos ni proyectos: solo objetos . 

En el futuro que el capitalismo de la vigilancia prepara para nosotros, mi 
voluntad y la de ustedes son una amenaza para el flujo de ingresos del 
negocio de la vigilancia. El objetivo de ese capital no es destruirnos, sino 
simplemente convertirse en nuestro «autor» y sacar provecho de esa autoría. 
Los suyos son unos medios que otros habían imaginado ya con anterioridad, 
en otras épocas pasadas, pero que solo ahora hemos dejado que arraiguen. 
Se nos engatusa sin que seamos conscientes de ello, y se nos están 
cercenando todas las alternativas significativas y viables de retirada, 
resistencia o protección ante tal escenario. 

La promesa de la promesa y la voluntad de querer son corrientes más 
profundas que las de estas deformidades presentes. Vuelven a recordarnos 
aquel lugar donde los seres humanos cerramos la brecha entre lo conocido y 
lo incognoscible, donde surcamos los mares de la incertidumbre a bordo de 
nuestros bajeles de promesas compartidas. En el mundo real del esfuerzo y 
del empefio humanos, no existen ni la información ni la racionalidad 
perfectas. La vida hace que nos inclinemos por actuar y por asumir 
compromisos aun cuando el futuro sea desconocido. Cualquiera que haya 
traído a un bebé al mundo o que haya entregado su corazón por amor sabe 
que esto es cierto. 

Los dioses conocen el futuro, pero nosotros no: nosotros avanzamos, 
asumimos riesgos y nos vinculamos unos con otros a pesar de que no 
podamos saberlo todo del presente ni, menos aün, del futuro. Esa es la 
esencia de nuestra libertad, expresada como un derecho elemental al tiempo 
futuro. La construcción y la apropiación de los nuevos medios de 
modificación conductual hacen que la suerte que está corriendo este 
derecho se ajuste a un patrón que ya hemos descrito aquí. No se extingue, 
sino que, más bien, es usurpado: requisado y acumulado en virtud de los 


excluyentes derechos sobre nuestros futuros que el capital de la vigilancia 
se otorga a sí mismo. 


III. ¿CÓMO HAN LOGRADO SALIRSE CON LA SUYA? 


A lo largo de los diez capítulos que llevamos de libro, he explicado que el 
capitalismo de la vigilancia representa una lógica de acumulación que no 
tiene precedentes en la historia y que viene definida por unos imperativos 
económicos nuevos de cuyos mecanismos y efectos no podemos dar cuenta 
con los modelos y los supuestos preexistentes. Eso no quiere decir que los 
viejos imperativos —la obsesión compulsiva por la maximización de 
beneficios, unida a la intensificación de los medios de producción, el 
crecimiento y la competencia— hayan desaparecido. Lo que sí significa, sin 
embargo, es que estos ültimos deben operar ahora a través de los novedosos 
objetivos y mecanismos del capitalismo de la vigilancia. Repasaré 
brevemente aquí esos nuevos imperativos, y lo haré tanto a efectos de 
resumir el trayecto que ya hemos recorrido, como a modo de preludio de la 
respuesta a la pregunta sobre cómo han logrado salirse con la suya . 

La novedosa historia del capitalismo de la vigilancia comienza con el 
descubrimiento de un excedente conductual que esos capitalistas se 
encontraron más o menos hecho en el entorno digital en línea, cuando se 
dieron cuenta de que los «datos de escape» que atascaban los servidores de 
Google podían combinarse con las potentes capacidades analíticas de que 
disponía la compafiía para producir predicciones sobre la conducta de los 
usuarios. Esos productos predictivos se convirtieron en la base de un 
proceso de ventas inmensamente lucrativo que acicateó la formación de 
unos nuevos mercados de la conducta futura . 

La inteligencia de máquinas de Google fue mejorando a medida que se 
incrementaba el volumen de datos generado, lo que, a su vez, fue 
redundando en unos mejores productos predictivos. Esa dinámica afianzó la 
presencia del llamado imperativo extractivo , que expresa la necesidad de 
que se formen economías de escala en la acumulación de excedente y que 
depende de unos sistemas automatizados que rastrean, buscan e inducen sin 
descanso más excedente conductual. Google impuso la lógica de la 
conquista y definió la experiencia humana como un recurso del que 
cualquiera se podía apropiar gratuitamente, que cualquiera podía 


transferirse convertido en datos y que cualquiera podia reclamar a modo de 
activos del negocio de la vigilancia. Además, la compañia aprendió a 
utilizar una amplia serie de estrategias retóricas, políticas y tecnológicas 
para ofuscar esos procesos y sus implicaciones. 

La necesidad de crear economías de escala alimentó una incansable 
büsqueda de nuevos suministros de elevados volümenes de excedente 
conductual y propició una dinámica competitiva dirigida al acaparamiento 
de esos suministros de materia prima y a la básqueda de espacios alegales 
desprotegidos en los que proseguir con esos actos de desposesión, tan 
inesperados como mal entendidos desde fuera. Los capitalistas de la 
vigilancia no dejaron en ningün momento de habituarnos (subrepticia y 
sistemáticamente) a sus pretensiones. En el proceso, hicieron rehén de sus 
operaciones nuestro acceso a información y servicios necesarios, e hicieron 
que nuestros medios de participación social resultaran indistinguibles de sus 
intereses comerciales particulares. 

La fabricación de productos predictivos lucrativos depende del excedente 
conductual, y la competencia elevó los retos de la büsqueda de suministros 
a un nuevo nivel, expresado en forma de un imperativo predictivo . Para 
crear productos predictivos más potentes, se hacían necesarias economías 
de alcance , y no solo de escala: era precisa variación, además de volumen. 
Esa variación tiene dos dimensiones distintas. La primera es su extensión a 
lo largo y ancho de una amplia serie de actividades; la segunda es su 
profundidad de detalles predictivos dentro de cada actividad. 

En esta nueva fase de intensidad competitiva, los capitalistas de la 
vigilancia se han visto forzados a trascender el mundo virtual y trasladarse 
también al mundo real. Para esta migración se necesitan nuevos procesos 
automáticos, de máquinas, que permitan la rendición de todos los aspectos 
de la experiencia humana convertidos en datos conductuales. La 
competencia se traslada así al contexto de una arquitectura global (y en 
rápida evolución) de computación ubicua y, por consiguiente, de 
oportunidades igualmente ubicuas de suministro, pues cada vez hay 
expectativas más realistas y exigentes de que los productos predictivos se 
aproximen a la certeza absoluta y, con ello, garanticen resultados 
conductuales. 

Pero es que, además, en una tercera fase de intensidad competitiva, los 
capitalistas de la vigilancia también han descubierto la necesidad de crear 
economías de acción basándose en unos nuevos métodos que van más allá 


del rastreo, la captura, el análisis y la predicción de la conducta, pues les 
sirven ya para intervenir directamente y moldear activamente la conducta 
en la fuente misma de esta. El resultado es que los medios de producción se 
subordinan ahora a unos nuevos (y elaborados) medios de modificación 
conductual que recurren a diversos procesos de máquinas, técnicas y 
tácticas (afinación, «arreo», condicionamiento) para moldear la conducta 
individual, grupal y poblacional de tal modo que cada vez esté más próxima 
a dar unos resultados garantizados. Del mismo modo que el capitalismo 
industrial se vio impulsado hacia la intensificación continua de los medios 
de producción, también los capitalistas de la vigilancia están ahora 
atrapados en un ciclo de intensificación continua de los medios de 
modificación conductual. 

Los intereses de los capitalistas de la vigilancia han ido desplazándose 
desde el uso de procesos automatizados de máquinas para saber de nuestra 
conducta hacia el uso de procesos de máquinas para modelar nuestra 
conducta con arreglo a sus intereses. Dicho de otro modo, todo este trayecto 
de década y media de duración nos ha conducido desde la automatización 
de flujos de información sobre nosotros hasta una automatización de 
nosotros mismos . Y dadas las condiciones de creciente ubicuidad reinantes, 
se ha vuelto ya muy difícil (cuando no imposible) escapar de tan audaz e 
implacable red. 

Yo he reclamado aquí que, para recuperar y restablecer nuestro rumbo, 
hagamos renacer el asombro y la indignación. Pero, sobre todo, he pedido 
que rechacemos ese pacto fáustico de participación a cambio de 
desposesión que nos obliga a someternos a los medios de modificación 
conductual erigidos sobre los cimientos de las «declaraciones» de Google. 
No obstante, también soy consciente de que cuando nos preguntamos cómo 
han logrado salirse con la suya , son muchas las causas que podemos 
aducir de forma convincente como respuesta, y que ninguna de ellas lo 
explica todo por sí sola. De hecho, en vez de una simple relación de causa y 
efecto, las respuestas a nuestra pregunta componen un paisaje amplio de 
historia, contingencia, arenas movedizas y coacción. 

Nuestra pregunta se hace más molesta si cabe si tenemos en cuenta que, 
en la inmensa mayoría de las encuestas dirigidas a sondear las actitudes 
püblicas ante la pérdida de la privacidad y otros elementos de las prácticas 
capitalistas de la vigilancia, son muy pocas las personas encuestadas que 
dicen estar a favor del statu quo . En cuarenta y seis de las cuarenta y ocho 


encuestas más destacadas realizadas entre 2008 y 2017, fueron sustanciales 
las mayorías de los sondeados que dijeron apoyar medidas que mejorasen la 
privacidad y el control de los usuarios sobre sus datos personales (solo dos 
encuestas tempranas arrojaron resultados menos concluyentes, pero porque, 
en aquel entonces, muchos participantes reconocieron que todavía no 
comprendían qué información personal era la que se recopilaba ni cómo). 
Aun así, ya en 2008 parecía haber quedado muy claro que, cuanto más 
conocimiento tenía una persona sobre las «prácticas sobre privacidad en 
internet», más probable resultaba que precisamente el tema de la privacidad 
le preocupara mucho. 17 

Aunque las encuestas varían en lo relativo a su foco de atención concreto 
y a sus preguntas, destaca la coherencia general de las respuestas obtenidas 
a lo largo de toda una década. Por ejemplo, una muy importante de 2009 
descubrió que, cuando a los estadounidenses se les informa de cómo 
recopilan datos las compafiías para elaborar sus anuncios de publicidad 
dirigida en línea, entre el 7396 y el 8696 de ellos rechazan tales prácticas 
publicitarias. Otra encuesta multitudinaria de 2015 reveló que un 9196 de 
las personas encuestadas estaban en desacuerdo con la idea de que un cupón 
de descuento fuera una compensación justa por la recopilación de 
información personal «sin mi conocimiento». A un 5596 tampoco les 
parecía un precio justo que pagar por la mejora de los servicios que se podía 
conseguir con esa información recopilada. En 2016, el Pew Research 
Center anunció que únicamente un 9% de las personas consultadas para una 
de sus encuestas decían estar muy tranquilas confiando a las plataformas de 
redes sociales sus datos, y solo un 1496 decía estarlo confiando sus datos 
personales a esas compafiías. Sin embargo, más de un 6096 quería que se 
hicieran más esfuerzos para proteger su privacidad y creían que deberían 
existir mayores y más estrictas regulaciones para asegurar dicha protección. 
18 

Las empresas capitalistas de la vigilancia han tendido a restar 
importancia a los resultados de esas encuestas y han preferido resaltar el 
crecimiento espectacular de usuarios y de ingresos. Esa discordancia ha 
sido motivo de confusión tanto para investigadores como para decisores 
políticos. Si tantas personas rechazan las prácticas del capitalismo de la 
vigilancia, incluso teniendo en cuenta lo poco que la mayoría de nosotros 
sabemos en realidad sobre tales prácticas, ¿cómo ha podido triunfar esa 


forma de mercado del modo tan espectacular en que lo ha hecho? Y lo 
cierto es que no faltan razones para explicarlo: 


1. Un fenómeno sin precedentes. La mayoría de nosotros no opusimos 
resistencia a las incursiones iniciales de Google, Facebook y otras 
operaciones del capitalismo de la vigilancia porque nos resultaba 
imposible reconocer en qué sentidos diferían de todo lo anterior a ellas. 
Los mecanismos operativos básicos y las prácticas de su negocio 
empresarial eran tan nuevos y extrafios, tan absolutamente sui generis , 
que lo ünico que veíamos en ellos era una flota de «innovadores» 
carruajes sin caballos. Lo más significativo del caso fue que nuestras 
preocupaciones y nuestras alertas se centraron en las (para nosotros) ya 
conocidas amenazas de la vigilancia y el control que asociamos con el 
poder del Estado. Las primeras incursiones de la modificación 
conductual a gran escala fueron interpretadas como una prolongación de 
esos tentáculos estatales; no estábamos preparados para semejante 
ofensiva de unas empresas privadas. 


2. La declaración como invasión. La ausencia de precedentes nos dejó tan 
desarmados como hechizados ante el fenómeno. Mientras tanto, Google 
aprendió el arte de la invasión por declaración: tomaba lo que quería y lo 
«declaraba» oficialmente suyo. La corporación proclamó su derecho a 
saltarse nuestra consciencia, a tomar nuestra experiencia y transformarla 
en datos, a ser la propietaria de esos datos y la decisora exclusiva sobre 
los usos de estos, a producir estrategias y tácticas que nos mantuvieran en 
la ignorancia respecto a sus prácticas y a insistir en el mantenimiento de 
las condiciones de alegalidad requeridas para todas esas operaciones. 
Esas declaraciones fueron las que institucionalizaron el capitalismo de la 
vigilancia como forma de mercado. 


3. El contexto histórico. El capitalismo de la vigilancia halló cobijo al 
amparo del Zeitgeist neoliberal que equiparaba la regulación 
gubernamental a la tiranía. Ese «estilo paranoide» favoreció el desarrollo 
de regímenes de autogestión que imponían pocos límites a las prácticas 
corporativas. Paralelamente, la «guerra contra el terror» desvió el foco de 
atención del Gobierno, que, interesado por las habilidades y tecnologías 
en rápido desarrollo de Google y otros capitalistas de la vigilancia en 
auge, dejó de poner tanto énfasis en buscar una legislación protectora de 


la privacidad. Tales «afinidades electivas» fueron el germen de la 
tendencia al excepcionalismo de la vigilancia, el cual guareció más aün al 
nuevo mercado frente a cualquier escrutinio externo y abonó su 
desarrollo. 


4.Las fortificaciones. Google protegió agresivamente sus operaciones 
demostrando la utilidad de estas para los procesos electorales y 
promoviendo de paso unas relaciones fuertes con las autoridades (las 
elegidas y las designadas), estableciendo puertas giratorias de políticos y 
directivos entre Washington y Silicon Valley, gastando generosamente en 
grupos de presión, y manteniendo una sistemática campafia de «poder 
blando» en forma de influencia y captación culturales. 


5. El ciclo de la desposesión. En Google (primero), y en Facebook y otras 
compafiías (después), los líderes del capitalismo de la vigilancia 
aprendieron a dominar los ritmos y las fases de la desposesión. Se lanzan 
audaces incursiones hasta que chocan con alguna resistencia. Sigue 
entonces la aplicación de toda una serie de tácticas que pueden ir desde 
elaboradas maniobras publicitarias hasta el combate judicial directo, 
todas ellas dirigidas a ganar tiempo para la habituación de la población a 
unos hechos que, de ese modo, van causando cada vez menor 
indignación. En una tercera fase, se hacen püblicas muestras de 
adaptabilidad e, incluso, de repliegue de esas incursiones previas, pero no 
tarda en llegar entonces una cuarta y ültima fase en la que idénticos o 
muy parecidos recursos, camuflados bajo una retórica y unas tácticas 
nuevas, se redirigen hacia el fin de alcanzar aquellos mismos objetivos 
previos. 


6. La dependencia. Los servicios gratuitos de Google, Facebook y otras 
compañias apelaron a las necesidades latentes de los individuos de la 
segunda modernidad, que buscaban recursos para poder llevar una vida 
eficaz en un entorno institucional crecientemente hostil. Mordida la 
manzana, esta se volvió irresistible. El capitalismo de la vigilancia se ha 
propagado por toda internet y, en paralelo a los medios de participación 
social, ha coextendido unos medios de modificación conductual. El 
espíritu de esa explotación de las necesidades de la segunda modernidad 
que hizo posible el surgimiento del capitalismo de la vigilancia ha 
terminado impregnando así casi todos los canales de participación social. 


A la mayoría de las personas les resultaría muy difícil retirarse de esas 
funciones y servicios, y muchas dudan de que eso sea siquiera posible. 


7. El interés propio. Los nuevos mercados de la conducta futura dan pie a la 
formación de redes de compafieros de viaje, socios, colaboradores y 
clientes cuyos ingresos dependen del imperativo predictivo. Proliferan las 
realidades institucionales que van en ese mismo sentido. El duefio de una 
pizzeria que aparece en el mapa de Pokémon Go, el comerciante que 
satura de balizas web su comercio y las compañias de seguros que 
compiten por obtener datos conductuales están unidos en la carrera hacia 
la meta de los resultados garantizados y de los ingresos derivados de la 
vigilancia. 


8. La inclusión. Muchas personas tienen la sensación de que quien no está 
en Facebook no existe. Personas de todo el mundo se volcaron con 
Pokémon Go. Con la afluencia de una energía, un éxito y un capital 
semejantes hacia los dominios del capitalismo de la vigilancia, es normal 
que, a muchos, quedarse fuera de ellos (y no digamos ya posicionarse en 
contra de esa forma de mercado) pueda parecerles un panorama 
demasiado solitario y arriesgado. 


9.La identificación. Los capitalistas de la vigilancia se esfuerzan 
agresivamente por presentarse como unos emprendedores heroicos. 
Muchas personas se identifican con ellos y admiran su éxito económico y 
su popularidad, y los tienen por verdaderos modelos de conducta. 


10. La autoridad. También son muchos los que consideran que estas 
corporaciones y sus líderes son voces más que autorizadas para hablar del 
futuro: genios que pueden ver más allá que el resto de nosotros. Es fácil 
caer en la falacia naturalista y creer así que, como esas compafiías son 
exitosas, también deben de tener razón. Eso explica que haya tantas 
personas que respeten a dichos líderes otorgándoles el estatus de expertos 
y que estén ansiosas por participar en todas esas innovaciones que nos 
traen el futuro por adelantado. 


11. La persuasión social. Como hemos visto que ocurre en reiterados casos, 
la cascada de retórica seductora dirigida a convencer a la gente de las 
maravillas asociadas a las innovaciones del capitalismo de la vigilancia 
—la publicidad dirigida, la personalización, los asistentes digitales— es 


inagotable. Se han diseñado deliberadamente, además, unas economías 
de acción dirigidas a persuadirnos de seguir el ejemplo de otros usuarios 
conforme a unas sendas de actuación predeterminadas. 


12. El cierre de las vías alternativas. La «dictadura» del «no hay alternativa» 
está aquí plenamente vigente. Hemos visto que el ciclo de reinversión del 
valor conductual es cada vez más infrecuente y anecdótico. Aware Home 
dejó su sitio a Google Home. El capitalismo de la vigilancia se extendió 
por toda internet y el impulso por conseguir economías de alcance y de 
acción forzó su salida al mundo real. Con todos los mecanismos 
tecnológicos ya existentes, desde las aplicaciones y los dispositivos hasta 
«la Voz», cada vez es más difícil detectar vías de escape y, menos aün, 
alternativas genuinas. 


13. El inevitabilismo. El caballo de Troya de la mediación informática — 
dispositivos, aplicaciones, conectividad— entra en escena en forma de un 
aluvión incesante de retórica inevitabilista que logra distraernos del muy 
deliberado (y muy dependiente del contexto histórico, también) 
capitalismo de la vigilancia que encierra en su vientre. Con la 
proliferación de nuevas realidades institucionales, se estabilizan las 
nuevas prácticas. Nos invaden así la resignación y cierta sensación de 
impotencia. 


14. La ideología de la debilidad humana. Además del inevitabilismo, el 
capitalismo de la vigilancia se ha esforzado mucho en blandir como arma 
la ideología de la debilidad humana, nacida de la economía conductual: 
se trata de una visión del mundo que concibe el pensamiento humano 
como un ejercicio terriblemente irracional e incapaz de apreciar la 
regularidad de sus propios fallos. Los capitalistas de la vigilancia se 
valen de esa ideología para legitimar sus propios medios de modificación 
conductual: la afinación, el «arreo» y el condicionamiento de individuos 
y poblaciones siguiendo vías pensadas para eludir toda consciencia de 
ello por parte de estos. 


15. La ignorancia. Esta continúa siendo una explicación destacada. Los 
capitalistas de la vigilancia son la parte dominante en una anómala 
división del aprendizaje en la que ellos conocen cosas que nosotros no 
podemos conocer, pues su actividad y sus fines los obligan a ocultar sus 
intenciones y sus prácticas actuando secretamente entre bastidores. Es 


imposible comprender algo que se ha diseñado en secreto y para que sea 
básicamente ilegible. Estos sistemas están hechos para atraparnos, para 
abusar de nuestras vulnerabilidades, fomentadas a su vez por una división 
asimétrica del aprendizaje y amplificadas por nuestra escasez de tiempo, 
recursos y apoyos. 


16. La velocidad. El capitalismo de la vigilancia escaló desde su invención 
hasta la dominación en un tiempo récord. Vemos reflejadas ahí su 
capacidad para atraer capital y sus leyes del movimiento, pero también 
una estrategia específica de recurso consciente a la velocidad para 
paralizar todo reconocimiento de la situación (y toda resistencia) por 
nuestra parte, distrayéndonos al mismo tiempo con gratificaciones 
inmediatas. Las velocidades del capitalismo de la vigilancia superan a las 
de la democracia, pero también, incluso, a la de nuestra capacidad de 
entender lo que está ocurriendo y valorar las consecuencias. Es una 
estrategia copiada de un largo legado de técnicas y métodos políticos y 
militares que recurren a la generación de velocidad como una forma de 
violencia, y entre los que, en los ültimos afios, ha destacado la llamada 
táctica del shock and awe («conmoción y pavor»). 19 


Estas dieciséis respuestas nos indican que, en las casi dos décadas 
transcurridas desde la invención del capitalismo de la vigilancia, la 
legislación existente, centrada principalmente en la privacidad y la lucha 
contra los monopolios, no ha bastado para truncar el crecimiento de aquel. 
Necesitamos leyes que nieguen toda legitimidad fundamental a las 
declaraciones del capitalismo de la vigilancia y que interrumpan sus 
operaciones más básicas, incluidas la transferencia ilegitima de la 
experiencia humana rendida y convertida en datos conductuales, la 
utilización del excedente conductual como materia prima gratuita, las 
concentraciones extremas de los nuevos medios de producción, la 
fabricación de productos predictivos, el comercio de futuros conductuales, 
el uso de productos predictivos para operaciones de tercer orden de 
modificación, influencia y control, las operaciones de los medios de 
modificación conductual, la acumulación de concentraciones privadas de 
conocimiento excluyentes (el texto en la sombra), y el poder que tales 
concentraciones otorgan. 

El rechazo de esas nuevas instituciones del capitalismo de la vigilancia y 
de las declaraciones sobre las que están erigidas significaría una retirada de 


nuestra aceptación social de los fines y los métodos del capitalismo de la 
vigilancia de un modo muy parecido a como, en su día, retiramos nuestro 
consentimiento a las prácticas antisociales y antidemocräticas del 
capitalismo industrial salvaje a fin de corregir el equilibrio de poder entre 
patronos y trabajadores mediante el reconocimiento de los derechos de 
estos a la negociación colectiva, la ilegalización del trabajo infantil, los 
riesgos laborales indebidos, las jornadas de trabajo excesivas, etcétera. 

Esa retirada de nuestra aceptación adoptaría dos grandes formas, y hago 
aquí una distinción que nos resultará muy ütil para el argumento que 
desarrollo en la tercera parte del libro. La primera es lo que yo llamo la 
contradeclaración . En esta categoría, entrarían medidas defensivas como la 
encriptación y las herramientas de privacidad en general, o los argumentos a 
favor de la «propiedad de los datos» por parte de los propios usuarios. Son 
medidas que pueden resultar eficaces en situaciones concretas, pero que 
dejan intacta la realidad que tienen enfrente, pues no le niegan su 
perduración y, por lo tanto, caen en la paradoja de contribuir a legitimarla. 
Por ejemplo, si yo «me excluyo voluntariamente» de que me rastreen, lo 
estoy haciendo para mi caso en concreto, pero mi acción no obstaculiza ni 
modifica en lo general esa práctica censurable. La segunda forma de 
disentimiento es lo que yo llamo la declaración sintética . Si la declaración 
significa dar «jaque» y la contradeclaración equivale a un «jaque mate», la 
declaración sintética cambia directamente todo el juego. Reivindica un 
marco alternativo que transforma esa realidad que tenemos enfrente. De 
momento, seguimos aguardando a que escampe la tormenta recurriendo a 
las contradeclaraciones para hacernos la vida más soportable, pero solo una 
visión sintética alternativa transformará el capitalismo de la vigilancia en un 
sentido que favorezca un futuro digital que podamos considerar nuestro 
hogar. 

Permítanme que saque aquí a colación la historia del Muro de Berlín para 
ilustrar esas dos formas de disentimiento. Desde 1961 y hasta comienzos de 
la década de los ochenta, los valerosos berlineses del Este excavaron nada 
menos que setenta y un tüneles por el arenoso subsuelo de la ciudad por los 
que varios centenares de personas pudieron escapar hacia el Berlín 
Occidental. 20 Los tüneles ejemplifican la necesidad de hacer 
contradeclaraciones, pero no sirvieron por sí solos para derribar el muro ni 
el poder que lo construyó y lo mantenía en pie. 


La declaraciôn sintética fue cobrando fuerza con el paso de las décadas, 
pero, para su expresión plena, aún hubo que esperar hasta la medianoche 
del 9 de noviembre de 1989, cuando Harald Jäger, el oficial de más alto 
rango que estaba de servicio aquella noche en el paso de la calle 
Bornholmer, dio la orden de abrir las puertas y veinte mil personas cruzaron 
en masa el muro hacia el Berlín Occidental. Segün la descripción que una 
historiadora ha realizado de aquel acontecimiento, «aquella noche del 9 de 
noviembre, la gente que se congregó ante el Muro de Berlín y exigió que 
los agentes de fronteras allí presentes respondieran a su pregunta —“ ¿nos 
dejáis pasar?"— ya estaba tan segura de sí misma (y los agentes eran ya 
individuos tan inseguros de su función) que la respuesta de los 
uniformados fue: “Si, pasad”». 21 


IV. LA PROFECÍA 


Casi setenta afios atrás, el historiador económico Karl Polanyi reflexionó 
sobre cómo el capitalismo industrial, con sus dinámicas de mercado, 
destruía aquello mismo que se proponía comprar y vender si nadie ponía 
freno a dichas dinámicas: «La ficción de la mercancía implicaba el olvido 
de que abandonar el destino del suelo y de los hombres a las leyes del 
mercado equivalía a aniquilarlos». 22 Sin una declaración sintética, la de 
Polanyi es una profecía que parece inevitablemente destinada a hacerse 
realidad, y ese hecho por sí solo debería ponernos en alerta. ; Qué augura la 
profecía de Polanyi para nuestra propia época? 

El capitalismo industrial siguió su propia lógica de conmoción y pavor. 
Puso en su punto de mira la naturaleza con el ánimo de conquistarla (como 
«cosa») para los intereses del capital. Ahora, el capitalismo de la vigilancia 
tiene en su punto de mira la naturaleza humana . Solo con el tiempo hemos 
ido comprendiendo progresivamente que los métodos concretos de 
dominación empleados por el capitalismo industrial durante más de dos 
siglos han alterado profundamente las condiciones que permiten que haya 
vida en la Tierra, y han vulnerado los preceptos más básicos de la 
civilización. Pese a sus mültiples beneficios e inmensos logros, el 
capitalismo industrial nos ha dejado peligrosamente cerca de correr la 
misma suerte que los antiguos habitantes de la isla de Pascua, que 
arruinaron el terreno que les daba la vida y, luego, crearon estatuas que 


otearan el horizonte en busca de una ayuda y un auxilio que jamás llegaron. 
Si el capitalismo industrial alteró peligrosamente la naturaleza, ;qué 
estragos podría causar el capitalismo de la vigilancia en la naturaleza 
humana? 

La respuesta a esta pregunta nos obliga a volver sobre la cuestión de los 
imperativos. El capitalismo industrial nos condujo al borde de un peligro 
apocalíptico, pero no por efecto de un ansia malvada de destrucción o a 
consecuencia de una tecnología descontrolada. Fue, más bien, un resultado 
impulsado de forma ineluctable por su propia lógica interna de 
acumulación, con sus correspondientes imperativos de maximización de 
beneficios, competencia, aumento constante de la productividad laboral 
mediante el desarrollo tecnológico de la producción y crecimiento 
financiado con la reinversión continua del excedente. 23 Lo importante, 
pues, fue la «orientación económica» de la que ya hablara Weber, y cómo 
esa orientación se fusiona con la forma concreta de capitalismo dominante 
en cada época. 

La lógica del capitalismo industrial eximía a la empresa de 
responsabilidades por las consecuencias destructivas de su actividad y eso 
desencadenó la desestabilización del sistema climático, con el consiguiente 
caos que tal desestabilización augura para todos los seres vivos. Polanyi 
comprendió que el capitalismo era un alimento crudo que nunca podría 
cocinarse desde dentro. Él defendió que era a la sociedad a la que le 
correspondía imponer esas obligaciones al capitalismo insistiendo en la 
aplicación de medidas que ligaran el proyecto capitalista a lo social, y a la 
conservación y al sostenimiento de la vida y la naturaleza. 

La profecía de Polanyi tampoco tiene sentido para nosotros si no la 
percibimos a través de la óptica de los imperativos económicos del 
capitalismo de la vigilancia, pues son ellos los que estructuran el derecho 
que este se arroga a disponer libremente de la experiencia humana. Así que, 
si queremos redescubrir nuestro sentido del asombro, ;qué tal esto para 
estimularlo? Si la civilización industrial floreció a costa de la naturaleza y 
amenaza ahora con costarnos la Tierra misma, una civilización 
informacional moldeada por el capitalismo de la vigilancia prosperará a 
expensas de la naturaleza humana y amenaza con costarnos nuestra propia 
humanidad . La profecía de Polanyi nos obliga a preguntarnos si aün 
estamos a tiempo de conjurar ese destino mediante nuestras propias 
declaraciones sintéticas. 


Las partes primera y segunda de este libro se han dedicado a comprender 
mejor los orígenes del capitalismo de la vigilancia y a identificar sus 
mecanismos fundamentales y sus imperativos económicos, así como a 
ponerles nombre y examinarlos. La idea desde el principio ha sido que 
nombrar y domesticar son ejercicios mutuamente inextricables, y que poner 
nombres nuevos a fenómenos nuevos y hacerlo con cuidado y esmero puede 
servir para equiparnos mejor con vistas a interceptar todos esos mecanismos 
de desposesión, dar marcha atrás a su acción, generar la fricción que con 
tanta urgencia se necesita generar, cuestionar la patológica división del 
aprendizaje ahora imperante, y, en ültimo término, sintetizar nuevas formas 
de capitalismo informacional que auténticamente satisfagan nuestras 
necesidades de eficacia vital. La participación social y la eficacia individual 
no deberían cobrarse el precio del sacrificio de nuestro derecho al tiempo 
futuro, que comprende nuestra voluntad de querer, nuestra autonomía, 
nuestros derechos de decisión, nuestra privacidad y, en el fondo, nuestras 
naturalezas humanas mismas. 

Sin embargo, nos equivocaríamos si supusiéramos que el capitalismo de 
la vigilancia solo puede captarse bien a través del prisma de su acción 
económica, o que las dificultades a las que nos enfrentamos se limitan a 
distinguir, contener y transformar sus mecanismos fundamentales. Las 
consecuencias de esta nueva lógica de la acumulación han permeado y 
continüan permeando el tejido mismo de nuestras relaciones sociales, más 
allá de las prácticas comerciales, y están transformando nuestras relaciones 
con nosotros mismos y con los demás. Esas transformaciones son el terreno 
abonado en el que el capitalismo de la vigilancia ha florecido cual especie 
invasora que se procura su propio suministro de alimento: al 
transformarnos, produce el sustento que necesita para proseguir su avance. 

Quizá sea más fácil ver estas dinámicas si echamos una mirada hacia el 
pasado. La diferencia entre el capitalismo y la civilización industriales fue 
la diferencia que había entre el funcionamiento económico de aquel sistema 
y las sociedades que ese funcionamiento produjo. La variante del 
capitalismo industrial que alcanzó un carácter hegemónico a finales del 
siglo xix y comienzos del xx produjo una especie concreta de medio 
ambiente moral que hoy percibimos de manera intuitiva, incluso aunque no 
le pongamos nombre. 

El capitalismo industrial estuvo marcado por la división especializada del 
trabajo, con unas características históricamente específicas: la conversión 


del trabajo artesanal en una producción en masa basada en la 
estandarización, la racionalización y la intercambiabilidad de las partes; la 
cadena de montaje; la producción a gran escala; las grandes poblaciones de 
asalariados concentrados en entornos fabriles; las jerarquías administrativas 
profesionalizadas; la autoridad directiva; la especialización funcional; y la 
distinción entre trabajadores de «cuello blanco» y de «cuello azul». 

Se trata de una lista más ilustrativa que exhaustiva, pero basta para 
recordarnos que la civilización industrial brotó de todas estas expresiones 
de los imperativos económicos que guiaron la expansión industrial. La 
división del trabajo dio forma a la cultura, la psicología y la experiencia 
social. La transición del artesanado al salario por horas creó nuevas 
poblaciones de empleados y de consumidores, hombres y mujeres 
completamente dependientes de los medios de producción, que habían 
pasado a ser propiedad de empresas privadas (y a estar gestionados por 
estas). 

Ese fue el crisol de la sociedad de masas, de su autoridad jerárquica y de 
sus formas burocráticas centralizadas de poder püblico y privado, 
fenómenos sobre los que planearon en todo momento los fantasmas de la 
conformidad, la obediencia y la estandarización humana. Las vidas eran 
definidas por unas instituciones creadas a imagen y semejanza de las 
organizaciones industriales: escuelas, hospitales y hasta aspectos de la vida 
familiar y doméstica, en los que las edades y las fases eran consideradas en 
función del sistema industrial mismo, pues seguían una evolución que iba 
desde la formación inicial hasta la jubilación final. 

Ahora que el capitalismo de la vigilancia ha ascendido a la categoría de 
forma dominante del capitalismo informacional, no podemos evitar 
hacernos la siguiente pregunta: ¿qué clase de civilización presagia? Los 
capítulos que siguen, en la tercera parte del libro, están pensados como una 
contribución inicial a tan necesario debate. Ya he dicho que no se podrían 
prometer «resultados garantizados» si no existiera el poder que posibilita 
obtenerlos. ; Cuál es la naturaleza de ese nuevo poder? ; Cómo transformará 
nuestras sociedades? ;Qué solución ofrece para una tercera modernidad? 
¿Qué novedosas luchas rondarán a la humanidad en esos nuevos tiempos y 
qué auguran en el sentido de un futuro digital que podamos considerar 
nuestro hogar? Estas son las preguntas que van a guiar nuestro recorrido 
durante esta tercera parte. 


Tercera parte 


PODER INSTRUMENTARIO PARA UNA 
TERCERA MODERNIDAD 


Capítulo 12 


DOS ESPECIES DE PODER 


So an age ended, and its last deliverer died 

In bed, grown idle and unhappy; they were safe: 

The sudden shadow of a giant's enormous calf 

Would fall no more at dusk across their lawns outside. 


[Así terminó una era y su ültimo libertador murió 

en cama, ocioso e infeliz; estaban a salvo: 

ya no volvería a proyectarse sobre sus jardines 

la sübita sombra de la colosal pantorrilla de un gigante.] 


W. H. AUDEN , Sonnets from China , X 


I. UNA VUELTA A LO QUE CARECE DE PRECEDENTES 


En el capitalismo de la vigilancia, los «medios de producción» están al 
servicio de los «medios de modificación conductual». Los procesos 
automáticos realizados por máquinas reemplazan a las relaciones humanas 
para que la certeza pueda sustituir a la confianza. Esta nueva cadena de 
producción descansa sobre un ingente aparato digital, unas concentraciones 
históricamente grandes de conocimientos y habilidades computacionales 
avanzados, y una inmensa riqueza. En el arco de la modificación conductual 
a gran escala están integradas las mültiples operaciones que ya hemos 
examinado aquí: la extracción y la rendición-conversión ubicuas, el 
accionamiento (afinación, «arreo», condicionamiento), las cadenas de 
suministro de excedente conductual, los procesos de fabricación mediante 
inteligencia de máquinas, la fabricación de productos predictivos, los 
mercados de futuros conductuales dinámicos y el targeting [la 
segmentación y focalización para el envío de contenidos], lo que se traduce, 
a su vez, en nuevas rondas de afinación, arreo y condicionamiento, y en las 
coerciones del anticontrato, con lo que se renueva el ciclo. 


Esta cadena de producción es un proyecto mercantil: su finalidad es 
fabricar predicciones, más valiosas cuanto más se aproximan a la certeza 
absoluta. Las mejores predicciones son las que se alimentan con totalidades 
de datos; llevados por la fuerza de ese movimiento hacia la totalidad, los 
capitalistas de la vigilancia han secuestrado la división del aprendizaje 
social. Controlan el conocimiento desde la cima decisiva del orden social, 
desde donde nutren y protegen el texto en la sombra: una especie de edición 
urtext * de la certeza. Esa es la red de mercado en la que estamos atrapados. 

En las partes primera y segunda del libro hemos examinado las 
condiciones, los mecanismos y las operaciones con las que se construye 
este reino del conocimiento privado y sus lucrativas predicciones, siempre 
evolucionando hacia la certeza para garantizar a los participantes en el 
mercado los resultados que buscan. Como dejé escrito en el capítulo 7, no 
puede haber resultados garantizados sin un poder capaz de garantizarlos. Y 
es ahí donde late el oscuro corazón del capitalismo de la vigilancia: un 
corazón que es un nuevo tipo de comercio que nos reinterpreta y nos 
concibe desde la perspectiva de su propio poder característico, mediado por 
sus medios de modificación conductual. ;Qué poder es ese y cómo 
consigue rehacer la naturaleza humana poniéndola al servicio de sus 
particulares certezas lucrativas? 

A esta especie de poder es a lo que llamo instrumentarismo , que defino 
como la instrumentación e instrumentalización de la conducta a efectos de 
su modificación, predicción, monetización y control . En esa definición, la 
instrumentación hace referencia al títere: la arquitectura material 
ubicuamente conectada de la computación sensible que transfiere, 
convierte, interpreta y acciona la experiencia humana. La 
instrumentalización , por su parte, denota las relaciones sociales que 
orientan a los titiriteros hacia la experiencia humana cuando el capital de la 
vigilancia se vale de las máquinas para transformarnos en medios de los 
fines mercantiles de otros. El capitalismo de la vigilancia nos ha obligado a 
vérnoslas con una forma de capitalismo sin precedentes. Ahora el poder 
instrumentario que sustenta y amplía el proyecto capitalista de la vigilancia 
fuerza una segunda confrontación con lo que carece de precedentes. 

Cuando académicos, líderes de organizaciones, periodistas, figuras 
püblicas y, en el fondo, la mayoría de nosotros nos pronunciamos 
valientemente contra este nuevo poder, tendemos casi invariablemente a 
volver la vista hacia el Gran Hermano de Orwell y, en general, hacia el 


espectro del totalitarismo como lentes a través de las que observar e 
interpretar las amenazas a las que hoy nos enfrentamos. Google, Facebook 
y, en general, el sector de la vigilancia comercial en su conjunto suelen ser 
caracterizados como un «totalitarismo digital». 1 Admiro a quienes han 
hecho frente a las incursiones de la vigilancia comercial, pero también 
sostengo que equiparar el poder instrumentario con el totalitarismo impide 
que comprendamos bien su potencia, e impide también que podamos 
resistirnos a ella, neutralizarla y, en ültimo término, derrotarla del modo 
debido. No existe ningün precedente histórico para el instrumentarismo, 
pero sí contamos con ejemplos muy vivos de antecesores de esta clase de 
encuentro con una nueva especie inédita de poder. 

En los años previos a que el totalitarismo tuviera nombre y fuera ya 
objeto de análisis formal, quienes lo criticaban hicieron suyo el vocabulario 
del imperialismo como ünico marco teórico del que echar mano para 
expresar las amenazas criminales del nuevo poder y para oponerles 
resistencia. Ahora, el capitalismo de la vigilancia nos ha arrojado a la deriva 
por otro extrafio y oscuro mar de peligros novedosos y, por ello mismo, 
indistinguibles aün para nosotros. Como otros estudiosos y ciudadanos 
hicieron antes de nuestro tiempo, somos nosotros ahora quienes buscamos 
lenguajes familiares referidos al poder del siglo xx como maderos flotantes 
a los que aferrarnos para no ahogarnos. 

Estamos reviviendo el síndrome del carruaje sin caballos: amarramos 
nuestras nuevas sensaciones de peligro a unos hechos ya viejos y 
conocidos, inconscientes de que las conclusiones a las que nos conduzcan 
estos serán inevitablemente incorrectas. Lo que tenemos que comprender 
ahora, sin embargo, es la lógica interna específica de una conjura de poder 
netamente característica del siglo xxi para la que el pasado no nos aporta 
brüjula adecuada alguna. El totalitarismo estaba empeñado en reconstruir la 
especie humana por medio de la dualidad de mecanismos formada por el 
genocidio y la «ingeniería del alma». El poder instrumentario, como 
veremos, nos lleva por una dirección radicalmente diferente. A los 
capitalistas de la vigilancia no les interesa lo más mínimo el asesinato 
masivo ni la reforma de nuestras almas. Si bien sus aspiraciones son, en 
muchos sentidos, igual de ambiciosas que las de los líderes autoritarios, son 
también completamente distintas. La labor de poner nombre a una forma 
extraña de poder, una forma sin precedentes en la experiencia humana, debe 
partir nuevamente de cero por el bien de una resistencia que sea realmente 


eficaz, en aras de reunir el poder creativo necesario para insistir en un 
futuro que verdaderamente sea obra nuestra. 

El resto del presente capítulo es una preparación de ese camino. La 
primera tarea que debemos abordar es la de comprender bien qué no es el 
poder instrumentario. Por ello, en la sección siguiente, comentamos 
brevemente los elementos claves del totalitarismo del siglo xx . El más 
importante es el hecho de que, como el instrumentarismo en la actualidad, 
el poder totalitario también fue algo sin precedentes en su momento. 
Desafiaba (literalmente) la comprensión humana. Mucho podemos aprender 
de las dificultades y los pasos en falso de intelectuales, periodistas y 
ciudadanos que se veían abrumados por una fuerza que no acertaban a 
entender y contra la que no sabían oponer resistencia. Cuando hayamos 
abordado estas cuestiones, ya estaremos preparados para explorar los 
orígenes del instrumentarismo, buceando en un campo de actividad 
intelectual que se dio en llamar conductismo radical , cuyo más destacado 
proponente fue B. F. Skinner, con su suefio de crear una «tecnología de la 
conducta». En el capítulo 13, integraremos todas estas nuevas percepciones 
e ideas en una reflexión sobre las estrategias y los objetivos particulares y 
específicos del poder instrumentario. 


II. CUANDO EL TOTALITARISMO ERA UN NUEVO TIPO DE 
PODER 


La palabra totalitarismo apareció por vez primera a comienzos del siglo xx 
en la obra escrita del filósofo italiano Giovanni Gentile y su uso se extendió 
unos afios después con el libro La doctrina del fascismo , que Mussolini 
coescribió en 1932 con el propio Gentile, quien para entonces había 
ascendido ya a la posición de principal filósofo italiano del fascismo. 2 
Italia había comenzado el siglo xx siendo un país de segunda fila, ignorado 
en la escena internacional, embargado por una sensación de fracaso y 
humillación, e incapaz de procurar sustento suficiente a su propia 
población: de ahí que millones de habitantes emigraran del país en aquella 
época en busca de mejores condiciones de vida. En la primera década del 
siglo xx , una nueva generación de intelectuales y vanguardistas del 
futurismo comenzaron a tejer el suefio de una «nueva Italia». Gentile dedicó 
su talento filosófico a ese reavivamiento del fervor nacionalista. 


En el corazôn mismo de la filosofia politica de Gentile late el concepto de 
lo total . 3 El Estado ha de ser entendido como una unidad orgánica 
inclusiva que trasciende las vidas de los individuos. Estos deben rendir al 
Estado toda ansia de separación o de diferencia particular en aras de esa 
totalidad superior. En 1932, Mussolini encargó a Gentile que escribiera la 
introducción filosófica a su libro, mientras él se ocupaba de redactar los 
principios sociales y políticos definitorios de la cosmovisión fascista. 4 La 
doctrina comienza proclamando que la actitud fascista es, ante todo, «una 
actitud espiritual» que penetra hasta en el más recóndito reducto de cada 
uno de los seres humanos que participan de ella: 


Para conocer a los hombres hay que conocer al hombre. [...] El fascismo es totalitario y el Estado 
fascista —síntesis y unidad inclusiva de todos los valores— interpreta, desarrolla y potencia la 
vida entera de un pueblo. [...] Es un criterio y una norma de conducta interiormente aceptada, una 
disciplina del conjunto de la persona; impregna la voluntad tanto como el intelecto [...] y se 
integra en lo más hondo de su personalidad; reside en el corazón del hombre de acción y del 
pensador, en el del artista y en el del hombre de ciencia: alma del alma. [...] Aspira a reconfigurar, 
no solo las formas de la vida, sino su contenido (el hombre, su carácter y su fe) [...] 
introduciéndose en el alma y gobernándola con indiscutido dominio. 5 


Ese mismo año, la reconfiguración del alma como sello distintivo del 
impulso totalitario sería inmortalizada por Stalin en una rutilante velada 
moscovita regada con champán. El contexto vino dado por un muy propicio 
encuentro literario presidido por Maxim Gorki y celebrado en la inmensa 
mansión que Stalin había regalado al venerado literato después de que este 
hubiera regresado a Rusia del exilio italiano que él mismo se había 
impuesto años atrás. Stalin tomó la palabra para proponer un brindis y se 
hizo el silencio en la sala. «Nuestros tanques no sirven de nada si las almas 
que deben conducirlos están hechas de barro. Por ello, digo que la 
producción de almas es más importante que la de tanques. [...] La vida va 
rehaciendo al hombre, y los aquí presentes deben ayudar a rehacerle el 
alma. Eso es lo que de verdad importa: la producción de almas humanas. Y 
por ello alzo mi copa en vuestro nombre, escritores: por los ingenieros del 
alma .» 6 Los literatos congregados en torno a Stalin aquella noche alzaron 
sus copas y brindaron, tal vez inducidos por el recuerdo de lo que les había 
ocurrido a otros colegas suyos, menos acomodaticios, y ya exiliados o 
ejecutados, como había sido el caso de la tortura y el asesinato en 1929 de 
un nutrido grupo de artistas y escritores en la muy apropiadamente llamada 
iglesia de la Decapitación de las islas Solovetski. 7 


En 1933, el término totalitarismo también habia comenzado a circular de 
forma bastante extendida por Alemania. El ministro de Propaganda Joseph 
Goebbels lo adoptó y varios intelectuales alemanes proclamaron un «giro 
hacia el totalitarismo». El nazismo también introdujo una importante 
variación en la doctrina al afirmar que era el movimiento , y no el Estado , 
el centro espiritual del totalitarismo germano, una relación resumida con un 
popular eslogan del nacionalsocialismo durante los primeros años de Hitler 
en la cancillería nacional: «El movimiento da las órdenes y el Estado las 
cumple». 8 

Que el totalitarismo fuera una especie nueva de poder tuvo confundidos a 
sus analistas desde el primer momento, justo cuando sus versiones rusa y 
alemana se extendían por dichas sociedades y se dedicaban a cuestionar los 
cimientos de la civilización occidental. Aunque esos regímenes totalitarios 
comenzaron a arraigar afios antes de la Segunda Guerra Mundial —primero, 
en Rusia en 1929 con el ascenso de Stalin al poder, y luego, en Alemania en 
1933 con el acceso de Hitler a la Cancillería—, no fueron objeto de un 
estudio sistemático hasta terminada la contienda. El análisis se vio 
dificultado, en buena medida, por el carácter misterioso y permanentemente 
móvil de todo aquel fenómeno en su conjunto: los planes secretos 
ejecutados por unas policías igualmente secretas, las calladas complicidades 
y las atrocidades ocultas, la incesante transformación en cuanto a qué o 
quiénes se situaban en la cima del sistema o eran condenados por este, la 
intencionada torsión de los hechos en «antihechos» acompañada por un 
aluvión perpetuo de propaganda, desinformación, eufemismos y 
mendacidad. El líder autoritario (o egócrata , por usar el término del 
filósofo francés Claude Lefort) desplaza al Estado de derecho y al sentido 
«común» y se erige en permanente juez quijotesco de lo justo y lo injusto, 
la verdad y la mentira. 9 

La opinión pública de los países occidentales —y, en especial, la 
estadounidense— fue verdaderamente incapaz de captar la enormidad de lo 
que se estaba produciendo. Estaba literalmente asombrada. Esa parálisis 
intelectual quedó inmortalizada en las páginas de un icono cultural de 
aquella era: la revista Look . En su número del 15 de agosto de 1939, 
apareció un artículo titulado «What's Going On in Russia?» [«¿Qué está 
ocurriendo en Rusia?»], escrito por el antiguo corresponsal jefe del New 
York Times en Moscú y ganador del Pulitzer Walter Duranty. 10 El reportaje 
se publicó solo unos meses después del fin del Gran Terror que se había 


desatado en aquel país cuando, entre 1937 y 1938, Stalin ordenó el 
asesinato de sectores enteros de la población soviética, desde poetas hasta 
diplomáticos, pasando por generales o incluso fieles al régimen. Segün el 
experto en historia soviética Robert Conquest, en ese bienio se produjeron 
siete millones de detenciones, un millón de ejecuciones, dos millones de 
muertes en campos de trabajos forzados y un millón de encarcelamientos, 
sin olvidar que, al término de 1938, siete millones de personas más 
continuaban recluidas en campos de internamiento forzoso. 11 

Pues bien, a pesar de la inmediatez temporal de toda aquella catastrófica 
maldad, en su artículo, Duranty calificaba la Constitución de la Unión 
Soviética como una de «las más democráticas del mundo [...], la base sobre 
la que podría construirse una futura democracia». Además de sus elogiosas 
descripciones del Ejército Rojo, la educación y la sanidad gratuitas, la 
vivienda comunitaria y la igualdad entre sexos, Duranty se permitía 
comentar jovialmente que la «Gran Purga» había sido «una de las limpiezas 
periódicas del Partido Comunista». Aclaraba que esa «limpieza» se había 
«acabado ya» y que la población estaba «reparando los dafios», como si el 
país estuviera tratando de recuperar la normalidad tras un temporal de 
invierno particularmente violento. Pero lo cierto es que semejante patrón de 
violencia, encarcelamientos, destierros y ejecuciones distaba mucho de 
haberse terminado aün. Lo ünico que había cambiado era que su foco de 
actuación se había desplazado —con rauda y aterradora ferocidad— hacia 
el Báltico y el este de Polonia. Entre las mültiples atrocidades que se 
cometieron entre 1939 y 1941, podemos mencionar el envío a pie de cientos 
de miles de polacos hacia campos de trabajos forzados situados al norte de 
la Unión Soviética, 12 y el asesinato de decenas de miles de miembros del 
Partido Comunista de Polonia. 13 Solo una semana después del artículo de 
Duranty, Stalin firmó un pacto de no agresión con Hitler; luego, lanzó un 
ataque sobre Polonia en septiembre y, en noviembre, el Ejército Rojo 
invadía Finlandia. 14 Y en 1940, Stalin ordenó la masacre de quince mil 
nacionalistas polacos que habían sido hechos prisioneros de guerra durante 
la invasión de 1939. 15 

Lo más inquietante de aquel análisis que hacía Duranty de la situación en 
Rusia es cómo caracterizó al propio Stalin. En una de aquellas páginas, 
inserta entre una crítica entusiasta de una película recién estrenada titulada 
El mago de Oz y un amplio reportaje fotográfico especial con imágenes de 
famosos en situaciones incómodas (como una del mufieco Charlie 


McCarthy * con un cigarrillo entre sus labios de madera), vemos la foto de 
un atractivo y sonriente Iósif Stalin con el siguiente pie: «Stalin, presidente 
del círculo íntimo de dirigentes del Partido Comunista [...] no impone la ley 
como lo hacía Lenin. Stalin prefiere oír las opiniones de sus colaboradores 
antes de tomar su propia decisión». 16 Aquel ensalzamiento de la figura de 
Stalin en Look en 1939, elevado a ejemplo de la gestión participativa, fue 
seguida (unos meses después) de su ascensión en la portada de la revista 
Time a la categoría de «hombre del año». De hecho, entre 1930 y su muerte 
en 1953, Stalin apareció nada menos que diez veces en la portada de Time . 
Todo esto sirve para que nos hagamos una idea del embellecimiento y la 
institucionalización de que fue objeto el totalitarismo mucho antes de que 
fuera identificado y analizado como una nueva forma coherente de poder 
que, como muchos analistas concluirian a partir de ese momento, 
representaba la mayor amenaza para la civilización de toda la historia. 17 
Salvo unas pocas (e importantes) excepciones, no sería hasta después de 
la derrota nazi cuando verdaderamente comenzaría el proceso de poner 
nombre al fenómeno. «Había ya sobrada información que se contradecía 
con la imagen oficial», segün Conquest, quien se pregunta por qué hubo 
tantos «periodistas, sociólogos y otros visitantes» que se tragaron las 
mentiras del régimen soviético. Uno de los motivos hay que buscarlo en lo 
mucho que se esforzó el Gobierno de la Unión Soviética en presentar una 
imagen falsa de la situación, incluyendo la organización de «prisiones 
modelo» en las que no se apreciaba rastro alguno de la inmensa maquinaria 
estatal de tortura y muerte. Otro motivo fue la credulidad de los propios 
observadores. En algunos casos, estos —Duranty, por ejemplo— estaban 
cegados por su personal lealtad ideológica a la idea del Estado socialista. 18 
Pero la más poderosa razón de todas es que, en la mayoría de esos casos, 
los periodistas, los expertos y los Gobiernos occidentales tuvieron serios 
problemas para valorar la verdadera magnitud de los monstruosos hitos 
alcanzados por el totalitarismo, porque la realidad en sí era demasiado 
«inverosímil»: incluso los propios especialistas tenían muchas dificultades 
para comprender hasta qué punto aquello era real. «La época de Stalin — 
segün ha escrito Conquest— está repleta de hechos que para unas mentes 
nada preparadas para abordar semejantes fenómenos solo podían resultar 
inconcebibles.» 19 Esta incomprensión tiene una muy especial relevancia 
para nuestra situación actual y para nuestros esfuerzos por aprender a 
comprender el capitalismo de la vigilancia y su nuevo poder instrumentario. 


De lo que los primeros analistas decididos a levantar el velo que tapaba 
las espantosas verdades de aquella era sintieron al encararse con la 
inverosímil realidad del totalitarismo dan fe sus propias y emotivas 
explicaciones y análisis. Casi todos los intelectuales que se entregaron a ese 
proyecto explicativo durante el periodo inmediatamente posterior a la 
guerra hacen alusión a esa sensación de asombro ante la repentina 
brusquedad con la que, por decirlo en palabras del politólogo de Harvard 
Carl Friedrich, el totalitarismo había «irrumpido entre la humanidad [...] sin 
que nadie lo esperara y sin avisar». 20 Sus manifestaciones eran tan 
novedosas e imprevistas, tan impactantes, sübitas e incomparables, que todo 
el fenómeno en su conjunto escapaba al alcance del lenguaje existente y 
desafiaba toda tradición, norma, valor y forma legítima de actuar. Aquel 
crecimiento sistemático de la violencia y de las complicidades que engullía 
a poblaciones nacionales enteras a una velocidad extrema suscitaba una 
perplejidad que terminaría desembocando en parálisis, incluida la de 
muchas de las más grandes mentes del siglo xx . 

Friedrich fue uno de los primeros estudiosos del totalitarismo que abordó 
esta experiencia de confrontación con la inverosimilitud cuando escribió, en 
1954, que «prácticamente nadie preveía antes de 1914 la evolución que ha 
seguido la civilización occidental desde entonces. [..] Ninguno de los 
sobresalientes estudiosos de la historia, el derecho y las ciencias sociales 
detectó lo que estaba por venir [...], lo que culminaría en el totalitarismo. Y 
ese fallo de predicción de lo que estaba por suceder se corresponde a su vez 
con una dificultad de comprensión de lo que terminó sucediendo». 21 Ni el 
más clarividente de los intérpretes de la sociedad industrial de principios de 
siglo —pensadores como Durkheim o Weber— había previsto aquel giro 
criminal. Refiriéndose a la derrota de la Alemania nazi, Hannah Arendt 
escribió que aquella fue «la primera oportunidad para tratar de decir y 
comprender lo que había sucedido [...], todavía con dolor y pena y [...] con 
una tendencia a lamentar, pero ya no con mudo resentimiento e impotente 
horror». 22 

Con el tiempo, se iría desarrollando un valiente y brillante corpus de 
literatura especializada con el que afrontar el reto de comprender el 
fenómeno. Varios serían los modelos y las escuelas de pensamiento que se 
irían generando durante ese proceso, cada uno con sus énfasis y sus 
averiguaciones diferenciados, aun cuando todos compartieran el objetivo 
comün de poner por fin nombre al gran mal. «El totalitarismo ha 


descubierto unos medios de dominar y de aterrorizar a los seres humanos 
desde dentro», escribió Arendt, la filósofa nacida en Alemania que 
dedicaría los seis afios siguientes al final de la Segunda Guerra Mundial a 
elaborar su extraordinario estudio sobre el poder totalitario, publicado en 
1951 con el título de Los orígenes del totalitarismo . 23 

Lo de Arendt fue una revelación detallada y un intento pionero de 
teorizar sobre lo que acababa de ocurrir. «La comprensión», dijo ella, es la 
respuesta necesaria a «la naturaleza verdaderamente radical del mal», tal 
como nos es revelada por el totalitarismo. «Significa [...] examinar y 
soportar conscientemente la carga que nuestro siglo ha colocado sobre 
nosotros, y no negar su existencia ni someterse mansamente a su peso.» El 
totalitarismo se empeñó en destruir «la humanidad» y «la esencia del 
hombre», por lo que, segün ella, «volver la espalda a las fuerzas 
destructivas del siglo resulta escasamente provechoso». 24 Para el 
totalitarismo era imprescindible borrar todos los nexos y las fuentes de 
significado que no fueran «el movimiento»: «La lealtad total, base 
psicológica de la dominación total, solo puede esperarse [...] del ser humano 
completamente aislado, quien, sin otros lazos sociales con la familia, los 
amigos, los camaradas o incluso los simples conocidos, deriva su sentido de 
tener un lugar en el mundo solo de su pertenencia a un movimiento, de su 
afiliación al Partido». 25 

Analistas de mediados de siglo como Friedrich, Adorno, Gurian, 
Brzezinski y Aron afiadieron sus propias aportaciones al estudio de esos 
temas y reconocieron el énfasis del totalitarismo en la dominación del alma 
humana. 26 Controlar a las poblaciones hasta el nivel mismo del alma de las 
personas requiere de un esfuerzo inimaginable y esa fue una de las razones 
por las que el totalitarismo resultó tan difícil de comprender. Se necesitan 
esbirros, y esbirros de esos esbirros, y esbirros de los esbirros de los 
esbirros, todos dispuestos a arremangarse para hundir ambas manos en la 
sangre y la mierda de personas vivas reales cuyos cuerpos hieden, sudan y 
gritan de terror, pena y dolor. 27 Obliga a medir el éxito en el nivel de las 
células, a penetrar en la carne viva, para subvertir y controlar allí hasta los 
anhelos no expresados, y todo en aras de ese ideal genocida que el 
historiador Richard Shorten llama «el experimento de reconfiguración de la 
humanidad». 28 

La destrucción y la reconstrucción de la sociedad, y la purificación de la 
especie humana, se emprendieron en nombre de la «clase» en la Unión 


Soviética de Stalin y de la «raza» en la Alemania de Hitler. Cada régimen 
inventó sus propios «exogrupos», preseleccionados para la extinción 
asesina — el pueblo judío, los gitanos, los homosexuales y los 
revolucionarios en Alemania y la Europa del Este; sectores enteros de la 
población en la Rusia de Stalin—, y sus «endogrupos», obligados a 
entregarse en cuerpo y alma al régimen. 29 De ese modo, los regímenes 
totalitarios podrían alcanzar su fantástico objetivo del «pueblo uno», como 
lo describió Claude Lefort: «La unanimidad social se corresponde con la 
unanimidad interior, mantenida por medio de un odio activado contra los 
"enemigos del pueblo”». 30 

El poder totalitario no puede lograr su objetivo por control remoto. La 
sola conformidad es insuficiente. Debe apoderarse de todas las vidas 
interiores individuales y transformarlas mediante la amenaza constante de 
un castigo sin delito previo. El asesinato en masa justifica economías de 
escala —los campos, las masacres, los gulags—, pero para el resto, el terror 
es más minucioso, como hecho a mano, y tiene como propósito rehacer 
todos los aspectos del individuo desde dentro y hacia fuera: su corazón, su 
mente, su sexualidad, su personalidad y su espíritu. Esta labor artesanal 
requiere de una detallada orquestación del aislamiento, la angustia, el 
miedo, la persuasión, la fantasía, los anhelos, la inspiración, la tortura, el 
terror y la vigilancia. Arendt se refirió al implacable proceso de 
«atomización» y fusión con el que el terror destruye los lazos humanos 
corrientes de leyes, normas, confianzas y afectos «que proporcionan el 
espacio vital para la libertad del individuo». El «cinturón de hierro» del 
terror «aprieta sin piedad a los hombres [...] unos contra otros hasta que el 
espacio mismo de la acción libre [...] desaparece». El terror «fabrica la 
unicidad de todos los hombres». 31 


III. UN HORIZONTE OPUESTO 


El poder instrumentario se mueve de forma diferente y hacia un horizonte 
opuesto. El totalitarismo obró valiéndose de los medios de la violencia, pero 
el poder instrumentario opera a través de los medios de la modificación 
conductual, y ahí es donde debemos variar nuestro foco de atención. El 
poder instrumentario no tiene interés alguno en nuestras almas ni tiene 
tampoco ningún principio que inculcar. No hay ni formación ni 


transformaciôn dirigidas a nuestra salvaciôn espiritual, ni ninguna ideologia 
con la que juzgar nuestros actos. No exige tomar posesiôn de cada una de 
las personas desde dentro y hacia fuera. No le interesa exterminar ni 
desfigurar nuestros cuerpos y mentes en nombre de la pura devoción. 
Acepta de buen grado todos los datos sobre el comportamiento de nuestra 
sangre y nuestra mierda, pero no le interesa en absoluto mancharse con 
nuestras excreciones. No siente apetito de nuestra pena, nuestro dolor o 
nuestro terror, si bien acepta gustoso el excedente conductual que pueda 
destilar de nuestra angustia. Siente una profunda e infinita indiferencia ante 
nuestros significados y nuestros motivos. Entrenado en las acciones 
medibles, solo le importa que lo que hagamos (sea lo que sea) resulte 
accesible para sus propias operaciones de rendición-conversión, cálculo, 
modificación, monetización y control. 

Aunque no es asesino, el instrumentarismo es tan alarmante, 
incomprensible y nuevo para el relato de la historia humana como lo fue el 
totalitarismo para sus testigos y sus víctimas en su tiempo. Nuestro 
encuentro previo con un poder sin precedentes nos ayuda a explicar por qué 
ha sido difícil poner nombre y conocer bien esta novedosa especie de 
coerción, moldeada en secreto, camuflada bajo la tecnología y la 
complejidad técnica, y encubierta bajo una retórica simpática. El 
totalitarismo era un proyecto político que, en convergencia con la 
economía, arrolló a la sociedad. El instrumentarismo es un proyecto de 
mercado que, en convergencia con lo digital, alcanza su propia y singular 
forma de dominación social. 

No es de extrañar, pues, que el «punto de vista observacional» específico 
del instrumentarismo se forjara en el controvertido terreno intelectual 
conocido como conductismo radical y en los antecedentes de este, que se 
remontan a la física teórica de finales del siglo xix y comienzos del xx . En 
lo que queda del presente capítulo, nuestro examen del poder en tiempos del 
capitalismo de la vigilancia pivotará hacia ese punto de origen, lejano de los 
crímenes y del caos del totalitarismo. Nos llevará, en concreto, a los 
laboratorios y las aulas, y a ámbitos del pensamiento tejidos por hombres 
que consideraban que la libertad era sinónimo de ignorancia, y que 
concebían a los seres humanos como si fueran organismos distantes 
recluidos dentro de unas pautas de comportamiento que escapan a la 
comprensión o al control de los propios individuos, o dicho de otro modo, 
como si fueran hormigas, abejas o los rebaños de alces de Stuart MacKay. 


IV. EL OTRO 


En un reportaje de portada de uno de los nümeros de la revista Time de 
1971, se describia a Burrhus Frederic («B. F.») Skinner como «toda una 
institución en Harvard [..] y el más influyente de los psicólogos 
estadounidenses vivos, así como la figura contemporánea más controvertida 
de la ciencia de la conducta humana, adorado como un mesías y aborrecido 
como una amenaza, a partes iguales». 32 Skinner pasó la mayor parte de su 
carrera académica en el Departamento de Psicología de la Universidad de 
Harvard, y entre los recuerdos más vivos que conservo de mis tiempos 
como estudiante de doctorado están los de algün que otro debate que pude 
mantener directamente con él. Reconozco que aquellas conversaciones en 
poco o nada contribuyeron a variar nuestros respectivos puntos de vista, 
pero sí dejaron en mí una indeleble sensación de fascinación por un modo 
de interpretar la vida humana que era —y es— fundamentalmente diferente 
del mío. 

Como psicólogo académico, Skinner adquirió fama por las ingeniosas 
herramientas y técnicas que inventó para el estudio de la conducta animal 
—primero, en el tenebroso sótano antiguo del edificio Memorial Hall, y 
posteriormente, en la séptima planta del entonces recién construido edificio 
William James Hall—, así como por las ideas que tanto él como sus 
estudiantes desarrollaron para la modificación de esos comportamientos: 
con palomas y palancas, con palomas y granos de alpiste, con palomas y 
planchas, con ratas en laberintos... Sus investigaciones iniciales fueron 
pioneras por su invención de los «calendarios de refuerzo» variables para 
producir en un animal patrones detallados de actividad que eran ajenos a su 
repertorio conductual original, un trabajo que él bautizó con el nombre de 
condicionamiento operante. 

Inspirado por su intento durante la Segunda Guerra Mundial de 
transformar una bandada de palomas en un sistema de inteligencia 
condicionada para el manejo de misiles teledirigidos (un intento que nunca 
llegó a materializarse en un resultado concreto), Skinner inició una nueva 
senda investigadora definida por las prometedoras expectativas que él 
vislumbraba en la ingeniería conductual. En 1947, dijo ante un simposio 
que «no se trata de hacer que el mundo entre en el laboratorio, sino de hacer 
extensivas las prácticas de una ciencia experimental al mundo en general . 
Esto es algo que podemos hacer ya en cuanto nos lo propongamos». 33 El 


proyecto de los misiles había arrojado «una nueva luz» sobre el sentido de 
su trabajo experimental, segün reflexionaría él mismo afios después en su 
autobiografía. «Ya no se trataba de simple análisis experimental. También 
había dado lugar a una tecnología.» 34 

Skinner estaba deseoso de aplicar sus descubrimientos de laboratorio a la 
solución de los males del mundo, pese a los escasos fundamentos en los que 
basaba sus osadas inferencias. Llevó a cabo una labor de intelectual püblico 
en la que, durante casi siete décadas, trató de convencer a la ciudadanía de 
que su conductismo radical aportaba los principios de organización social 
necesarios para proteger a la civilización de un cataclismo. No tuvo reparos 
en extrapolar el comportamiento de unos animales acosados (los de sus 
experimentos) a grandes teorías de la conducta social y la evolución 
humana en libros como su novela «utópica» de 1948 Walden Dos , o su 
obra de filosofía social Más allá de la libertad y la dignidad . En 1974, 
Skinner publicó Sobre el conductismo , una explicación más del proyecto 
conductista radical, esta vez dirigida al gran püblico. Con ese libro, 
pretendía defenderse de la oposición cada vez más virulenta que 
despertaban sus ideas, sobre todo desde los inusuales —y, a juicio de 
muchos, repugnantes— argumentos que él mismo había expuesto en Más 
allá de la libertad y la dignidad . Él consideraba que toda aquella oposición 
era el resultado de un «extraordinario malentendido» y no desfalleció en sus 
esfuerzos por dar la vuelta a la opinión püblica sobre su trabajo. Creía que, 
en cuanto la gente comprendiera correctamente el significado de sus 
palabras, estarían sin duda de acuerdo con su mensaje. 

En las primeras páginas de Sobre el conductismo , Skinner hace caso 
omiso de la indignación causada por Más allá de la libertad y la dignidad , 
profundiza, más bien, en las raíces del conductismo y en sus primeros 
teóricos y aplicadores. Atribuye buena parte de la culpa de la antipatía 
despertada por el conductismo al hombre a quien se considera generalmente 
su fundador, John B. Watson. 35 Fue Watson quien, en 1913, hizo esta 
famosa proclamación del punto de vista conductista: «La psicología, desde 
la perspectiva del conductista, es una rama experimental y puramente 
objetiva de la ciencia natural. Su objetivo teórico es la predicción y el 
control de la conducta. La introspección no forma parte esencial de sus 
métodos. [...] El conductista [...] no reconoce [...] línea divisoria alguna 
entre hombre y bestia». 36 Pero Watson era tan aficionado a dar espectáculo 
como a hacer ciencia, y Skinner critica agriamente la tendencia que tenía a 


hacer afirmaciones extremas y su «escasez de base empirica», pues ambos 
factores contribuyeron a arrojar una larga y duradera sombra sobre el 
conductismo radical posterior. 

Tras haber identificado a Watson como principal artífice del problema, 
Skinner reconoce al trabajo de Max Meyer —un muy poco conocido 
psicólogo experimental de principios del siglo xx que se formó en 
Alemania, pero desarrolló la mayor parte de su carrera académica en la 
Universidad de Misuri— el mérito de haber aportado la clave para su 
solución. Meyer había estudiado su doctorado en la Universidad de Berlín, 
y su director de tesis, Max Planck, terminaría convirtiéndose en uno de los 
físicos más célebres de todos los tiempos. Planck hizo siempre especial 
hincapié en la unidad del mundo físico en general y en que solo a través del 
análisis matemático podríamos descubrir las leyes naturales que nos 
revelarían los secretos de ese mundo, incluidas las leyes del 
comportamiento humano. 37 «El mundo exterior es independiente del 
hombre, es algo absoluto» escribió Planck, quien también reconoció: «La 
büsqueda de las leyes que gobiernan ese absoluto me pareció [...] la más 
sublime de las ocupaciones científicas a las que dedicarme en la vida». 38 
Meyer trasladó las ensefianzas de Planck a la básqueda de unos principios 
que sirvieran para elevar el estudio de la conducta humana a la categoría de 
verdadera ciencia. 

Segün Skinner, fue Meyer quien logró el avance decisivo que permitió 
que la psicología asumiera el lugar que le correspondía entre otras 
disciplinas, como la física, la química y la biología. 39 ; Por qué ensalzó 
Skinner ese trabajo prácticamente ignorado ya en su momento y desde 
entonces? Un motivo especial para el elogio, segün él, era un manual de 
1921 al que Meyer puso el inquietante título de Psychology of the Other- 
One [Psicología del otro] . Recibió escasa atención cuando se publicó — 
Meyer lo había escrito principalmente para sus propios alumnos— y, 
posteriormente, cayó en el más absoluto olvido. 40 No obstante, Skinner 
alabó el libro porque en él se establecían las bases epistemológicas y 
metodológicas del conductismo moderno: «Considérense solamente 
aquellos hechos que se pueden observar objetivamente en el 
comportamiento de una persona en relación con su historia ambiental 
previa». 41 Segün la formulación de Skinner, el libro de Meyer fue un punto 
de inflexión, pues combinó valientemente la psicología y la física en busca 


de absolutos. Afirmó la esencia del punto de vista del conductista, segün el 
cual «el mundo de dentro de la piel del otro pierde su estatus preferente». 42 

Si un término captaba muy bien el sentido de aquella nueva perspectiva 
científica era, precisamente, ese de el otro . La conducta humana se rendiría 
a la investigación científica solamente si los psicólogos aprendían a ver a 
los seres humanos como otros . Este «punto de vista observacional» era un 
requisito imprescindible para una «ciencia objetiva de la conducta humana» 
que dejara de confundir la experiencia interior de las personas con sus actos 
externos. 43 En ese nuevo punto de vista, la idea del ser humano como 
organismo ocupaba un lugar central. El ser humano es reformulado como 
un ello , un otro , un ellos de organismos: un «organismo entre 
organismos», distinguible de una lechuga, un alce o una oruga solamente 
por su grado de complejidad. 44 Una psicología científica restringiría su 
ámbito de interés a los comportamientos sociales (es decir, visibles) de ese 
«organismo en cuanto organismo». Sería «el estudio de la vida del otro, 
pero de su vida en la medida en que tenga una significación social, no 
porque tenga una significación para ese otro en sí. [...] Estamos estudiando 
al otro en vez de a nosotros mismos». 45 

Las consecuencias lógicas del nuevo punto de vista llevaron a una 
obligada reinterpretación de aquellas experiencias humanas de orden 
superior que llamamos libertad y voluntad . Meyer se hizo eco de Planck al 
postular que «la libertad de acción en el mundo animal significa lo mismo 
que los accidentes en el mundo de la física». 46 Tales accidentes son 
simplemente fenómenos sobre los que no disponemos de suficiente 
información ni comprensión. Y lo mismo ocurre con la libertad. El 
concepto liberal de libertad pervive solamente porque su existencia guarda 
una relación inversa con el crecimiento del conocimiento científico, 
especialmente en el campo de la ciencia psicológica. Eso quiere decir 
necesariamente que el conocimiento y la libertad son adversarios mutuos. 
Segün escribió Meyer, «la conducta del otro es libre y carece de causa solo 
en el mismo sentido en que la evolución de una enfermedad, el resultado de 
una guerra, el tiempo del día, o las cosechas son libres y carecen de causa: 
es decir, en función de la ignorancia humana general sobre las causas 
particulares del resultado concreto». 47 

Décadas después, esa visión del mundo definiría el nücleo central de la 
controvertida filosofía social propugnada en Más allá de la libertad y la 
dignidad , donde Skinner sostuvo que el conocimiento no nos hace libres, 


sino que, más bien, nos libera del hechizo de la libertad. En realidad, 
escribió él, libertad e ignorancia son términos sinónimos. La adquisición de 
conocimiento tiene un componente heroico en tanto en cuanto nos rescata 
de la ignorancia, pero es también trágica porque revela necesariamente la 
imposibilidad de la libertad. 

Para Meyer y para Skinner, nuestro apego por nociones como libertad , 
autonomía , sentido y capacidad de acción no es más que un mecanismo de 
defensa que nos protege de la incómoda realidad de la ignorancia humana. 
Me viene a la cabeza la imagen del Scrooge de Dickens cuando tiene su 
primer encuentro con el triste y encadenado fantasma de su fallecido socio, 
Jacob Marley, y niega que esté teniendo lugar tal aparición diciendo: 
«Puede que tü seas un trocito de carne indigesta, o un chorrito de mostaza, 
una migaja de queso, un fragmento de patata medio cruda». Lo mismo sería 
la libertad: un pedazo de miedo indigesto, una miga de negación cuya 
posterior metabolización hará que la aparición se desvanezca y nos 
devolverá a la realidad. El entorno determina la conducta, y el hecho de que 
no sepamos exactamente cómo lo hace es el vacío que llenamos con la 
fantasía de la libertad. 

Meyer se esforzó muy especialmente por dejar claro que la significación 
de la introspección humana —el alma , el yo , la mente , la conciencia — se 
limita a la vida subjetiva del individuo. No puede tener valor científico 
alguno porque no puede observarse ni medirse: «No negamos el alma, pero 
no le dedicamos nuestro tiempo. Tenemos ya bastante (y más que bastante, 
incluso) con estudiar el cuerpo». El alma es «asunto de cada uno», una 
experiencia íntima y un misterio irreductible que está formalmente exenta 
de la indagación científica: «Puede entenderse, así, que las sociedades 
humanas se originan a partir de unas leyes naturales, pero no en el sentido 
de que formen grupos de almas, sino en el de que son grupos de 
organismos». 48 

Meyer defendió que el futuro de las ciencias sociales y de la civilización 
misma descansaba sobre ese desplazamiento del alma al otro, de lo interior 
a lo exterior, de la experiencia vivida a la conducta observable. La 
alterización de la humanidad tenía que ser el camino que nos llevara a una 
nueva forma de liberación política. Los nefastos episodios de represión, 
tortura, masacre, esclavización y genocidio que han desfilado por nuestra 
historia han obedecido a las ansias de dominar el alma humana en beneficio 
de un poder religioso o político. Para los compatriotas y coetáneos de 


Meyer (y hablamos de alguien que estaba escribiendo esas páginas en el 
Misuri de 1921, muy poco después de finalizada la Gran Guerra), aquella 
solución suya para favorecer una modernidad eficiente y racional bien 
podía parecer algo de suma trascendencia, de vida o muerte incluso: 


Aquel que centra su interés en las almas piensa —cuando ya ha obligado a otros a rezar la oración 
que les propone, a hacer profesión de su fe, a arrodillarse ante su altar— que ha salvado sus almas 
y no admite que se ha limitado a forzar sus cuerpos. [...] También el terrorismo político tiene su 
principal e inagotable fuente en la tendencia humana a pensar en los otros seres, no como si fueran 
cuerpos accesibles a la investigación científica, sino como si fueran almas, seres misteriosos que 
regir por medio de la magia o, si esta falla (como inevitablemente hace), por la tortura y la muerte. 
[...] Recordemos los horrores de la tortura [...] de tribunales tales como los de la Inquisición 
espafiola o la caza de brujas del siglo XVII . [...] Esas atrocidades se debieron a que el juez en 
cuestión estaba actuando como un lector de mentes, y a que el acusado era visto principalmente 
como un alma. 49 


Segün Meyer, el cambio de perspectiva desde «el ser humano como 
alma» hacia «el ser humano como organismo» explicaba «por qué la 
tendencia de la historia va en el sentido de la democracia». Meyer daba por 
supuesto que, a medida que la ciencia iba conquistando a la civilización, se 
producía un nuevo reconocimiento global de la igualdad y la comunidad 
democráticas fundado sobre la realidad básica de nuestra inapelable 
similitud como organismos congéneres. Las divisiones basadas en la clase 
social, la riqueza, la liberalidad, la raza, etcétera, que acosan a la sociedad, 
la política y la economía, terminarían por resultar ridículas: «En la vida 
humana real, a escala mundial, las diferencias entre individuos son 
absolutamente mínimas en comparación con sus similitudes. Para quien 
acepta la perspectiva científica de que la sociedad humana es un grupo de 
organismos, resulta del todo absurda la idea de dividirla [...] en [...] clases». 
20 

Meyer creía que toda ciencia social que aspirara a un verdadero estatus 
científico adoptaría ese punto de vista del otro: lo pensaba, por supuesto, de 
la psicología, pero también de la sociología, la economía, la criminología, la 
historia y hasta de la psicología de la religión («Cristo caminando entre sus 
congéneres humanos, un organismo entre organismos»). 51 La alterización 
allanaría el camino a un futuro racional y a las (desoladoras) satisfacciones 
que este traería consigo, resignada la humanidad a sacrificar la libertad 
como pago por el conocimiento. 


V. CONTRA LA LIBERTAD 


El compromiso de Skinner con el punto de vista del otro fue inquebrantable 
y es gracias al desarrollo que él hizo de ese punto de vista como mejor 
podemos comenzar a comprender la esencia del poder instrumentario. 
Desde la página inicial del primer libro de Skinner, La conducta de los 
organismos , publicado originalmente en 1938, él no deja de proclamar la 
advertencia de Meyer (y de Planck): la libertad no es otra cosa que la 
ignorancia que aguarda a ser conquistada. «Los sistemas primitivos de 
conducta» atribuyen causalidad a «unos entes más allá del hombre». Pero 
igualmente inadecuados son los «sistemas avanzados de conducta» que 
atribuyen control a unas ficciones vagas como son el yo o el libre albedrío . 
«Podemos decir —escribió Skinner— que el organismo interior es libre, 
igual que podemos hablar de libre albedrío, cuando consideramos, 
resignados, que una investigación más a fondo no es posible.» 52 

Skinner llamó a su trabajo conductismo radical , dejando así bien claro 
que el ünico objeto significativo de estudio conductual era la observación 
de la acción desprovista de toda atribución subjetiva. Eso era lo que hacía 
que fuera radical. «La conducta es lo que un organismo está haciendo o, 
para ser más precisos, lo que otro organismo observa que está haciendo», 
declaró en las primeras páginas de su primer libro. Conducta operante fue 
el término que eligió para denominar ese «hacer» activo y observable. El 
vocabulario con el que trasladar descripciones de la conducta operante tenía 
que ser depurado de rastros de interioridad e introspección: no podemos 
decir que un organismo «ve», sino que «mira hacia», por ejemplo. Solo 
mediante descripciones así de objetivas pueden transmitirse hechos 
conductuales medibles de los que, a su vez, se infieran patrones que, en 
ültimo término, permitan constatar relaciones causales entre entorno y 
conducta. 53 

Skinner publicó Ciencia y conducta humana en 1951 y allí postuló que 
toda observación, incluso la de la conducta propia, debe representarse desde 
el punto de vista del otro. Esa autodisciplina es la que posibilita que 
podamos tomar casi todo como objeto del análisis conductual, incluidos 
comportamientos inferidos como «tomar decisiones» © «resolver 
problemas» (esa perspectiva seria posteriormente aprovechada a fondo por 
una nueva disciplina: la economia conductual): 


Cuando un hombre se autocontrola, decide realizar una accién determinada, piensa en la solucién 
de un problema o se esfuerza por aumentar el conocimiento de sí mismo, se está comportando . Se 
controla a sí mismo exactamente igual que controlaría la conducta de cualquier otra persona 
mediante la manipulación de variables de las cuales la conducta es función. De esta forma, su 
propia conducta se convierte en un adecuado objeto de análisis y finalmente debe describirse 
utilizando variables que se hallan en el exterior del individuo. 54 


En casi todos sus libros y artículos, Skinner proclamó aquella verdad que 
Planck había enseñado a Meyer y que Meyer inculcaba a sus alumnos, 
aquella verdad ünica que solo puede captarse a través del punto de vista del 
otro: la «verdad» de que la libertad es ignorancia . La experiencia sentida 
del libre albedrío no es más que un pedacito de negación indigesta por culpa 
de la ausencia de información sobre los determinantes reales de la conducta. 
Como Meyer y Planck antes que él, Skinner consideraba que la libertad era 
un accidente y sostenía que la noción misma de accidente es ilusoria, una 
instantánea en el tiempo que revela una laguna que espera ser llenada y, 
finalmente, transformada por el avance del conocimiento mediante la 
expresión de un patrón regido por leyes y predecible. Bajo la mirada del 
conductista, esas lagunas de ignorancia que confundimos con el libre 
albedrío aguardan turno para ser explicadas, cual cadáveres criogenizados 
de personas que pidieron ser congeladas al morir con la esperanza de ser 
reanimadas y curadas en el futuro. 

En el más audaz de los esfuerzos literarios de Skinner, el extenso ensayo 
filosófico que publicó en 1971 con el título de Más allá de la libertad y la 
dignidad , insiste: «No hay virtud alguna en la naturaleza accidental de un 
accidente». 55 Toda esa obra está orientada a abordar lo que Skinner 
continuaba considerando como el principal obstáculo para el progreso 
social: la confusión conceptual que envuelve nuestra más profunda 
ignorancia bajo la sagrada capa de la libertad y la dignidad. Skinner 
sostenía allí que nuestra lealtad a tan altos ideales simplemente es nuestra 
forma de protegernos de una verdad que nos cuesta mucho asumir y que no 
es otra que la existencia de unas «insospechadas relaciones de control entre 
conducta y entorno». 56 Se trata, en definitiva, de una «vía de escape» 
psicológico que se va cerrando paulatinamente «a medida que se descubren 
nuevas pruebas de la predictibilidad del comportamiento humano. La 
exención personal del determinismo total se ve revocada por el avance del 
análisis científico [...], los logros por los que cabe atribuir mérito a la propia 


persona parecen reducirse y tender a cero [...], la conducta que admiramos 
solo es, pues, aquella conducta que no podemos explicar todavía». 57 

Richard Herrnstein, uno de los más aventajados alumnos de Skinner y, 
posteriormente, colega suyo en el Departamento de Psicología de Harvard 
—además de verdadera lumbrera mundial del conductismo radical—, me 
explicó en una ocasión que cualquier acción que se considere una expresión 
del libre albedrío no es sino una acción para la que todavía no podemos 
especificar cuál ha sido el vórtice de estímulos concretos que la ha 
producido. Simplemente nos parece así porque aün carecemos de los 
medios apropiados de observación y cálculo. Yo era entonces una estudiante 
de veintitrés años y aquel término me resultaba tan nuevo como inquietante. 
Nunca olvidé aquella conversación, quizá porque en ella escuché más 
resumida que nunca cuál era la concepción conductista de Dios. De hecho, 
hubo un tiempo en que si tomabas el ascensor que llevaba al laboratorio de 
Skinner en la séptima planta del Departamento de Psicología, lo primero 
que veías allí era un letrero que decía «Dios es un IV»: un «intervalo 
variable» de refuerzo conductual rescatado de ese vórtice. 

Desde esa perspectiva, la libertad o los accidentes disminuyen a medida 
que nuestras cada vez más desarrolladas capacidades de medición y cálculo 
nos proporcionan mayor información sobre el vórtice de estímulos. La 
ignorancia sobre el comportamiento humano es como un iceberg 
derritiéndose en un planeta en calentamiento: algo destinado a fundirse ante 
el calor en aumento que proporcionaremos nosotros inventando los medios 
y los métodos inteligentes para descifrar (primero) y controlar (después) el 
vórtice de estímulos que moldea cada uno de los hechos de la conducta 
humana. Skinner señaló las previsiones meteorológicas como ejemplo 
emblemático de esa transformación desde la ignorancia hacia las leyes, 
igual que lo había hecho Meyer décadas antes: 


Si se plantean problemas debido a la complejidad de un tema, deben afrontarse; casos sin 
esperanza aparente a menudo llegan a hacerse asequibles con el tiempo. Solo recientemente ha 
sido posible hacer una previsión del tiempo conforme a ciertas leyes. [...] La libre determinación 
de las personas no se deduce de la complejidad. La dificultad en calcular la órbita de una mosca 
no prueba el azar, por mucho que sí pueda imposibilitar probar nada más. 58 


VI. UNA TECNOLOGÍA DE LA CONDUCTA HUMANA 


Durante seis décadas de publicaciones para el püblico académico y para el 
general, Skinner no dejó de insistir en que «una investigación más a fondo» 
siempre es posible. En las páginas iniciales de Más allá de la libertad y la 
dignidad , invoca una solución tecnológica a la ignorancia: «Necesitamos 
practicar enormes cambios en la conducta humana y no podemos hacerlos 
sin otra ayuda que la de la física o la biología, por mucho que nos 
esforcemos. [..] Lo que necesitamos es una teoría de la conducta [...] 
comparable por su potencia y precisión con la tecnología física y la 
biológica». 59 

Skinner imaginaba unas tecnologías que institucionalizaran de forma 
generalizada el punto de vista del otro mediante la observación, el cómputo, 
el análisis y el refuerzo automático de los comportamientos con el objetivo 
de hacer realidad los «enormes cambios» que él consideraba necesarios. De 
ese modo, se esclarecerían las leyes de la acción humana y podríamos por 
fin predecir y moldear de manera efectiva la conducta, igual que otras 
tecnologías habían permitido que la física y la biología cambiasen el 
mundo: «La diferencia estriba en que los instrumentos y los métodos que 
usan son de análoga complejidad. El hecho de que no estén disponibles 
instrumentos y métodos de equivalente potencia en el campo de la conducta 
humana no es una explicación, sino solamente una parte del misterio por 
resolver». 60 

Skinner llegaba finalmente a la conclusión de que todo lo que se ha 
escrito y se escribe sobre la libertad y la dignidad «era un obstáculo en el 
camino hacia nuevos triunfos humanos». 61 Sostenía que la pieza que 
faltaba en el rompecabezas y que frenaba así el urgente desarrollo de los 
«instrumentos y métodos» esenciales para una tecnología de la conducta era 
la obstinada lealtad de las personas a esos anticuados conceptos, decididas a 
preservar el «debido crédito» para sus acciones. La creencia en el «hombre 
autónomo» era, pues, una fuente regresiva de resistencia a un futuro 
racional, una «explicación alternativa de la conducta» que obstruye el 
avance de la sociedad. 

El profesor creía, asimismo, que la humanidad necesitaba 
desesperadamente un plan, e imaginó también potentes instrumentos 
novedosos que pudieran facilitar la ingeniería de la conducta en todos los 
terrenos. Ya en 1953, previó algo muy parecido a los actuales entornos 
diseñados digitalmente de los casinos, cuya sofisticación a la hora de 
modelar con precisión el comportamiento de los jugadores ha hecho de 


ellos un verdadero campo de pruebas para las agencias estatales de 
seguridad nacional y para los capitalistas de la vigilancia por igual: 62 «Pero 
con un instrumental adecuado sería posible mejorar las prácticas 
establecidas en todos estos campos. De este modo, los mecanismos del 
juego podrían ser *mejorados" —desde el punto de vista del propietario — 
introduciendo ingenios que pagarían sobre una base de intervalo variable, 
pero solamente cuando la frecuencia de juego fuera excepcionalmente alta». 
63 

Las tecnologías de ingeniería de la conducta no se circunscribirían 
únicamente a «dispositivos», sino que también abarcarían sistemas 
organizativos y procedimientos diseñados para modelar el comportamiento 
guiándolo hacia unos fines específicos. En 1953, Skinner previó 
innovaciones posteriores, como los sistemas de incentivos de Michael 
Jensen, diseñados para maximizar la rentabilidad de los accionistas, o como 
las llamadas arquitecturas de la elección de la economía conductual, 
diseñadas para impulsar («a empujoncitos») el comportamiento de las 
personas por la senda preferida: «Los programas retributivos en la industria, 
las ventas y las profesiones en general, y el uso de primas, incentivos 
salariales, etcétera, podrían también mejorarse para generar una 
productividad máxima». 64 

Skinner era consciente de que la ingeniería de la conducta corría el riesgo 
de herir sensibilidades individuales y de infringir normas sociales, sobre 
todo en lo relacionado con la preocupación por la privacidad. Para calmar 
posibles inquietudes en ese sentido, recomendaba que la observación fuera 
discreta y, a ser posible, sin que el organismo observado tuviera siquiera 
conciencia de ello: «La conducta también puede ser observada con un 
mínimo de interacción entre el sujeto y el científico, y este es el caso, 
naturalmente, con el que uno intenta comenzar». 65 Pero cabía prever 
dificultades para tal tarea. Las nuevas tecnologías de la conducta tendrían 
que estar expandiendo continuamente los límites que separan lo público de 
lo privado si querían tener acceso a todos los datos relevantes para la 
predicción y el control conductuales. En ese sentido, anticipó la actual 
frontera de colonización abierta para la rendición-conversión de datos, y el 
despliegue de nuevos sistemas de detección que sondean las profundidades 
de las personalidades y las emociones: «Sin embargo, debemos enfrentarnos 
todavía con hechos que ocurren en el nivel privado y que son importantes 
para el organismo, pero que no podemos amplificar instrumentalmente. El 


modo en que el organismo reaccione a esos hechos continuará siendo una 
cuestión importante, aun cuando tales hechos puedan llegar a resultar 
accesibles para todos algün día». 66 

Esos conflictos se solucionarían, segün Skinner, por medio del repliegue 
gradual de las normas protectoras de la privacidad ante el avance del 
conocimiento: «La línea de separación entre lo püblico y lo privado no es 
algo que esté fijado». Como los actuales capitalistas de la vigilancia, estaba 
convencido de que el lento goteo de inventos tecnológicos terminaría 
desplazando la privacidad hacia los márgenes de la experiencia humana, 
donde haría compañía a la «libertad», y a otras falsas y problemáticas 
ilusiones. Todas ellas serían reemplazadas por el punto de vista del otro, 
encarnado en nuevos instrumentos y métodos: «El límite varía cada vez que 
se descubre una técnica para hacer püblicos hechos privados. [...] Así pues, 
el problema de la privacidad podría resolverse finalmente gracias a los 
avances técnicos». 67 

Aunque los defensores de la privacidad y otros muchos críticos del 
capitalismo de la vigilancia recurren enseguida al lenguaje orwelliano en 
busca de significados y metáforas que capten la sensación de amenaza 
novedosa que transmite el capital de la vigilancia, lo cierto es que la mejor 
manera de entender el poder instrumentario de ese capital es viéndolo como 
la antítesis exacta del Gran Hermano de Orwell. Pasemos, pues, a examinar 
ese contraste radical, representado en su más nítida expresión en las 
diferenciadas concepciones de utopía que cabría adscribir a cada una de 
esas dos especies de poder. 


VII. DOS UTOPÍAS 


Con el recuerdo sangriento de la Segunda Guerra Mundial muy reciente 
todavía en la memoria colectiva, tanto Skinner como el periodista y 
novelista George Orwell dispensaron sendas novelas «utópicas» como 
remedios curativos para el caos creado por semejante castigo a las 
perspectivas de la modernidad como el infligido por aquella violencia de 
tan inconcebible escala. Vistas desde la distancia que nos da el tiempo, las 
novelas Walden Dos de Skinner (publicada en 1948) y 1984 de Orwell 
(publicada al afio siguiente) tenían mucho en comün. Cada una desarrollaba 
una concepción completa de una lógica del poder diferenciada, cada una 


imaginaba una sociedad definida por el despliegue pleno de ese poder, y 
cada una era utópica desde el punto de vista de las formas de poder en ellas 
descritas. 68 Sin embargo, su acogida popular no pudo ser más distinta: 
Walden Dos fue tachada de pesadilla distópica e ignorada por el püblico 
lector general durante más de una década. 69 Por su parte, 1984 de Orwell 
fue inmediatamente canonizada como obra maestra de la distopía y como 
síntesis de las peores pesadillas del siglo xx . 

Esas dos utopías han sido confundidas entre sí con frecuencia en lo que 
respecta tanto a sus contenidos como a sus objetivos: el reportaje de portada 
de la revista Time sobre Skinner en 1971 se refería a Walden Dos como si 
fuera un libro que agitaba «el fantasma de una sociedad orwelliana *a lo 
1984 " que podía llegar realmente a materializarse». El gran historiador y 
crítico literario Lewis Mumford describió Walden Dos en una ocasión 
diciendo que era una «utopía totalitaria» y un retrato del «infierno», pero, 
en realidad, esas caracterizaciones constituyen una persistente y, como 
veremos también, peligrosa confusión. Aunque ambos libros han sido 
considerados descripciones del totalitarismo, las formas de poder que se 
trazan en cada uno de ellos son profundamente diferentes. En una mayoría 
de aspectos, son diametralmente opuestas, incluso. 

La receta de Meyer para la modernidad estaba fundamentada en la 
objetivación científica de la experiencia humana y la reducción de esta a 
conductas observables y medibles. Si tomamos esa referencia como base, 
entonces la utopía de Orwell sería el caso «previo»: precede 
conceptualmente a Meyer porque vendría a ser una especie de escenario de 
pesadilla de la pulsión precientífica por dominar el alma. La utopía de 
Skinner sería el escenario «posterior» a ese replanteamiento de la 
modernidad propugnado por Meyer tras haberlo asimilado del insigne físico 
Planck. Walden Dos está cimentada en el punto de vista observacional 
científico de Meyer, el del otro , y representa la más consumada versión de 
aquella esperanza expresada también por Meyer de alcanzar una armonía 
global de organismos, inducida científicamente, en la que la libertad se 
sacrifica necesariamente ante el altar del conocimiento. Orwell 
desenmascaró la enfermedad y Skinner reivindicó el antídoto. 

El poder totalitario planteado en 1984 era algo absolutamente carente de 
precedentes, que se elaboró en el siglo xx a partir de la colisión entre el 
industrialismo y la desesperanza: una forma completamente novedosa en la 
historia humana. Orwell hizo algo más que novelar y extrapolar el proyecto 


totalitario. Lanzó una voz de alarma al dibujarnos un aterrador hilo de 
consecuencias que conduciría desde el (entonces) reciente pasado alemán y 
aün persistente presente soviético hacia un futuro imaginario, pero 
perfectamente posible. Tuvo la genialidad de confeccionar un relato que 
encarna la esencia del totalitarismo: la implacable insistencia en la posesión 
absoluta de cada ser humano individual, no como un otro distante y 
conocido solo por su comportamiento, sino desde su interior mismo. 

La vigilancia del Gran Hermano no se limita a los grandes continentes, a 
los ejércitos y al Gobierno de los países, ni tampoco a los flujos observables 
de cuerpos y multitudes. El Gran Hermano es una conciencia «paninvasiva» 
que infecta y posee cada alma individual y desplaza en ella todos los apegos 
formados con el amor romántico, la buena amistad y la camaradería. La 
esencia de su modo de funcionar no consiste solamente en que conozca 
todos los pensamientos y los sentimientos, sino en la inflexible tenacidad 
con la que persigue aniquilar y reemplazar las experiencias interiores 
inaceptables. «No nos conformamos con una obediencia negativa, ni 
siquiera con la sumisión más abyecta», explica el taimado esbirro O'Brien 
al rebelde Winston: 


Te aplastaremos hasta el punto de que no podrás recobrar tu antigua forma. [...] Cuando por fin te 
rindas a nosotros, tendrá que impulsarte a ello tu libre voluntad. No destruimos a los herejes 
porque se nos resistan; mientras se nos resisten, no los destruimos. Los convertimos, captamos su 
mente, los reformamos. [...] Los traemos a nuestro lado, no en apariencia, sino verdaderamente, en 
cuerpo y alma. Los hacemos uno de nosotros antes de matarlos. 70 


Al final, como todos los lectores ya sabrán, la terca alma de Winston es 
«modificada» con éxito. En los escalofriantes pasajes finales de Orwell, 
vemos la plena realización de aquella semilla finisecular plantada en el 
empobrecido suelo de Italia y abonada con la guerra, la escasez y la 
humillación hasta que floreció en la pesadilla de la Alemania nazi y en el 
apocalipsis de la Rusia de Stalin, para terminar de fructificar en la 
imaginación de Orwell: todo un testamento para la posteridad de lo que 
Mussolini llamara en su día la «feroz voluntad totalitaria» y las almas de las 
que tal voluntad se alimenta. Winston se sumerge en un sereno alborozo, 
«con el alma blanca como la nieve. [..] Se había vencido a sí mismo 
definitivamente. Amaba al Gran Hermano». 71 

Walden Dos , por el contrario, no fue escrita a modo de advertencia, sino 
más bien como un antídoto contra el totalitarismo y, en general, como una 
fórmula práctica para acometer las dificultades de la reconstrucción de las 


sociedades occidentales después de la guerra. Skinner concibió su utopía 
como una cura metodológica para la pesadilla de las almas aplastadas, una 
cura que, segün él mismo subrayó, superaba a cualquiera de los remedios 
políticos, económicos o espirituales convencionales existentes. Se tomaba a 
broma la idea de que la democracia tuviera la solución, porque, para él, no 
dejaba de ser un sistema político que no hacía más que «perpetrar» el 
engafio de la libertad como falsa ilusión, al tiempo que ponía obstáculos al 
dominio de la ciencia. La promesa de la acción terapéutica del «libre 
mercado» en las sociedades de posguerra era también un suefio igualmente 
vacío, creía él, porque recompensaba la competencia destructiva entre 
personas y clases. Skinner rechazaba igualmente el nuevo humanismo del 
existencialismo, pues lo consideraba un caldo de cultivo para la pasividad. 
Y la religión le parecía la peor cura de todas, pues consagraba la ignorancia 
y paralizaba el avance de la ciencia. 

El remedio que proponía Skinner era diferente y ünico: una utopía de 
tecnología que prometía un futuro de igualdad social y armonía 
desapasionada fundada en el punto de vista del otro, el «organismo entre 
organismos», como objeto de la «ingeniería conductual». Es en aquel futuro 
dibujado en los sueños de Meyer en el que Frazier, el líder fundador de la 
ficticia comunidad de Walden Dos (y alter ego más que manifiesto de 
Skinner), describe esta comunidad ideal como un «superorganismo» que 
puede ser moldeado y controlado «tan armoniosa y eficazmente como los 
equipos campeones de fütbol». 72 

La utopía de Skinner pretendía ilustrar la posibilidad de un orden social 
funcional que trascendiera el uso de la fuerza y rechazara la necesidad de 
dominar las almas humanas. En la comunidad de Walden Dos se desdefian 
por igual las prácticas de la política democrática y el Gobierno 
representativo. Sus leyes se derivan de una ciencia de la conducta humana: 
concretamente, del particular conductismo radical de Skinner, basado en ese 
ideal del otro tomado de la física. Su utopía era, también, el vehículo de 
otras aspiraciones y trataba así de ilustrar las soluciones conductuales que 
resultarían esenciales para mejorar todos los ámbitos y problemas de la vida 
moderna: la amenaza nuclear, la contaminación, el control demográfico, el 
crecimiento urbano, la igualdad económica, la delincuencia, la educación, la 
sanidad, el desarrollo del individuo, el ocio efectivo. Aspiraba a cultivar «la 
vida buena», en aras de la cual habría que sacrificar todos los ideales de la 


sociedad liberal (la libertad, la autonomia, la privacidad y hasta el derecho 
de un pueblo a autogobernarse). 

El formato novelado de Walden Dos proporcionaba la excusa que Skinner 
necesitaba para extrapolar los principios metodológicos de la alteridad de 
Meyer y sus propias investigaciones de la conducta animal a una 
comunidad utópica en la que el comportamiento ha sustituido al espíritu 
humano como locus de control. Frazier se lamenta de que a las personas «se 
las haya mantenido a raya» hasta entonces no solo mediante fuerzas 
externas, «sino, mucho más sutilmente, por medio de un sistema de 
creencias implantado bajo su propia piel. Supone a veces una tarea casi 
desesperada liberar sus almas de las cadenas que las aprisionan. Pero es 
factible. [...] A la larga, nada se puede imponer por la fuerza. ¡No usamos la 
fuerza! Lo ünico que nos hace falta es una adecuada ingeniería de la 
conducta». 73 

Estas dos utopías reflejan dos especies distintas de poder. Cada una de las 
dos novelas tenía el propósito de rescatar el futuro de las garras de la 
pesadilla para el alma que había sido el siglo xx hasta entonces. Orwell 
tuvo la habilidad de inspirarse en el pasado reciente, pero Skinner imaginó 
un futuro que no llegaría a ver hecho realidad en vida. Si el capitalismo de 
la vigilancia y su poder instrumentario continúan creciendo y 
fortaleciéndose, seremos nosotros quienes posiblemente veamos 
materializado aquel ideal de Walden Dos , con la libertad convertida en el 
objeto del conocimiento de otros, aunque al servicio de la riqueza y el poder 
de esos otros. 

El ideal de Skinner adquiere ahora vida propia en la incansable atención 
del capitalismo de la vigilancia a sus imperativos económicos, y en el 
omnipresente aparato digital que ese capitalismo de la vigilancia crea y 
aprovecha para sus novedosos objetivos. El poder instrumentario pliega el 
nuevo aparato digital —continuo, autónomo, omnipresente, sensitivo, 
computacional, accionador, en red, conectado a internet— a los intereses 
del proyecto capitalista de la vigilancia, y termina por hacer realidad aquel 
llamamiento de Skinner a crear y utilizar los «instrumentos y métodos» de 
«una teoría de la conducta comparable por su potencia y precisión con la 
tecnología física y la biológica». El resultado es un medio paninvasivo de 
modificación conductual cuyas economías de acción están diseñadas para 
maximizar los ingresos derivados de la vigilancia. 


Hasta el ascenso del capitalismo de la vigilancia, las perspectivas del 
poder instrumentario se veían relegadas a un neblinoso mundo de 
ensofiación y engaño. Este nuevo tipo de poder sigue la lógica de Planck, 
Meyer y Skinner en cuanto a la renuncia a la libertad en aras del 
conocimiento, pero ninguno de aquellos científicos llegó a prever cuáles 
serían los términos reales de semejante rendición. El conocimiento que hoy 
reemplaza a nuestra libertad es privativo («propietario»). El conocimiento, 
pues, es suyo, de ellos , pero la libertad que se pierde nos pertenece 
exclusivamente a nosotros . 

Relatados ya los orígenes del poder instrumentario, en el capítulo 13 
procederemos a examinarlo más detenidamente y a analizar cómo introduce 
una novedosa y marcada asimetría en el seno de la comunidad humana: el 
conocimiento ante el que sacrificamos nuestra libertad se va construyendo 
de tal modo que favorece los intereses comerciales de los capitalistas de la 
vigilancia en vez de los nuestros. He ahí un giro radical con respecto a los 
orígenes técnicos de todo este aparato que, recordemos, cabe atribuir a los 
principios de la telemetría de MacKay, para quien la causa del conocimiento 
científico bien compensaba cobrarse un precio en términos de pérdida de 
libertad de los animales con tal de beneficiar a los animales mismos. En vez 
de eso, el régimen de mercado conductual del capitalismo de la vigilancia 
tiene por fin a su disposición los instrumentos y los métodos que pueden 
imponer la tecnología de la conducta de Skinner a lo largo y ancho de los 
variados ámbitos de la vida cotidiana hasta llegar a nuestras profundidades 
mismas, concebidas ahora como un laboratorio global del capital. 


Capítulo 13 


EL GRAN OTRO Y EL AUGE DEL PODER 
INSTRUMENTARIO 


He was their servant (some say he was blind), 
Who moved among their faces and their things: 
Their feeling gathered in him like a wind 

And sang. They cried «It is a God that sings». 


[Él estaba al servicio de ellos (se dice que era ciego) 

y se movía entre sus rostros y sus cosas: 

él concentraba los sentimientos de todos como un viento 
y cantaba. Y ellos exclamaban: «Es un Dios que canta».] 


W. H. AUDEN , Sonnets from China , VII 


I. EL INSTRUMENTARISMO COMO UN NUEVO TIPO DE PODER 


El capitalismo de la vigilancia es el titiritero que mueve los hilos del 
omnipresente aparato digital e impone su voluntad a través de este. A partir 
de ahora, llamaré a ese aparato Gran Otro : este es el títere sensitivo, 
computacional y conectado que transfiere, convierte, monitoriza, computa y 
modifica la conducta humana. El Gran Otro combina esas funciones de 
conocimiento y de actuación para crear un medio de modificación 
conductual ubicuo y sin precedentes. La lógica económica del capitalismo 
de la vigilancia se orienta —a través de las ingentes capacidades del Gran 
Otro— a la producción de poder instrumentario: reemplaza así la ingeniería 
de las almas por la ingeniería de la conducta. 

El poder instrumentario cultiva un inusual «modo de conocimiento» que 
compagina la «indiferencia formal» de la cosmovisión neoliberal con la 
perspectiva observacional del conductismo radical (véase la figura 4). 
Gracias a las capacidades del Gran Otro, el poder instrumentario reduce la 
experiencia humana a comportamientos observables medibles sin dejar de 


mantenerse absolutamente indiferente al significado de esa experiencia. 
Llamo a esta nueva forma de conocer indiferencia radical . Se trata de una 
forma de observaciôn sin testigos que produce la otra cara de la moneda de 
lo que sería una religión política violenta íntima, y que lleva la firma de un 
tipo totalmente diferente de caos: el del remoto y abstracto desprecio de 
unos sistemas impenetrablemente complejos y los intereses que los crean, 
un desprecio que arrastra a los individuos en una rápida corriente para que 
se cumplan los fines de otros. Es en el medio ambiente formado por ese 
robotizado velo de abstracción donde tienen lugar nuestras presuntas 
relaciones sociales y nuestros supuestos intercambios económicos. 

La indiferencia radical del instrumentarismo está operativa en los 
métodos evaluativos deshumanizados del Gran Otro, que generan 
equivalencia sin igualdad . Esos métodos reducen a los individuos al 
mínimo comün denominador de la uniformidad —un organismo entre 
organismos—, pese a los muchos y vitales sentidos en los que no somos 
idénticos. Desde el punto de vista del Gran Otro, somos estrictamente 
«otros»: organismos que se comportan . El Gran Otro cifra en sí mismo el 
punto de vista del otro y lo convierte en una presencia global. No hay ahí 
hermano de ninguna clase, ni grande ni pequeño, ni malo ni bueno; no hay 
lazos familiares, por sórdidos que pudieran ser. No hay relación alguna 
entre el Gran Otro y sus objetos alterizados, del mismo modo que no había 
ninguna relación entre «los científicos y los sujetos» de B. F. Skinner. No 
hay un dominio del alma que expulse toda intimidad y todo apego, 
sustituyéndolos por terror: de hecho, es mucho mejor que sea así cuando lo 
que se pretende es que proliferen una multitud de relaciones. Al Gran Otro 
no le importa lo que pensemos, sintamos o hagamos mientras sus millones, 
billones y trillones de ojos y oídos sensitivos, accionadores y 
computacionales puedan observar, convertir, datificar e instrumentalizar las 
inmensas reservas de excedente conductual que se generan en el galáctico 
alboroto de conexiones y comunicaciones. 

En este nuevo régimen, la objetivación es el hábitat moral en el que se 
despliegan nuestras vidas. Aunque el Gran Otro puede imitar la intimidad a 
través de la incansable dedicación de la Voz a tal fin —con cosas como el 
siempre animado servicio de Alexa, de Amazon, o los recordatorios y la 
información sin fin del asistente de Google—, que esos reconfortantes 
sonidos no nos confundan: no son otra cosa más que una explotación de 
nuestras necesidades. La imagen que me viene a la cabeza es la de los 


elefantes, los más majestuosos de todos los mamíferos: el Gran Otro caza 
furtivamente nuestro comportamiento en busca de un excedente y deja tras 
de sí todo el significado alojado en nuestros cuerpos, cerebros y latidos, de 
un modo no muy diferente a como los furtivos dejan tras de sí los cadáveres 
de los elefantes tras vaciarlos de marfil. Olvídense del tópico de que si algo 
es gratis, es porque ustedes son el producto. Ustedes no son el producto; 
ustedes son el cadáver abandonado. El «producto» es lo que se fabrica con 
el excedente que han arrancado de sus vidas. 

Por ültimo, el Gran Otro hace posible aquella tecnología universal de la 
conducta que —como ya sefialaran Skinner, Stuart MacKay, Mark Weiser y 
Joseph Paradiso, cada uno a su modo— logra sus objetivos de forma 
silenciosa y persistente, valiéndose de métodos que sortean deliberadamente 
nuestra percepción consciente y que desaparecen confundidos entre el telón 
de fondo del conjunto de las cosas. Recordemos que Eric Schmidt, el 
directivo de Alphabet/Google, provocó un gran revuelo en 2015 cuando, 
respondiendo a una pregunta sobre el futuro de la red, dijo: «Internet 
desaparecerá». Lo que quiso decir en realidad era que «internet 
desaparecerá difuminándose en el Gran Otro». 

Gracias a las capacidades del Gran Otro, el poder instrumentario aspira 
ahora a alcanzar una condición de certeza sin terror en forma de 
«resultados garantizados». Dado que no reclama nuestros cuerpos para 
someterlos a ningün grotesco régimen de dolor y asesinato, tendemos a 
infravalorar sus efectos y a bajar la guardia. Pero en vez de infligirnos 
muerte, tortura, reeducación o conversión, lo que el instrumentarismo hace 
en realidad es amputarnos nuestra propia conducta. Secciona nuestros 
interiores y los separa de nuestros exteriores, igual que separa nuestra 
subjetividad y nuestra interioridad de nuestras acciones observables. Otorga 
credibilidad a la hipótesis de la endeblez de la razón humana que defienden 
los economistas conductuales porque la hace precisamente así, endeble, ya 
que la conducta alterizada cobra una vida propia que entrega nuestros 
futuros a los fines y los intereses del capitalismo de la vigilancia. 

En esta utopía instrumentaria, el Gran Otro simula el vórtice de estímulos 
y transforma la «selección natural» en una «selección antinatural» de 
variación y refuerzo fabricada por los agentes del mercado y por la 
competencia entre ellos por hacerse con los ingresos procedentes de la 
vigilancia. Puede que confundamos al Gran Otro con el dios conductista del 
vórtice, pero eso se debe ünicamente a que logra ocultar muy bien las 


maquinaciones del capital de la vigilancia, que son el verdadero mago que 
se oculta tras el telôn digital. La voz seductora fabricada desde ese otro lado 
del velo —«Google, ¿eres tú?»— nos empuja suavemente para que sigamos 
el camino que escupe el máximo de excedente conductual y la 
aproximación más cercana a la certeza. No nos durmamos en esta opiácea 
niebla al borde de la red. Esa voz sabia está respaldada por los objetivos y 
las reglas del mismo lugar del que aspirábamos a huir, con sus rituales 
comercializados de competencia, desprecio y humillación. Un solo paso en 
falso, un pequeño desvío con respecto a la senda de predictibilidad continua 
y sin fricciones, y esa misma voz se torna ácida al instante, mientras 
transmite una orden al «sistema de monitorización del vehículo para que 
impida el encendido del motor». 

Bajo el régimen del poder instrumentario, la capacidad de acción mental 
y la posesión personal del derecho al tiempo futuro quedan progresivamente 
sumergidas bajo un nuevo tipo de automaticidad: una experiencia vivida de 
estímulo-respuesta-refuerzo agregada en forma de idas y venidas de meros 
organismos. Nuestra conformidad es irrelevante para el éxito del 
instrumentarismo. No es necesaria una sumisión masiva a unas normas 
sociales, ni una pérdida del yo personal en el yo colectivo inducida por el 
terror y la coacción, ni que nos ofrezcan aceptación y pertenencia como 
premio por plegarnos a la presión del grupo. Todo eso queda superado por 
un orden digital que prospera dentro de las cosas y de los cuerpos, y que 
transforma la volición en refuerzo y la acción en respuesta condicionada. 

Así es como el poder instrumentario produce un conocimiento 
constantemente acumulativo para los capitalistas de la vigilancia, y una 
libertad constantemente decreciente para nosotros, mientras renueva con 
igual constancia el dominio que el capitalismo de la vigilancia ejerce sobre 
la división del aprendizaje social. La falsa conciencia ya no es un producto 
de la realidad oculta de las clases sociales y de su relación con la 
producción, sino la consecuencia de otra realidad oculta: la del dominio del 
poder instrumentario sobre la división del aprendizaje social mediante la 
usurpación de los derechos de respuesta a las consabidas preguntas 
esenciales de quién sabe, quién decide y quién decide quién decide. El 
poder se identificaba tiempo atrás con la propiedad de los medios de 
producción, pero ahora se identifica más bien con la propiedad de ese 
medio de modificación conductual que es el Gran Otro. 


II. UN PROYECTO COMERCIAL DE LA CERTEZA ABSOLUTA 


El Gran Otro y el poder instrumentario por él propiciado hacen realidad el 
ideal soñado por Skinner para la humanidad. Ya en 1948, en Walden Dos, 
Skinner expresaba su anhelo de existencia de nuevas capacidades de 
medición y computación con las que desentrafiar los misterios del vórtice de 
estímulos y esclarecer todos aquellos actos envueltos en la ignorancia que 
estápidamente ensalzamos llamándola libre voluntad. «En ningün momento 
he sostenido que la conducta, lo mismo que los cambios atmosféricos, 
pudiera siempre predecirse con seguridad —comenta Frazier, protagonista 
de Walden Dos —. Con frecuencia entran en juego demasiados factores 
para que puedan ser tenidos en cuenta todos ellos. No podemos medirlos 
todos con precisión, y nos sería muy difícil llevar a cabo las operaciones 
matemáticas requeridas para hacer una predicción aun cuando 
dispusiéramos de todas las mediciones.» 1 

A Skinner le cupo el dudoso honor de prever la posibilidad misma del 
poder instrumentario y de su operativización en forma de un Gran Otro 
antes incluso de que existieran los instrumentos que permitieran llevar esa 
idea a la realidad. Su laboratorio siempre había sido una especie de mundo 
de fantasía de innovaciones de ingeniería para sus experimentos 
conductuales: laberintos y cajas para el condicionamiento de animales, 
herramientas de medición, y dispositivos de grabación y registro. El premio 
por todo ello sería una tecnología de la conducta plenamente operativa que 
Skinner no pudo disfrutar en vida (algo que sería para él una fuente de 
frustración palpable en todos los artículos que escribió y conferencias que 
impartió hasta el fin de sus días). 

Pero, si bien estaba convencido de que la ciencia terminaría superando 
los obstáculos prácticos para la creación de una tecnología conductual, a 
Skinner le preocupaban las trabas culturales a la implantación de una 
ciencia humana de la predicción y el control de la conducta basada en el 
punto de vista del otro. Le molestaba la fricción generada por los seres 
humanos y su obstinado apego a los valores y a los ideales de libertad 
heredados de los filósofos del siglo xvm , y despreciaba igualmente el 
proyecto existencialista de los filósofos de la posguerra, porque volvía a 
instalar la autenticidad, la libre voluntad y la acción autónoma en el centro 
de los anhelos de la segunda modernidad. 


En su penültimo ensayo, escrito en 1990, apenas tres años antes de su 
muerte, Skinner se lamentaba de lo difícil que lo tenía la predicción 
conductual para convertirse en la base fundacional de una nueva sociedad 
erigida sobre la certeza científica: «Decir que una persona no es más que un 
espacio en el que ocurren cosas parece una afirmación más amenazadora si 
cabe cuando se usa para plantear preguntas acerca de lo que es probable que 
vayamos a hacer, y no acerca de lo que ya hemos hecho». 2 En esos afios 
finales, dio la impresión de que se había resignado finalmente a la tenacidad 
de la fricción humana y a nuestra tozuda fidelidad a eso que tanto se parece 
a la libre voluntad: su voz ya no sonaba tan escandalosa ni tan agresiva 
como la del autor de Más allá de la dignidad y la libertad , dos décadas 
antes. La ira y el desprecio se habían tornado en fatiga y desencanto, a 
juzgar por sus reflexiones finales: 


Bien se podría decir que esta es una desalentadora visión del comportamiento humano y que será 
más probable que hagamos algo a propósito del futuro si continuamos creyendo que nuestro 
destino está en nuestras manos. Esa creencia ha perdurado durante muchos siglos y ha traído 
como consecuencia logros ciertamente remarcables, pero los logros solo fueron las consecuencias 
inmediatas de lo que se hizo en cada momento. Ahora sabemos que también se han derivado otras 
consecuencias de aquello que se hizo y que amenazan incluso nuestro futuro. Lo que hemos hecho 
con nuestro destino tal vez no sea el testamento que desearíamos legar al mundo. 3 


En nuestra época de excepcionalismo de la vigilancia, cuando el asombro 
sucumbe ante la impotencia y la resignación, la resistencia de la que se 
quejaba Skinner parece batirse en retirada. La fe en nuestra capacidad para 
elegir nuestro destino está cada vez más debilitada y, en lo que no deja de 
ser un giro radical de los acontecimientos, el sueño de una tecnología de la 
predicción y el control conductuales —por el que tanta mofa püblica había 
tenido que soportar Skinner— es ahora una realidad floreciente. Es un 
premio que actualmente atrae inmensas provisiones de capital, ingenio 
humano, elaboración científica y protección gubernamental, así como unos 
colosales ecosistemas de institucionalización y ese formidable encanto que 
siempre se ha asociado (y siempre se asociará) al poder. 

El ascenso del instrumentarismo sigue el curso característico de los 
«acontecimientos esclarecedores» que, segün escribió Hannah Arendt, 
revelan «un origen en el pasado que, hasta entonces, permanecía oculto». 4 
En la naturaleza misma del poder instrumentario está operar a distancia y 
moverse envuelto en el sigilo. No crece por medio del terror, los asesinatos, 
la suspensión de las instituciones democráticas, las masacres o las 


expulsiones. Crece, más bien, mediante las declaraciones, las 
autoautorizaciones, los desvíos retóricos de la atención, los eufemismos, y 
las silenciosas y audaces maniobras entre bastidores diseñadas 
específicamente para moverse por debajo del umbral de la conciencia, todo 
ello con el propósito de reemplazar la libertad individual por el 
conocimiento de otros, y la sociedad, por la certeza. No se enfrenta a la 
democracia, sino que la erosiona desde dentro, y va royendo las 
capacidades humanas y el autoconocimiento, dos elementos necesarios para 
sostener una vida democrática. 

Los relatos de las maniobras experimentales de Facebook, del prototipo 
de sociedad dominada por los mercados de futuros conductuales que ha 
significado Pokémon Go y de los innumerables ejemplos de innovación 
digital aplastados bajo la bota del credo de la vigilancia bien podrían ser lo 
más parecido que tengamos a un anuncio püblico de un cambio 
esclarecedor de la historia, un cambio que se mueve por medio de nosotros 
y entre nosotros, y que modifica irreversiblemente la vida tal como la 
conocíamos. No hay violencia alguna ahí: solo el constante desplazamiento 
de la voluntad de querer que se había encarnado hasta ahora en la libre 
determinación personal, expresada en la voz en primera persona, y 
alimentada dentro de esa especie de refugio o asilo cuya existencia depende 
de que sea posible la vida privada y se haga efectiva la promesa de la 
libertad püblica. 

El poder instrumentario, como el Fausto de Goethe, es agnöstico en el 
terreno moral. El único imperativo moral perceptible vendría a ser el 
resultante de pasar una ya de por sí desleída papilla utópica por un colador. 
Si algün pecado hay, es el pecado de la autonomía: la audacia de rechazar 
los flujos que nos encarrilan a todos hacia la predictibilidad. La fricción es 
el ünico mal. Cualquier obstrucción por ley, acción o retórica es 
simplemente reaccionaria. La norma es el sometimiento a las supuestas 
leyes de hierro de la inevitabilidad tecnológica que no admite 
impedimentos. Se considera que lo verdaderamente racional por nuestra 
parte es que nos rindamos y disfrutemos de las nuevas ventajas y armonías, 
que nos dejemos envolver por el primer texto y aceptemos permanecer en la 
más profunda ignorancia respecto a su homólogo en la sombra. 

El totalitarismo fue una transformación del Estado en un proyecto de 
posesión total. El instrumentarismo y el Gran Otro significan la 
transformación del mercado en un proyecto de certeza total, un propósito 


que resulta asimismo inimaginable fuera del medio digital, pero también 
fuera de la lógica de acumulación que es el capitalismo de la vigilancia. 
Este nuevo poder es la progenie de una convergencia sin precedentes: la de 
las capacidades de vigilancia y actuación del Gran Otro, por una parte, y el 
descubrimiento y la monetización del excedente conductual, por la otra. 
Solo en el contexto de esa convergencia podemos imaginar unos principios 
económicos que instrumentalizan y controlan la experiencia humana para 
moldear sistemática y predeciblemente la conducta en beneficio de los fines 
lucrativos de otros. 

El poder instrumentario actüa desde la privilegiada perspectiva del otro 
para reducir a las personas a la mera condición animal de una conducta 
despojada de todo significado reflexivo. Solo ve organismos empeñados en 
servir a las nuevas leyes del capital que se imponen ahora sobre todos los 
comportamientos. Arendt vaticinó ya décadas atrás el potencial destructivo 
del conductismo cuando lamentó la simplificación de nuestra concepción 
del «pensamiento» hasta convertirlo en el producto de un «cerebro» y, por 
lo tanto, en algo transferible a unos «instrumentos electrónicos»: 


La ültima etapa de la sociedad laborante, la sociedad de empleados, exige de sus miembros un 
funcionamiento puramente automático, como si la vida individual realmente se hubiera sumergido 
en el proceso vital general de la especie y la ánica decisión activa que se exigiera del individuo 
fuera la de que se dejara ir, por decirlo así, la de que abandonara su individualidad, el dolor y la 
molestia de vivir, aún individualmente sentidos, y se conformara con un deslumbrado y 
«tranquilizado» tipo funcional de conducta. Lo malo de las modernas teorías del conductismo no 
es que sean erróneas, sino que podrían llegar a ser verdaderas, que en realidad son las mejores 
conceptualizaciones posibles de ciertas tendencias claras de la sociedad moderna. Es 
perfectamente concebible que la era moderna —que comenzó con una explosión de actividad 
humana tan prometedora y sin precedente— acabe en la pasividad más mortal y estéril de todas 
las conocidas por la historia. 5 


¿Va a ser este el hogar que nos espera: la automatización del yo como 
condición necesaria de la automatización de la sociedad, y todo en aras de 
unos resultados garantizados para otros? 


III. LA MALDICIÓN DE ESTE SIGLO 


Un buen lugar por el que comenzar a abordar toda esta cuestión es el 
capítulo «Comentarios a modo de conclusión» que Arendt incluyó en la 
primera edición original de Los orígenes del totalitarismo , y que me ha 
obsesionado desde que lo leyera por vez primera muchos afios atrás. Fue 


escrito en un momento en que el totalitarismo había sido derrotado en 
Europa, pero continuaba reinando sin oposición en la Unión Soviética de 
Stalin. Era una época en la que gran parte del mundo compartía la 
necesidad urgente de comprender y recordar, no solo para dar fe y 
testimonio de lo ocurrido, sino también para vacunarse contra el terror 
futuro. 

Las reflexiones de Arendt resumen no ya la «futilidad» y la «ridícula 
absurdidad» del totalitarismo, sino también la sensación de la «perturbadora 
relevancia de los regímenes totalitarios» que ella tenía. Advertía, así, que el 
totalitarismo no podía ignorarse sin más, como si solo hubiera sido un giro 
accidental hacia la tragedia, sino que debía ser visto como un fenómeno 
«profundamente conectado con la crisis de este siglo». Concluía entonces 
que «la realidad es que los verdaderos problemas de nuestro tiempo no se 
pueden entender, y menos aün solucionar, sin reconocer antes que el 
totalitarismo se convirtió en la maldición de este siglo sencillamente porque 
se ocupó, por aterradoramente que eso fuera, de los problemas de este». 6 

Imaginemos ahora, décadas después, que otra pensadora meditase sobre 
la «perturbadora relevancia» del poder instrumentario y llegara a la 
conclusión de que «la realidad es que los verdaderos problemas de nuestro 
tiempo no se pueden entender, y menos aün solucionar, sin reconocer antes 
que el instrumentarismo se ha convertido en la maldición de este siglo 
sencillamente porque se ocupa, por aterradoramente que eso sea, de los 
problemas de este». 

¿Qué problemas? Ya he explicado que el capitalismo de la vigilancia y su 
poder instrumentario se alimentan de las volátiles «condiciones de 
existencia» que yo he sintetizado en el concepto de colisión . El capitalismo 
de la vigilancia ofrece soluciones a los individuos en forma de conexión 
social, acceso a la información, cómodos artilugios que ahorran tiempo y, 
con excesiva frecuencia, una falsa impresión de apoyo y ayuda. Esos son 
los recursos del primer texto. Pero más significativo aün es el hecho de que 
ofrece soluciones a las instituciones en forma de omnisciencia, control y 
certeza. No se trata de curar las condiciones de la inestabilidad —la 
corrosión de la confianza social y de sus lazos de reciprocidad rotos, o los 
peligrosos extremos de desigualdad, o los regímenes de exclusión—, sino 
de explotar las vulnerabilidades producidas por esas mismas condiciones. 

Vale la pena sefialar que, a pesar de las tan cacareadas ventajas sociales 
de la conexión permanente, la confianza social ha caído en picado en 


Estados Unidos durante el mismo periodo en el que ha florecido el 
capitalismo de la vigilancia. Segün la medición continua que realiza la 
Encuesta social general de ese país de las «actitudes de confianza 
interpersonal», el porcentaje de estadounidenses que «piensan que se puede 
confiar en la mayoría de las personas» se mantuvo relativamente constante 
entre 1972 y 1985, con muy ligeras fluctuaciones: un 4696 de 
estadounidenses registraban niveles elevados de confianza interpersonal en 
1972, mientras que, en 1985, eran casi el 5096. A medida que las disciplinas 
neoliberales comenzaron a hacer mella, ese porcentaje inició una senda de 
descenso continuado hasta llegar al 3496 en 1995, justo en el momento del 
nacimiento de la internet püblica. Los afios finales de la década de los 
noventa y los del inicio del nuevo siglo hasta 2014 fueron otro periodo más 
de descenso constante y decisivo de ese porcentaje, que ha terminado 
situado nada más que en el 30%. 7 

Las sociedades que exhiben niveles bajos de confianza interpersonal 
tienden a mostrar unos niveles paralelamente bajos de confianza en la 
autoridad legítima; de hecho, los niveles de confianza en el Gobierno han 
descendido sustancialmente en Estados Unidos también, sobre todo durante 
la década y media de crecimiento de la conectividad y de expansión del 
capitalismo de la vigilancia. Más del 75% de los estadounidenses 
declaraban en 1958 que confiaban en el Gobierno siempre o la mayor parte 
del tiempo, pero en 1985 eran ya solo un 4596 aproximadamente, poco más 
del 2096 en 2015, y ya apenas el 1896 en 2017. 8 La confianza social está 
fuertemente relacionada con la toma colectiva pacífica de decisiones y con 
el compromiso cívico. En ausencia de esa confianza, se esfuma la autoridad 
de los valores compartidos y de las obligaciones mutuas. El vacío que 
queda es una alerta a voces de la existencia de una vulnerabilidad social. La 
confusión, la incertidumbre y la desconfianza posibilitan que el poder llene 
ese hueco social. De hecho, incluso es bienvenido. 

Pues bien, en la era del capitalismo de la vigilancia, es el poder 
instrumentario el que llena el vacío, y lo hace sustituyendo las relaciones 
sociales por máquinas, lo que equivale a la sustitución de la sociedad por la 
certeza . En esta vida colectiva imaginada, la libertad se sacrifica ante el 
altar del conocimiento de otros, un hito que solo es posible por obra y 
gracia de los recursos del texto en la sombra. 

Las instituciones privadas del capital llevaron la iniciativa en esta 
ambiciosa reforma de la vida colectiva y la experiencia individual, pero 


hallaron un apoyo necesario en las instituciones püblicas, sobre todo cuando 
la declaración de la llamada «guerra contra el terror» legitimó toda 
tendencia a consagrar la certeza producida por máquinas como solución 
óptima a la incertidumbre social. Esas afinidades mutuas garantizaron que 
el poder instrumentario no fuera una especie de pariente pobre del Estado, 
sino más bien un socio en paridad con este, o incluso, cada vez con mayor 
regularidad, el amo y sefior de quien el Estado depende para su büsqueda 
del «conocimiento total». 

Que el poder instrumentario está considerado como la solución cierta a 
unas condiciones sociales inciertas es algo que se hace evidente en las 
formas que tiene el Estado de llamarlo a actuar. Los variados y complejos 
patrones institucionales producidos por estas interacciones conforman una 
especie de frontera de colonización, un territorio donde son cruciales el 
estudio y el debate democrático. Lo que me propongo ahora mismo es 
simplemente sefialar unos cuantos ejemplos que ilustran las continuas 
demandas que el Estado dirige al capitalismo de la vigilancia para que 
intensifique la producción de poder instrumentario —expresada mediante el 
crecimiento y el desarrollo del Gran Otro— como solución preferente para 
la crisis social, la desconfianza y la incertidumbre. Aunque ya nos hemos 
vuelto insensibles a la aparentemente interminable sucesión de tales 
ejemplos, es importante que admitamos que, con esos entrelazamientos, el 
Estado y las instituciones de mercado demuestran un compromiso comün 
con el propósito del avance implacable hacia la meta de los resultados 
garantizados. Sus afinidades mutuas pueden ayudarnos a definir mejor el 
problema que amenaza con convertir el poder instrumentario en la 
maldición de nuestro siglo. 

Para empezar, y como ya cabía suponer, el poder instrumentario es 
sistemáticamente llamado a entrar en acción como una solución —cuando 
no la solución— a la amenaza del terrorismo. Los atentados terroristas 
representan un rechazo a la autoridad de las normas de la civilización y son 
muy reveladores de la imposibilidad de que exista sociedad sin confianza 
mutua. Pues bien, los Gobiernos recurren actualmente al poder 
instrumentario en busca de una solución a esta nueva fuente de 
incertidumbre social y demandan de él unas máquinas de certeza que 
prometan facilitarle medios directos y fiables de detección, predicción e, 
incluso, de activación automática de contramedidas. 


Durante los dieciséis años de las Administraciones Bush y Obama, se 
consideró que el «progreso en la tecnología de la información» era la 
«respuesta más eficaz» a la amenaza. Peter Swire comentó en su momento, 
por ejemplo, que las autoridades püblicas «saben que el sector privado está 
desarrollando muchas técnicas nuevas para la recopilación y el 
procesamiento de datos, y para la toma de decisiones basadas en esos 
datos». De ahí que, durante esos afios, se produjera «un amplio y 
continuado giro hacia estrategias intensivas en información» que procurara 
a dichas autoridades muchas de esas capacidades desarrolladas para el 
mercado privado. 9 

Ese statu quo se interrumpió en 2013, cuando Edward Snowden reveló la 
oculta complicidad existente entre las agencias de seguridad del Estado y 
las compafiías tecnológicas. La reacción negativa que aquella noticia 
suscitó obligó a los capitalistas de la vigilancia a afrontar nuevos retos de 
publicidad y relaciones püblicas por culpa de lo que, segün ellos mismos 
describieron, no dejaba de ser una incómoda o incluso involuntaria alianza 
entre el poder privado y las necesidades de seguridad del Estado. No 
obstante, las nuevas amenazas terroristas orientan indefectiblemente a las 
autoridades püblicas hacia la intensificación y el despliegue del Gran Otro y 
del poder instrumentario que en él se encarna. Sin embargo, la capacidad de 
esas autoridades para acceder a tan inmenso poder está rodeada de 
continuas tensiones. No les corresponde solo a ellas su control. Deben 
actuar —al menos en parte— por medio de los capitalistas de la vigilancia. 

Por ejemplo, tras los ataques terroristas de diciembre de 2015 en París, el 
presidente Obama, los legisladores estadounidenses y diversas autoridades 
públicas de todo el mundo exhortaron a las compañías tecnológicas (y, en 
especial, a Google, Facebook y Twitter) a identificar y eliminar contenidos 
terroristas. Se dijo (o, cuando menos, se percibió) entonces que estas 
empresas eran reacias a actuar como «herramientas del Gobierno». 10 
Algunos periodistas comentaron que las autoridades habían desarrollado 
«soluciones alternativas» con el objetivo de acceder al poder instrumentario 
sin provocar perjuicios afiadidos a la imagen püblica de las compafiías. Por 
ejemplo, el Estado podía, a través de alguna de sus agencias u organismos, 
denunciar un determinado contenido en línea por infringir los términos de 
servicio de la compafiía de internet en cuestión y, de ese modo, activaba la 
eliminación casi inmediata del material infractor «sin el retraso que 
implicaría el papeleo asociado a una orden judicial». Al mismo tiempo, 


Google amplió su programa Trusted Flaggers, mediante el que las 
autoridades y otros potenciales interesados podían identificar contenidos 
problemáticos para actuar de inmediato contra ellos. 11 

Las compañias respondieron poniendo en marcha iniciativas propias. Eric 
Schmidt propuso nuevos instrumentos —incluido un «corrector ortográfico 
de contenidos de odio»— dirigidos a detectar y suprimir cuentas terroristas, 
eliminar contenidos antes de su propagación y acelerar la difusión de 
contramensajes. 12 Altos funcionarios de la Administración Obama 
respaldaron esa posibilidad durante una especie de viaje de peregrinaje a 
Silicon Valley, en enero de 2016, para celebrar una «cumbre sobre 
terrorismo» con altos directivos de las tecnológicas. En el orden del día 
había conversaciones sobre cómo desbaratar actividades terroristas en 
internet, amplificar otros contenidos alternativos, bloquear vías de acceso a 
la radicalización y permitir la acción de las agencias de seguridad para la 
prevención de atentados. 13 La Casa Blanca incluso emitió una circular 
informativa en la que animaba a esas empresas a desarrollar un «algoritmo 
contra el radicalismo» que sintetizara contenidos de las redes sociales y de 
otras fuentes de excedente para generar con ello algo parecido a una 
cualificación crediticia, solo que dirigida a evaluar la «radicalidad» del 
contenido en línea. 14 

El viraje hacia el poder instrumentario como solución a la incertidumbre 
no se limita ünicamente al Gobierno estadounidense. El terrorismo propicia 
reacciones similares en Alemania, Francia, el Reino Unido y en todo el 
mundo. Tras el ataque de 2016 contra un mercadillo navidefio de Berlín, las 
autoridades alemanas anunciaron planes para obligar a los sospechosos de 
extremismo a llevar dispositivos electrónicos de rastreo que permitieran su 
localización constante. 15 En 2017, los capitalistas de la vigilancia (con 
Facebook, Microsoft, Google y Twitter a la cabeza) fundaron el Foro 
Global de Internet para Combatir el Terrorismo. Su objetivo era hacer más 
tupida la red del poder instrumentario mediante la «colaboración en 
soluciones de ingeniería al problema de compartir técnicas de clasificación 
de contenidos», las «iniciativas de contradiscurso» y una base de datos 
compartida de «huellas digitales ánicas» de las imágenes de terrorismo 
violento que permitiera acelerar la identificación de cuentas terroristas. 16 
En un informe conjunto elaborado en 2017 por cinco países —Australia, 
Canadá, Nueva Zelanda, el Reino Unido y Estados Unidos— se incluyeron 
cuatro compromisos claves; el primero de ellos era la colaboración con las 


compañias de internet para abordar las actividades del terrorismo en el 
ciberespacio y para apoyar el mencionado foro de ese sector tecnológico, 
liderado por Google y Facebook. 17 Ese mismo afio, el Consejo Europeo 
anunció su esperanza de que «el sector» estuviera a la altura y desarrollara 
«nuevas tecnologías y herramientas para mejorar la detección automática de 
contenidos y eliminar aquellos que inciten a perpetrar actos de terrorismo». 
18 Reunidos en Hamburgo (también en 2017), los países del G20 se 
comprometieron a trabajar con las empresas de internet y enfatizaron la 
necesidad de contar con mejores instrumentos para filtrar, detectar y 
suprimir contenidos, además de «animar» al sector a invertir en la 
tecnología y el capital humano capaces de detectar y eliminar la actividad 
terrorista en línea. 19 

Pero existen también otras configuraciones emergentes del poder 
instrumentario y del Estado. Por ejemplo, el director de Inteligencia 
Nacional de Estados Unidos, James Clapper, declaró ante el Congreso en 
2016 que los servicios de inteligencia podrían usar la internet de las cosas 
para labores de «identificación, vigilancia, monitorización, rastreo de 
ubicaciones y captación de personal, o para acceder a redes o credenciales 
de usuarios». 20 De hecho, un trabajo de investigación del Berkman Klein 
Center for Internet and Society, de la Universidad de Harvard, concluía no 
hace mucho que la oleada de dispositivos y productos «inteligentes» y de la 
internet de las cosas impulsada por el capitalismo de la vigilancia abriría 
«numerosas vías por las que los agentes gubernamentales podrían solicitar 
acceso a comunicaciones tanto grabadas como en tiempo real». 21 

Que lo inteligente y lo conectado significan nuevos canales de actuación 
para la vigilancia comercial y para la estatal no es una mera conjetura ni es 
aplicable ünicamente a las agencias federales de inteligencia. En un caso de 
homicidio de 2015, la policía se valió de datos tomados de un contador de 
la luz «inteligente», un iPhone 6s Plus y diversos archivos de audio 
grabados por un dispositivo Amazon Echo para identificar a un sospechoso. 
22 En 2014, se utilizaron datos de una pulsera de actividad Fitbit para un 
caso de demanda por lesiones, y en 2017, la policía aprovechó datos 
tomados de un marcapasos para acusar a un hombre de incendio provocado 
y fraude a la compafiía de seguros. 23 

En Estados Unidos, los cuerpos policiales locales se han sumado a la lista 
de instituciones que tratan de acceder al poder instrumentario. Las 


compafiías dedicadas a la «vigilancia como servicio» venden sus equipos y 
aparatos a los departamentos locales de policía, decididos estos también a 
buscar un atajo hacia la certeza. Una empresa emergente, Geofeedia, se 
especializa en el rastreo detallado de ubicaciones de activistas y 
manifestantes —desde miembros de Greenpeace hasta representantes 
sindicales, por ejemplo— y en la computación de «niveles de amenaza» 
individualizados utilizando datos extraídos de las redes sociales. Varios 
cuerpos policiales figuran entre los más prominentes clientes de Geofeedia. 
24 De hecho, cuando el Departamento de Policía de Boston anunció su 
interés de unirse a esa lista en 2016, el comisionado municipal de policía 
confesó al Boston Globe su confianza en que la certeza de las máquinas 
terminaría siendo el antídoto contra las crisis sociales: «El ataque [...] 
contra el campus de la Universidad Estatal de Ohio no es más que el 
ejemplo más reciente de por qué las autoridades de los cuerpos y fuerzas de 
seguridad locales necesitan de todas las herramientas que puedan reunir 
para frenar el terrorismo y otras formas de violencia antes de que se hagan 
efectivas». 25 Un abogado de la Unión Estadounidense por las Libertades 
Civiles (ACLU, por sus siglas en inglés) opinaba, sin embargo, que las 
Administraciones Püblicas están recurriendo a las compafiías tecnológicas 
«para crear inmensos expedientes personalizados de todas las personas» 
basándose simplemente en sus expresiones, protegidas en principio por la 
Constitución. 26 También se descubrió que otra empresa ofertante de 
«vigilancia como servicio», Palantir (más destacada aün que la anterior, 
pues llegó a ser anunciada en una ocasión por Bloomberg Businessweek 
como «el arma secreta en la guerra contra el terror»), había colaborado en 
secreto con el Departamento de Policía de Nueva Orleans para poner a 
prueba su tecnología de «vigilancia policial predictiva». El software de 
Palantir no solo identificaba a miembros de las bandas delictivas, sino que 
también «rastreaba los vínculos de las personas con otros miembros de 
bandas, trazaba esquemas de historiales delictivos, analizaba redes sociales 
y predecía la probabilidad de que cada individuo en concreto cometiese (o 
fuese víctima) de un acto violento». 27 


IV. EL SÍNDROME DE CHINA 


Ya es posible, incluso, imaginar uno de los posibles desenlaces lógicos de 
toda esta tendencia a la sustitución de sociedad por certeza, pues el 
Gobierno chino está impulsando el desarrollo de un sistema integral de 
«reputación social», un sistema que un analista experto en China calificó de 
«nücleo central» de la agenda de aquel país en el campo de internet. El 
objetivo que se persigue con ello es «aprovechar la explosión de datos 
personales [...] para mejorar la conducta de los ciudadanos. [...] Particulares 
y empresas irán recibiendo puntuaciones sobre diversos aspectos de su 
conducta —adónde van, qué compran, a quién conocen— y esas 
puntuaciones se integrarán en una exhaustiva base de datos que no solo se 
enlazará con la información de las instituciones gubernamentales, sino 
también con datos recopilados por las empresas privadas». 28 

El sistema va registrando «buenas» y «malas» conductas en una amplia 
variedad de actividades económicas y sociales, y asigna automáticamente 
castigos y premios para moldear eficazmente el comportamiento de las 
personas de tal manera que se «fomente la sinceridad» en la vida 
económica, social y política: «El objetivo es que se pueda hacer un 
seguimiento de todo ciudadano chino mediante un archivo que compile 
datos de fuentes tanto públicas como privadas [...] y que permita búsquedas 
con solo introducir huellas digitales y otras características biométricas». 29 

Aunque el proyecto de reputación social que se está aplicando en China 
es descrito una y otra vez como un ejemplo de «totalitarismo digital», y se 
lo compara a menudo con el mundo de la novela 1984 de Orwell, se 
entiende mejor si lo vemos como la apoteosis del poder instrumentario 
alimentado por fuentes tanto püblicas como privadas y controlado por un 
Estado autoritario. Las descripciones de sus programas piloto mencionan 
impactantes ejemplos de las economías de acción del capitalismo de la 
vigilancia y de la intrincada construcción de unos medios de modificación 
conductual a superescala. El objetivo es la automatización de la sociedad 
mediante la afinación, el «arreo» y el condicionamiento de personas para 
producir unas conductas preseleccionadas y juzgadas deseables por el 
Estado, que las considera aptas para «prevenir la inestabilidad», segün las 
palabras de un experto en estudios estratégicos. 30 Dicho de otro modo, de 
lo que se trata es de garantizar unos resultados sociales (en vez de 
comerciales o de mercado ) valiéndose de medios instrumentarios de 
modificación conductual. El efecto así logrado es un sistema emergente que 


nos permite vislumbrar una versión del futuro definida por una fusión 
completa entre el poder instrumentario y el estatal. 

El proyecto que se pretende implementar en China aspira a ser la 
solución a su propia y singular versión de ese maldito problema que es la 
disolución social. En un artículo publicado en Foreign Policy , la periodista 
Amy Hawkins explica que la pandemia de desconfianza social que aqueja a 
China es el mal para el que se espera que el sistema de reputación social sea 
la panacea: «Hoy en día, ser chino es vivir en una sociedad de desconfianza 
en la que toda oportunidad es un timo potencial, y todo acto de generosidad, 
un riesgo de explotación». 31 En un fascinante estudio empírico sobre la 
confianza social en la China contemporánea, se ha comprobado que, en ese 
país, existen en realidad unos niveles elevados de confianza endogrupal , 
pero que, sin embargo, estos se relacionan a su vez con unos resultados 
negativos en el plano de la salud. La conclusión que cabe extraer de ello es 
que muchos chinos confían ünicamente en personas a las que conocen bien. 
Todas las demás relaciones son tomadas con sospecha y preocupación, con 
los consiguientes efectos que eso provoca tanto en la confianza social como 
en el bienestar generales. 32 Esta desconfianza galopante, atribuida 
habitualmente a los traumas dejados por la rápida velocidad de 
modernización y de transición hacia una economía cuasi capitalista, es 
también consecuencia del totalitarismo chino. El Partido Comunista de 
China desmanteló los ámbitos tradicionales de la afiliación, la identidad y el 
significado social —la familia, la religión, la sociedad civil, el discurso 
intelectual, la libertad política— y creó así un panorama muy parecido al 
que Arendt retrató al describir la «atomización» que destruye los lazos de 
confianza. 33 Como bien escribe Hawkins al respecto, «más que promover 
el regreso orgánico de la moral tradicional para reducir el vacío de la 
desconfianza, el Gobierno chino ha preferido invertir sus energías en 
arreglos tecnológicos [...] y esta está siendo una medida bien aceptada por 
una población harta de no saber en quién confiar [...], en parte porque no 
queda otra alternativa». 34 El Gobierno chino se propone así requisar el 
poder instrumentario para imponérselo a una sociedad fracturada y 
sustituirla por resultados ciertos. 

En 2015, el Banco Central chino anunció la puesta en marcha de un 
proyecto piloto que implicará a las principales compañias de comercio 
electrónico para que sean pioneras en la integración de datos y el desarrollo 
de software dirigido a puntuar la reputación personal. Uno de los proyectos 


piloto más grandes de los encuadrados dentro de esta iniciativa es el de la 
fintech * Ant Financial [Financiera Hormiga] de Alibaba, impulsora del 
servicio de «puntuación de la reputación personal» llamado Sesame Credit 
[Reputación Sésamo]. El sistema Sesame Credit genera una valoración 
«holística» del «carácter» de una persona por medio de un aprendizaje 
algorítmico que asimila mucho más que el hecho de que esta pague a 
tiempo sus facturas y los préstamos que contrata. Los algoritmos evalüan y 
clasifican compras (por ejemplo, el hecho de que sean videojuegos en vez 
de libros para nifios), títulos educativos, y cosas como la cantidad y la 
«calidad» de las amistades. Una periodista contó su experiencia con el 
sistema Sesame Credit y advirtió que el algoritmo raya en el «vudü», pues 
tiene en cuenta las puntuaciones de la reputación de los contactos sociales, 
del vehículo que se conduce, del trabajo y de la universidad en la que se 
estudió, pero también toda una serie de variables conductuales no 
explicitadas y que supuestamente están «relacionadas con una buena 
reputación». El texto en la sombra continúa, pues, fuera del alcance de los 
usuarios, que no pueden saber con certeza, sino solo suponer, que sus 
puntuaciones mejorarán si hacen ciertas cosas, como por ejemplo descartar 
amigos con puntuaciones bajas y acopiar otros con elevadas evaluaciones 
que, segün creen, pueden mejorar la propia clasificación individual de la 
persona. 35 

El director ejecutivo de la empresa presume de que el sistema de 
puntuación «garantizará que las personas malas de la sociedad no tengan 
adónde ir, y que las buenas puedan moverse con libertad y sin trabas». Los 
individuos bien puntuados reciben distinciones y recompensas de los 
clientes de Sesame Credit en sus mercados de futuros conductuales. Pueden 
así alquilar un coche sin pagar fianza, o recibir unos términos más 
favorables en ese préstamo o en ese alquiler de piso que soliciten, o ver 
acelerados los trámites para la obtención de visado, o ser objeto de una 
exposición más destacada en las aplicaciones de citas, etcétera. Sin 
embargo, algunos testimonios apuntan a que los privilegios asociados a una 
reputación personal elevada pueden tornarse sábitamente en penalizaciones 
por motivos en absoluto relacionados con el comportamiento de la persona 
en su faceta como consumidor: basta, por ejemplo, con que haya hecho 
trampa en un examen en la universidad. 36 

En 2017, el Banco Central retiró su apoyo a los programas de reputación 
personal impulsados desde el sector privado, tal vez porque consideró que 


estaban teniendo un éxito excesivo y que estaban concentrando demasiado 
conocimiento y poder. Sesame Credit había incorporado a más de 400 
millones de usuarios en apenas dos años y había conseguido así acceso a 
casi todos los aspectos de sus vidas. 37 Un periodista que ha escrito un libro 
sobre Ant Financial avisa de que el Gobierno está preparándose para 
afirmar su control sobre el conjunto del sistema: «El Gobierno no quiere 
que esta importantísima infraestructura de la reputación de las personas esté 
en manos de una gran empresa». El Gobierno chino parece haber entendido 
que el poder va a parar a los duefios de los medios de modificación 
conductual. Son esos dueños los que fijan los parámetros conductuales que 
definen unos resultados garantizados. De ahí que la fusión esté avanzando. 

Del tipo de mundo social que podría resultar de la fusión del poder 
instrumentario con el estatal da ya una idea inicial la llamada «lista de 
incumplidores de sentencias», que la revista The Economist considera el 
corazón central de todo ese sistema chino de reputación social y, 
posiblemente, el mejor indicador de cuáles son sus aspiraciones generales. 
La lista incluye a los deudores y a cualquier persona que haya incumplido 
alguna vez una orden o sentencia judicial: 


A las personas que figuran en la lista se les puede impedir adquirir billetes de avión, de tren bala o 
de ferrocarril de primera clase o de clase business , también se les puede prohibir la venta, la 
compra o la edificación de una vivienda; o la matriculación de sus hijos en centros educativos 
caros. Los infractores que allí aparecen se encuentran con restricciones a la hora de ingresar (o 
ascender) en el Partido o en el Ejército, o para recibir distinciones y títulos. Si la incumplidora es 
una empresa, puede no tener permitida la emisión de acciones o de bonos, ni la aceptación de 
inversión extranjera, ni la participación en proyectos u obras püblicas del Estado. 38 


Segün una noticia aparecida en China Daily , a los deudores de la lista se 
les había prohibido automáticamente volar en un total de 6,15 millones de 
ocasiones desde que esa particular lista negra se pusiera en marcha en 2013. 
A las personas declaradas en desacato a algün tribunal, se les había negado 
hasta 2,22 millones de veces la venta de algün billete para el tren de alta 
velocidad. Unos 71.000 morosos o incumplidores habían perdido la 
oportunidad de acceder a puestos ejecutivos de empresas por culpa de sus 
deudas. El Banco Industrial y Comercial de China (ICBC) reconoció que 
había negado préstamos por un monto total de más de 6.970 millones de 
yuanes (1.010 millones de dólares) a deudores de la mencionada lista. 39 
Hoy no se envía a ningün incumplidor a un campo de reeducación, pero, sin 
embargo, es muy probable que no se le permita adquirir bienes de lujo. 


Segün el director del Instituto de la Academia China de Comercio 
Internacional y Cooperación Económica, «enfrentadas a semejante 
inconveniente, un 1096 de las personas incluidas en la lista comenzaron 
espontáneamente a devolver el dinero que debían. Eso demuestra que el 
sistema está empezando a funcionar». 40 Las economías de acción estaban 
surtiendo el efecto previsto. 

Para los 400 millones de usuarios de Sesame Credit, la fusión de poder 
instrumentario y estatal puede ser una trampa mortal. Quienes caen en la 
lista negra se dan cuenta enseguida de que el sistema de evaluación de la 
reputación está pensado para impulsar sus puntuaciones por una inexorable 
espiral descendente: «Primero, cae tu puntuación. Luego, tus amigos se 
enteran de que estás en la lista negra y, temiendo que eso afecte a sus 
puntuaciones, te van eliminando disimuladamente de sus listas de contactos. 
El algoritmo lo detecta, y entonces tu puntuación cae con más fuerza». 41 

Puede que el Gobierno chino tenga una idea tremendamente ambiciosa en 
mente: la de hacer realidad el gran sueño del conocimiento total y la certeza 
perfecta por medio de algoritmos que filtren una riada perpetua de flujos de 
datos procedentes de stocks tanto privados como püblicos, incluidas 
experiencias de entornos digitales y no digitales seleccionadas de todos los 
ámbitos y susceptibles de repercutir de vuelta en las vidas individuales de 
1.500 millones de personas, automatizando así el comportamiento social 
segün los algoritmos vayan premiando, castigando y moldeando la acción 
de las personas hasta para comprarse un billete de autobüs. De momento, el 
proyecto continüa fragmentándose en mültiples planes piloto, no solo de 
compañias tecnológicas, sino también de municipios y regiones, por lo que 
no existe todavía una prueba real de la escala que el Gobierno chino prevé 
alcanzar. Y no faltan los expertos que piensan que será muy difícil (por no 
decir imposible) que un sistema unificado de semejante escala y 
complejidad llegue a materializarse alguna vez. 

Hay también otra serie de buenos motivos para relativizar la relevancia 
de todo este sistema chino de evaluación de la reputación social para el 
tema que nos ocupa en este libro. Para empezar, es evidente que China no 
es una democracia y que su cultura difiere muy profundamente de la cultura 
occidental. Yang Wang, un investigador de la Universidad de Syracuse, 
sefiala que la cultura china valora mucho menos la privacidad que la cultura 
occidental, y que la mayoría de los chinos se han amoldado al conocimiento 
cierto de ser objeto de vigilancia y censura digitales por parte de su 


Gobierno. La palabra que hoy es de uso más común para referirse en chino 
a privacidad, yinsi , no empezó a aparecer en los diccionarios populares de 
este idioma hasta mediados de la década de 1990. 42 Los ciudadanos chinos 
han aceptado la implantación de documentos nacionales de identidad con 
chips biométricos, las «licencias de nacimiento» y hasta las actuales 
clasificaciones de la reputación social porque su sociedad lleva décadas 
saturada de vigilancia, de ficheros y perfiles personales. Por ejemplo, el 
llamado dang'an es un expediente personal de multiples y variados 
aspectos de cada uno de los cientos de millones de habitantes urbanos que 
se va actualizando desde su infancia y durante el resto de sus vidas. Este 
«sistema de la era Mao para el registro de los más íntimos detalles de la 
vida» se nutre de la información actualizada que suministran los profesores, 
los funcionarios del Partido Comunista y los empleadores. Los ciudadanos 
no tienen derecho alguno a revisar el contenido de sus propios ficheros ni, 
menos aün, a impugnarlo. 

El expediente no es más que un ejemplo de toda una serie de sistemas 
administrativos generalizados e institucionalizados desde hace tiempo 
dedicados al control y la vigilancia de la conducta en la vida cotidiana que 
otorgan distinciones a algunos habitantes y castigan a otros. Los programas 
de control social se han expandido gracias al crecimiento de internet. Por 
ejemplo, el Escudo Dorado es un extenso sistema de vigilancia en línea. 
Los cibercensores chinos pueden suspender cuentas de internet o de las 
redes sociales si sus usuarios envían mensajes que contengan términos 
sensibles como «independencia tibetana» O «sucesos de la plaza 
Tiananmén». 43 

Pero por distintas que sean (o hayan sido) nuestras evoluciones políticas 
y nuestras culturas, lo cierto es que los indicios emergentes de las 
iniciativas de evaluación de la reputación social en China son muy 
ilustrativos de la lógica del capitalismo de la vigilancia y del poder 
instrumentario que esta produce. Sesame Credit apuesta fuerte por todos los 
aspectos de las operaciones habituales del capitalismo de la vigilancia, y 
atrapa así a cientos de millones de personas en los engranajes de una 
maquinaria automatizada de modificación conductual y de sus pujantes 
mercados de futuros conductuales que dispensan beneficios y distinciones 
cual polvo de hada de Pokémon a cambio de resultados garantizados. 

Los usuarios chinos son rendidos-convertidos, clasificados y puestos en 
la cola de las predicciones cada vez que teclean o tocan botones en una 


pantalla, y lo mismo nos ocurre a nosotros. Nos puntüan en Uber, en eBay, 
en Facebook y en otras muchas empresas web, y esas son solo las 
puntuaciones que nosotros podemos ver. A los usuarios chinos se les asigna 
una puntuación de su «carácter», pero también el Gobierno estadounidense 
insta a las compañias tecnológicas a que entrenen sus algoritmos para que 
generen una puntuación del «radicalismo» de sus usuarios. En el fondo, la 
labor del texto en la sombra consiste precisamente en evaluar, categorizar y 
predecir nuestro comportamiento por millones de vías que nosotros no 
podemos conocer ni combatir: esos son nuestros expedientes digitales. 
Tampoco hay que ir muy lejos para encontrar algo parecido en el terreno de 
la evaluación de nuestra solvencia financiera: ahí están las varias entidades 
bancarias y de servicios financieros estadounidenses y británicas que han 
propuesto modelos de negocio basados en la minería y el análisis de datos 
de redes sociales para la evaluación crediticia de sus clientes. La propia 
Facebook ha insinuado su interés en ello y ha llegado incluso a presentar 
una patente. 44 Si esas iniciativas han remitido ahora un poco, ha sido 
ünicamente porque la FTC amenazó con impulsar una intervención 
regulativa al respecto. 45 

Rogier Creemers, especialista en China de la Universidad de Oxford y 
traductor de algunos de los primeros documentos del sistema de reputación 
social de aquel país, ha sefialado que «la tendencia a la ingeniería social y a 
dar *empujoncitos" a los individuos para encaminarlos hacia una conducta 
“mejor” forma parte también de ese enfoque impulsado desde Silicon 
Valley, segün el cual los problemas humanos podrían resolverse de una vez 
por todas mediante el poder disruptivo de la tecnología. [...] En ese sentido, 
quizá el elemento más impactante de toda esta historia no sean las 
intenciones ocultas del Gobierno chino, sino lo mucho que se parecen estas 
al camino que la tecnología está emprendiendo en otras muchas partes del 
mundo». 46 

En 2017, las compafiías estadounidenses tuvieron una presencia muy 
destacada en una feria de muestras del sector comercial de las tecnologías 
de la vigilancia, celebrada en Shenzen, donde trataban de vender sus 
artículos más recientes, como, en especial, las cámaras equipadas con 
inteligencia artificial y reconocimiento facial. Entre el püblico asistente 
estaba el director de CCTVdirect, un distribuidor británico de equipos de 
vigilancia. Allí se lamentó de «qué atrasados están los países occidentales» 
en comparación con el ingenio y la ambición de las infraestructuras de 


vigilancia de China, pero también se consoló pensando que «lo que empieza 
instalándose aquí acaba instalándose también en los hogares, los 
aeropuertos y las empresas de Estados Unidos». 47 

La diferencia entre el capitalismo de la vigilancia en Occidente y el 
sistema de reputación social que emerge ahora en China tiene que ver con 
los respectivos patrones del entrelazamiento y el compromiso entre el poder 
instrumentario y el estatal. Hay diferencias estructurales en ese sentido. En 
Occidente, como hemos visto, esos patrones han adoptado múltiples 
formas. El Estado comenzó siendo seno materno y refugio, y luego pasó a 
ser ya alumno aplicado y pariente envidioso. Ahora el capitalismo de la 
vigilancia y sus instrumentos han alcanzado ya la mayoría de edad, y de 
ello ha surgido una colaboración irregular e intermitente, pero necesaria. 
Ciertas capacidades instrumentarias claves están alojadas en las grandes 
empresas capitalistas de la vigilancia, y el Estado se ve obligado a 
maniobrar con esas compañias y por medio de ellas para acceder a gran 
parte del poder que aspira a conseguir. 

En el contexto chino, sin embargo, es el Estado el que dirige y es duefio 
del espectáculo, que no valora como un proyecto de mercado, sino como un 
proyecto político: una solución de inteligencia de máquinas con la que dar 
forma a una nueva sociedad de conductas automatizadas dirigidas a 
producir unos resultados políticos y sociales garantizados. Certeza sin 
terror. Todas las conducciones de las cadenas de suministro transportarán 
allí. excedente conductual hacia ese nuevo y complejo medio de 
modificación de la conducta. El Estado asumirá el papel del dios 
conductista, pues será propietario del texto en la sombra y decisor del 
calendario de refuerzos y de las rutinas conductuales que ese calendario irá 
conformando. Se sacrificará la libertad a cambio de conocimiento, pero será 
un conocimiento del Estado que este ejercerá no para obtener y aumentar 
sus ingresos, sino con el objetivo de su propia perpetuación. 


V. UNA BIFURCACIÓN EN EL CAMINO 


Recordemos lo que decía Carl Friedrich a propósito de la dificultad de 
comprender el totalitarismo en toda su cruda y desnuda realidad: 
«Prácticamente nadie previó antes de 1914 el curso evolutivo que ha 
tomado la civilización occidental desde entonces. [...] Una incapacidad de 


pronóstico como esa va necesariamente acompañada de la correspondiente 
dificultad para la comprensión». 48 Recordemos también al sonriente y 
robusto «Joe» Stalin plantado entre celebridades hollywoodienses en las 
páginas de papel cuché de un nümero de 1939 de la revista Look . 
¿Sufriremos la misma falta de previsión que la de quienes no pudieron 
discernir el ascenso del totalitarismo, porque estaremos paralizados por el 
descomunal poder del Gran Otro y por su eco infinito de repercusiones, 
confundidos por su velocidad, su secretismo y su éxito, y distraídos por 
nuestras necesidades? 

El asombro es una forma necesaria de alarma. Lo necesitamos, pero no 
debería dejarnos paralizados de incredulidad. El redoble constante de 
tambores del destino manifiesto del Gran Otro, de sus velocidades de 
vértigo, y de sus objetivos y propósitos nada claros, está pensado para 
desarmar, desorientar y causar perplejidad. La ideología inevitabilista actüa 
convirtiendo el capitalismo de la vigilancia y su poder instrumentario en 
una especie de equivalente de la naturaleza: dejan así de ser una 
construcción humana y se vuelven algo más parecido a un río o un glaciar, 
es decir, una cosa que solo nos deja la posibilidad de sumarnos a ella o de 
soportarla como mejor podamos. Más motivo, entonces, tenemos para 
preguntarnos: ¿podrían las banalidades de las declaraciones actuales 
(«enviar una orden al sistema de monitorización del vehículo para que 
impida el encendido del motor») revelársenos también con el paso del 
tiempo como el germen de la mayor pesadilla de nuestro siglo? ¿Y los 
autores del proyecto instrumentario? ;Qué valoración haremos de los 
sonrientes y robustos rostros de los titanes del sector tecnológico cuando 
volvamos a ver esas imágenes en los píxeles cuché de alguna especie de 
Look del siglo xxi ? El camino que lleva de Shenzen a un aeropuerto 
norteamericano o europeo también conduce a la aspiradora Roomba que 
«mapea» nuestra sala de estar o a ese desayuno que compartimos con 
Alexa. Es el camino que va hacia la certeza artificial de máquinas impuesta 
por el poder instrumentario y producida por el capitalismo de la vigilancia. 
Y no es un viaje tan largo como pudiera imaginarse. 

Pero hay una bifurcación en el camino. 

Por una de las continuaciones, nos encontraremos con la posibilidad de 
lanzar una declaración sintética para una tercera modernidad basada en el 
fortalecimiento de las instituciones democráticas y la construcción creativa 
de un «doble movimiento» para nuestro tiempo. Por esa vía, pondremos lo 


digital al servicio de unas formas de capitalismo informacional que reünan 
oferta y demanda conforme a fórmulas genuinamente productoras de vida 
eficaz y compatibles con un orden social democrático floreciente. El primer 
paso que seguir en este camino pasa por poner nombres, fijar nuestro 
rumbo, reverdecer nuestro asombro y compartir una sensación de 
indignación justificada. 

Si seguimos la otra ruta, la que nos conecta con Shenzen, hallaremos el 
camino que nos lleva al proyecto antidemocrático de una tercera 
modernidad modelada por el poder instrumentario, que es el proyecto del 
capitalismo de la vigilancia. Es un futuro de certeza conseguida sin 
violencia. No son nuestros cuerpos el precio que pagamos por ello, sino 
nuestra libertad. Es un futuro que no existe todavía como tal, pero sus 
materiales están ya ahí, listos para su montaje definitivo, como en el suefio 
de las Navidades futuras de Scrooge. En el capítulo 14 examinaremos la 
siguiente estación de paso en la ruta que se inició con el surgimiento de un 
capitalismo sin precedentes, que viró hacia la aparición de un poder sin 
precedentes y que ahora conduce hacia la llegada de una sociedad sin 
precedentes, teorizada y legitimada por un pujante ecosistema intelectual de 
pensadores, investigadores y profesionales. ; Cuál es ese lugar nuevo al que 
quieren que nosotros llamemos hogar? 


Dos especies de poder 


Elementos 


comparativos 
Metáfora central 


Proyecto o aspiración 
totalista 


Finalidad trascendente 


Locus de poder 


Medio de poder 


Mecanismos 
fundamentales 


Teoría y práctica 


Totalitarismo 
Gran Hermano 
Posesión total 


Perfección de la 
sociedad/especie definida por 
la clase o la raza 


Control de los medios de la 
violencia 


Administración jerárquica del 
terror 


Terror arbitrario, asesinatos 


La teoría legitima la práctica 


Instrumentarismo 
Gran Otro 
Certeza total 


Automatización del mercado/sociedad en 
pos de la certeza de los resultados 
garantizados 


Control de la división del aprendizaje 
social 


Propiedad de los medios de modificación 
conductual 


Desposesión del excedente conductual, 
control, predicción 


La práctica oculta la teoría 


Estilo ideológico Religión política Indiferencia radical 
Atomización y división, 

Estrategias sociales creyentes totales o enemigos 
totales 


Alterización de unos organismos 
predecibles 


Endogrupo versus exogrupo en 
pos de conformidad y 
obediencia 


Procesos sociales 
nucleares 


Mente de colmena; comparación social en 
pos de la confluencia y la predictibilidad 


Unidad de producción 


sol La masa (política) La población (estadística) 


La «reeducación» ejerce el 
control desde dentro hacia 
fuera 


La modificación conductual ejerce el 
control desde fuera hacia dentro 


Vector de la influencia 
social 


Motor de modelaje 


3 Aislamiento radical Conexión radical 
social 


Lealtad absoluta por medio de 


Ja subyugación al Estado/la Transparencia absoluta por medio de la 


subyugación a los resultados garantizados 


Demandas que se 
formulan al individuo 


especie 
Fuente primaria de 
adhesión del individuo Identidad frustrada Eficacia frustrada 
al poder 
Modo primario de 
adhesión del individuo Identificación Dependencia 


al poder 


SHOSHANA ZUBOFF , La era del capitalismo de la vigilancia 


Figura 4. Dos especies de poder 


Capitulo 14 


UNA UTOPÍA DE CERTEZA 


So from the years their gifts were showered: each 
Grabbed at the one it needed to survive; 

Bee took the politics that suit a hive, 

Trout finned as trout, peach molded into peach, 
And were successful at their first endeavor. 


[Y los afios los colmaron de dones: cada uno 

aprovechó aquel que necesitaba para sobrevivir; 

la abeja tomó la política que conviene a una colmena, 

la trucha nadó cual trucha, el melocotón se moldeó en melocotón, 
y salieron airosos al primer intento.] 


W. H. AUDEN , Sonnets from China , I 


I. LA SOCIEDAD COMO EL OTRO 


Aunque no le puso ningün nombre concreto, el visionario de la 
computación ubicua Mark Weiser ya previó en su día la inmensidad que 
podía alcanzar el poder instrumentario como proyecto social totalizador. Lo 
hizo de un modo que es bastante indicativo tanto de la absoluta falta de 
precedentes de un fenómeno semejante como del peligro de que lo 
confundamos con lo que ya ha habido antes: «Cientos de ordenadores en 
todas las estancias, todos ellos capaces de percibir sensitivamente a las 
personas que tengan cerca, y enlazados a través de redes de alta velocidad, 
con el potencial de hacer que el totalitarismo que hemos conocido hasta 
ahora nos parezca pura anarquía». 1 En realidad, todos esos ordenadores no 
son medios que conducen a un hipertotalitarismo digital. Son, como creo 
que Weiser ya estaba intuyendo, los cimientos de un poder sin precedentes 
que puede reconfigurar la sociedad de formas y maneras que también 
carecen de ejemplo preliminar alguno. Si el poder instrumentario puede 


hacer que el totalitarismo nos parezca una anarquía, squé clase de futuro 
nos tendrá reservado? 

Siete décadas atrás, Walden Dos , la «utopia conductual 
protoinstrumentaria de Skinner, fue recibida con repulsa. Sin embargo, su 
materialización real actual sirve de lefia inspiradora con la que alimentar el 
fuego de la retórica capitalista de la vigilancia con la que estos líderes 
empresariales promueven las herramientas y los proyectos que terminarán 
dando vida a las ideas del viejo profesor... en nuestras propias vidas . Los 
procesos de normalización y habituación ya han comenzado. Ya hemos 
visto que la büsqueda de certeza del capitalismo de la vigilancia —el 
mandato nacido del imperativo predictivo— requiere de una continua 
aproximación, cada vez mayor, a la información total como condición ideal 
para las operaciones de la inteligencia de máquinas. En su tránsito hacia la 
totalidad, los capitalistas de la vigilancia ampliaron su ámbito de acción del 
mundo virtual al real. El negocio de la realidad transfiere a todas las 
personas, las cosas y los procesos convertidos en objetos computacionales 
en una interminable cola de equivalencia sin igualdad. Ahora que se 
intensifica ese negocio de la realidad, la büsqueda de totalidad conduce 
necesariamente a la anexión de la «sociedad», de las «relaciones sociales» y 
de ciertos procesos sociales claves como nuevos dominios frescos para la 
rendición- conversión, el cálculo, la modificación y la predicción. 

La ubicuidad del Gran Otro es venerada como si se tratara de algo 
inevitable, pero no se acaba ahí el juego. El objetivo en esta nueva fase es la 
visibilidad, la coordinación, la confluencia, el control y la armonización 
integrales de los procesos sociales en busca de economías de escala, alcance 
y acción. Aunque el instrumentarismo y el totalitarismo son especies 
distintas, ambos ansían la totalidad, aunque cada uno a su muy diferenciada 
manera. El totalitarismo busca la totalidad como condición política y 
recurre a la violencia para despejar ese camino. El instrumentarismo busca 
la totalidad como condición de dominio en el mercado y recurre a su control 
sobre la división del aprendizaje social, posibilitada e impuesta por el Gran 
Otro, para que le despeje el camino. El resultado es la aplicación del poder 
instrumentario a la optimización social en interés de unos objetivos de 
mercado: una utopía de certeza. 

Aunque recuerden en muchos aspectos al proyecto social instrumentario 
de la élite política china, los objetivos de los capitalistas de la vigilancia son 
diferentes de aquel. Desde su perspectiva, la sociedad instrumentaria es una 


oportunidad de mercado. Todas las normas y los valores que imponen van 
dirigidos a favorecer la materialización segura de unos objetivos de 
mercado. Como ocurre con la experiencia humana, también la sociedad se 
subordina así a la dinámica del mercado y vuelve a nacer convertida en una 
serie de indicadores métricos conductuales computacionales y objetivados, 
a disposición de las economías de escala, alcance y acción del capitalismo 
de la vigilancia en su büsqueda de los más lucrativos suministros de 
excedente conductual. Para lograr esos objetivos, los capitalistas de la 
vigilancia se han conjurado para hacer realidad una escalofriante visión del 
futuro: aspiran a moldear una sociedad nueva que emule el aprendizaje de 
máquinas de un modo muy parecido a como la sociedad industrial fue 
modelada conforme a las disciplinas y los métodos de la producción fabril. 
Dentro de esa imagen del futuro, el poder instrumentario sustituye a la 
confianza social, el Gran Otro sustituye las relaciones sociales por certeza, 
y la sociedad tal como la conocemos se va diluyendo en la obsolescencia. 


II. LA TOTALIDAD INCLUYE ALA SOCIEDAD 


Cual generales alardeando de los cuantiosos efectivos de sus ejércitos, los 
líderes del capitalismo de la vigilancia no pierden la oportunidad de 
convencer a sus aliados de su gran poder. Lo expresan típicamente haciendo 
una especie de inventario de las tropas instrumentarias que tienen 
concentradas en la frontera, listas para la rendición-conversión de todo en 
busca, precisamente, de totalidad. Esta büsqueda, segün se hace evidente, 
no solamente tiene consecuencias para la sociedad, sino que incluye a la 
sociedad. 

Así, en la primavera de 2017, el director ejecutivo de Microsoft, Satya 
Nadella, saltó al escenario para inaugurar la conferencia anual de 
desarrolladores de la compafiía. Su esbelta silueta se veía realzada por el 
polo negro, los vaqueros negros y las zapatillas tobilleras negras de rigor. 
Enseguida deslumbró al püblico presente con una enumeración de sus 
efectivos. Nadella mencionó los 500 millones de dispositivos que tenían 
instalados en Windows 10; los 100 millones de usuarios mensuales de su 
software Office; los 140 millones de usuarios del asistente digital de su 
empresa, Cortana; y las más de 12 millones de organizaciones que estaban 


suscritas a sus servicios en la nube, incluidas el 9096 de las empresas de la 
lista Fortune 500. 

Nadella no olvidó recordar a la concurrencia la velocidad de vértigo a la 
que se ha impulsado el proyecto instrumentario en una explosión de 
«conmoción y pavor», sobre todo en los afios transcurridos desde que el 
capitalismo de la vigilancia se hizo con el dominio de los servicios 
digitales: el tráfico de internet se había multiplicado por 17,5 millones 
desde los cien gigabytes diarios de 1992, un 90% de los datos existentes en 
2017 se habían generado en los dos años precedentes, se calculaba que un 
coche autónomo iba a generar por sí solo cien gigabytes por segundo, y 
también se calculaba que, para 2020, habría ya unos 25.000 millones de 
dispositivos inteligentes en el mundo. «Asombra ver el progreso que se está 
alcanzando a lo largo y ancho de nuestra sociedad y de nuestra economía, y 
lo generalizada que está la tecnología digital. [...] Lo que importa ahora es 
lo que se puede hacer con esa tecnología para que tenga un impacto 
amplio.» Su exhortación final a los desarrolladores allí congregados 
(«jcambiad el mundo!») fue acogida con un aplauso atronador. 2 

En su propia exaltación de las ambiciones de Google, compartida con los 
desarrolladores de esta compafiía en 2017, el director ejecutivo Sundar 
Pichai no le fue a la zaga a Nadella al destacar la fortaleza de los batallones 
con los que cuenta Google para salir a hacer suyo hasta el último rincón de 
la vida social, y mostrar así la amplitud y la profundidad del poder 
instrumentario de esa corporación con un fervor que habría enardecido al 
mismísimo profesor Skinner. Pichai anunció en aquella ocasión que siete de 
los más destacados «productos y plataformas» de la compañia atraen a 
1.000 millones de usuarios activos al mes: hablamos de Gmail, Android, 
Chrome, Maps, el buscador de Google, YouTube y Google Play Store. 
Habló también de que había ya 2.000 millones de dispositivos Android 
activos; 800 millones de usuarios activos mensuales de Google Drive, 
donde se subían unos 3.000 millones de objetos a la semana; 500 millones 
de usuarios de la aplicación Fotos, que subían diariamente 1.200 millones 
de fotografías; y 100 millones de dispositivos que usaban el asistente de 
Google. Cada dispositivo se reestructura para convertirse en un vehículo de 
ese asistente, que está disponible así «durante todo el día, en casa y fuera de 
casa» para toda clase de tareas o funciones sociales. Pichai dijo que quería 
más aün y pidió a su equipo un esfuerzo adicional para conseguirlo: 
«Debemos ir más a fondo». El asistente debería estar en cualquier lugar 


«donde las personas puedan querer pedir ayuda». Y los demás directivos de 
Google comparten ese entusiasmo. «La tecnología está ahora a punto de 
trasladarnos a una era mágica —ha escrito Eric Schmidt—, pues hoy 
soluciona ya problemas que sencillamente no podríamos solucionar por 
nuestra cuenta.» 3 El aprendizaje de máquinas, dice él, hará toda clase de 
cosas: desde curar la ceguera hasta salvar especies animales de la extinción. 
Pero, sobre todo, es el fundador de la empresa, Larry Page, quien lleva afios 
con la vista puesta en la transformación de la sociedad. 

«El objeto social es nuestro objetivo primordial», declaró Page al 
Financial Times en 2016. 4 «Necesitamos un cambio revolucionario, no 
gradual —dijo ese mismo afio en otra entrevista—. Probablemente 
podríamos resolver muchos de los problemas que tenemos los seres 
humanos.» 5 Buena parte de esa visión que Page tiene del futuro no resulta 
más que cháchara utópica de la de toda la vida: temas que vienen 
repitiéndose desde hace milenios. Page vaticina una inteligencia de 
máquinas que devolverá a la humanidad al jardín del Edén y nos liberará 
del trabajo y de las dificultades, instalándonos así en un nuevo reino del 
ocio y de la realización personales. Prevé, por ejemplo, una sociedad futura 
agraciada por la «abundancia» de todo, en la que la necesidad de trabajar no 
será sino un «extravagante» recuerdo del pasado lejano. 6 

Lo que ya no es nada habitual, sin embargo, es cómo Page caracteriza las 
aspiraciones totalistas de Google como si fueran consecuencias lógicas del 
compromiso de la empresa con la perfección de la sociedad. Desde su punto 
de vista, deberíamos aceptar gustosos la oportunidad de apoyarnos en el 
Gran Otro y subordinar voluntariamente todos los derechos de 
conocimiento y decisión al plan de Google. En interés de ese plan, la 
totalidad de la sociedad —todas las personas, los objetos y los procesos— 
deberían quedar circunscritos dentro de las cadenas de suministro que 
alimentan las máquinas, las cuales, a su vez, tejen los algoritmos que 
mueven al Gran Otro a gestionar y aliviar nuestra flaqueza: 


Lo que deberíais pedir de nosotros es que realmente fabricáramos productos asombrosos, y para 
hacer eso de verdad [...] tenemos que comprender qué aplicaciones y qué cosas podríais comprar, 
y tenemos que entender [dinámicas como las de] los billetes de avión. Tenemos que comprender 
cualquiera de vuestras büsquedas. Y las personas mismas son una de las grandes cosas que podéis 
incluir en vuestras búsquedas. [...] Vamos a tener que poner a las personas como objetos de 
primera clase en las básquedas [...]. Si queremos satisfacer correctamente vuestras necesidades de 
información, necesitamos comprender realmente y muy a fondo las cosas. 7 


Se nos intenta vender asi el conocimiento total como un prerrequisito 
para el funcionamiento de los servicios «anticipativos» que conducen a la 
solución de soluciones en el omnisciente asistente de Google, alimentado 
por la inteligencia artificial: 


Se trata, en realidad, de intentar comprenderlo todo en el mundo e interpretarlo. [...] Muchas de 
las consultas son, de hecho, sobre lugares, así que necesitamos entender de lugares. [...] Muchas 
de las consultas son sobre contenidos que no podemos encontrar. Ya hicimos lo de los libros y 
cosas así [...]. Así que, sí, hemos tratado de ampliar gradualmente todo eso [...]. Piénsalo bien. A 
lo mejor ni siquiera quieres formular una pregunta. A lo mejor quieres tener la respuesta antes 
incluso de hacerla. Pues eso sería una gran mejora. 8 


Google se originó a partir de la idea de organizar óptimamente la 
información mundial, pero Page quiere que la corporación optimice ahora la 
organización de la sociedad misma: «En mi visión del mundo a muy largo 
plazo —declaró en 2013—, nuestro software comprenderá a fondo aquello 
de lo que ustedes son conocedores y aquello de lo que no, y entenderá cómo 
organizar el mundo para que el mundo mismo pueda solucionar problemas 
importantes». 9 

El director ejecutivo de Facebook, Mark Zuckerberg, comparte esas 
aspiraciones totalistas y se ha expresado cada vez con mayor franqueza 
sobre cómo la «sociedad» (y no solo los individuos que la componen) debe 
subordinarse al abrazo de Facebook. Sus «tres grandes objetivos de 
empresa» son «conectar a todo el mundo, comprender el mundo y construir 
la economía del conocimiento para que todos los usuarios dispongan de 
“más herramientas" para compartir “diferentes tipos de contenidos"». 10 La 
sagacidad con la que Zuckerberg ha sabido captar las inestabilidades de la 
segunda modernidad —y el anhelo de apoyo y conexión que es una de las 
más marcadas características de esta— alimenta ese convencimiento por su 
parte, igual que lo hacía en el caso del economista de Google Hal Varian. 
La corporación conocerá todos los libros, todas las películas y canciones 
que una persona haya consumido a lo largo de su vida. Los modelos 
predictivos permitirán que la compafiía nos «diga a qué bar ir» cuando 
lleguemos a una ciudad desconocida para nosotros. Y esa visualización del 
futuro es muy detallada: cuando lleguemos al bar, el camarero tendrá ya 
nuestra bebida favorita esperándonos, y podremos echar un vistazo al local 
e identificar a otras personas que sean justo como nosotros. 

Zuckerberg decía ya hace unos afios que el flujo de excedente conductual 
«crece a un ritmo exponencial [...] tal que nos permite proyectar para el 


futuro [...], en cuestión de un par de años, que las personas compartirán el 
doble de lo que comparten ahora [...], y que, en cuatro afios, será ocho veces 
más». Y en una especie de sefial de aceptación de la ya apremiante 
competencia por alcanzar la totalidad, Zuckerberg preveía que el grafo 
social de Facebook «comenzar[ía] pronto a ser un mapa descriptivo de 
cómo navegamos por la web mejor que la tradicional estructura de 
enlaces». 11 

Con esa idea en mente, el director ejecutivo dijo a los inversores que 
Facebook llevaría el acceso asequible a internet «a todas las personas del 
mundo» para que todos los usuarios dispongan de «más herramientas» para 
compartir «diferentes tipos de contenidos». 12 No parecía probable que nada 
fuera a obstaculizar ese avance de la corporación en el frente de lo social, 
afirmaba él, porque «los humanos tienen un deseo muy profundo de 
expresarse». 13 

En 2017, Zuckerberg incluso fue más allá en la expresión de sus 
ambiciones sociales, aunque esta vez apuntó directo al corazón de las 
inquietudes y de las angustias de la segunda modernidad: «Las personas se 
sienten intranquilas. Mucho de lo que era estabilizador en el pasado ha 
dejado de existir». Zuckerberg cree que él y su empresa pueden 
proporcionar un futuro «que funcione para todo el mundo» y que satisfaga 
«necesidades personales, emocionales y espirituales» de «tener un propósito 
y una esperanza en la vida», «una validación moral» y «el consuelo de que 
no estamos solos en el mundo». «El progreso exige ahora que la humanidad 
se reüna no solo en ciudades y naciones —instaba Zuckerberg—, sino 
también en una comunidad global [...]. [Y] lo más importante que podemos 
hacer aquí, en Facebook, es desarrollar la infraestructura social [...] para 
construir una comunidad global.» Citando a Abraham Lincoln, el fundador 
de Facebook quiso situar la misión de su compañia en la línea evolutiva 
misma de la civilización a lo largo del tiempo: una cronología que empezó 
con la humanidad organizada en tribus, luego en ciudades y, más tarde, en 
naciones. La fase siguiente de la evolución social sería la «comunidad 
global» y Facebook lideraría ese avance, construyendo los medios y 
supervisando los fines. 14 

En una charla en una conferencia de desarrolladores de Facebook 
celebrada en 2017, Zuckerberg ligó su afirmación del papel histórico de la 
compafiía a la hora de instaurar una «comunidad global» con el mito 
convencional de la utopía moderna, al asegurar a sus seguidores que, «en el 


futuro, la tecnología va a [...] liberarnos para que pasemos más tiempo 
haciendo aquellas cosas que de verdad nos importan, como interactuar entre 
nosotros, disfrutar de nuestra mutua compafiía y expresarnos por nuevas 
vías. [...] Seremos muchos más los que nos dedicaremos a hacer actividades 
que hoy consideramos que forman parte del mundo de las artes, y eso va a 
formar la base de buena parte de nuestras comunidades». 15 

Nadella y otros capitalistas de la vigilancia van tejiendo así sus suefios 
utópicos, pero olvidan mencionar que la era mágica que prevén inmediata 
tendrá un coste: el Gran Otro deberá expandirse hacia la totalidad y borrar 
así todos los límites —y aplastar toda fuente de fricción— para satisfacer 
sus propios imperativos económicos. Todo poder ansía totalidad y solo la 
autoridad se interpone en su camino: instituciones democráticas; leyes; 
regulaciones; derechos y obligaciones; reglas de gobierno privado y 
contratos; las normales restricciones de mercado impuestas por los 
consumidores, los competidores y los trabajadores; la sociedad civil; la 
autoridad política del pueblo; y la autoridad moral de unos seres humanos 
individuales que saben dónde están. 

Eso era lo que pretendía contarnos Goethe con su historia del aprendiz de 
brujo cuando, ausente tanto el maestro como la autoridad de este para guiar 
y controlar la acción, su pupilo transforma la escoba en una fuerza 
demoniaca de puro poder imparable: 


jAy, aquella palabra del amo que grácil 
como antes la escoba deja! 

Pero ella, sigue que sigue, acarreando ágil. 
«j Vuelve a ser la escoba vieja!» 

Y el agua a torrentes 

no cesa de entrar, 

arroyos, corrientes 

me anegan cual mar. 16 


III. UTOPÍSTICA APLICADA 


El poder instrumentario, como la escoba del aprendiz, ha experimentado 
una gran pujanza en ausencia del brujo, gracias a la escasa autoridad que 
quedaba para poner freno a su acción, y el apetito de totalidad de los 
capitalistas de la vigilancia ha crecido en paralelo a como lo ha hecho ese 
poder. La retórica utópica sobre una era mágica ha sido crucial para tal 
progreso. La idea de que el Gran Otro resolverá todos los problemas de la 


humanidad y, al mismo tiempo, empoderará a todos sus individuos, suele 
ser tachada de mero «tecnoutopismo», pero nos equivocaríamos si 
ignoráramos esta retórica sin más, es decir si no examináramos su 
finalidad. Esa clase de discurso no es una simple sandez sin sentido: es el 
dragaminas que precede a la llegada de la infantería, o el astuto diplomático 
a quien se envía por delante para desarmar al enemigo y para allanar con 
hábiles palabras el camino para una rendición sin sobresaltos. La promesa 
de una era mágica desempefia un papel estratégico fundamental, pues nos 
distrae de las ambiciones totalistas del capitalismo de la vigilancia y, a un 
tiempo, legitima tales aspiraciones, que necesariamente incluyen a las 
«personas» como «objetos de primera clase». 

El «objetivo social» expresado por los principales capitalistas de la 
vigilancia se ajusta como un guante a la noción del progreso tecnológico 
ilimitado que dominó el pensamiento utópico desde finales del siglo xvi y 
hasta finales del xix , y que culminó con Marx. De hecho, capitalistas de la 
vigilancia como Nadella, Page y Zuckerberg se ajustan a cinco de los seis 
elementos que, segün Frank y Fritzie Manuel, los dos grandes especialistas 
del estudio del pensamiento utópico, definen el perfil clásico de los 
utopistas modernos más ambiciosos: (1) la tendencia a tener una visión 
sumamente estrecha de la situación con la que se simplifican en exceso las 
dificultades que comporta la utopía en cuestión; (2) el hecho de captar antes 
(y con mayor agudeza) que el resto de sus contemporáneos la presencia de 
un «nuevo estado de la existencia»; (3) la büsqueda y la defensa obsesivas 
de una «idea fija»; (4) la inquebrantable fe en la inevitabilidad de que las 
ideas propias se hagan realidad; y (5) el impulso hacia la reforma total 
llevada al nivel del conjunto de la especie y del sistema mundial. 17 

Los Manuel sefialan también una sexta característica del visionario 
moderno orientado al futuro, pero es ahí donde los hombres y las 
corporaciones aquí examinadas representan patentes excepciones que 
confirmarían la regla: «A menudo sucede que un utopista prevé la 
evolución y las consecuencias ulteriores del desarrollo tecnológico ya 
presentes en estado embrionario; puede tener antenas especialmente 
sensibles al futuro. Sus gadgets irán, sin embargo, muy pocas veces más 
allá de las posibilidades mecánicas de su tiempo. Por mucho que intente 
inventar cosas completamente nuevas, no podrá crear un mundo de la nada 
». 18 Pero, en nuestra época, los capitalistas de la vigilancia sí pueden crear 


(y, hecho, crean) un mundo así, lo que constituye una desviación 
auténticamente histórica de la norma. 

Tanto a escala individual como colectiva, el conocimiento, el poder y la 
riqueza que hoy controlan los capitalistas de la vigilancia serían la envidia 
de cualquier potentado de la antigüedad, seguramente tanto como, de hecho, 
hoy son la envidia del Estado moderno. Con unos balances generales que, 
en 2017, registraban 126.000 millones de dólares en efectivo y activos 
financieros en el caso de Microsoft, 92.000 millones en el de Google y unos 
30.000 millones en el de Facebook, y con unos mercados financieros que 
avalaban los regímenes instrumentarios (en continua expansión) de esas 
empresas, otorgándoles más de 1,6 billones de dólares en capitalización 
bursátil a mediados de ese mismo año, he aquí los insólitos utopistas que sí 
pueden supervisar la traslación de sus imaginaciones a los hechos sin 
necesidad de soldados que les vayan allanando con sangre el camino. 19 

En este sentido, bien podríamos decir que los líderes del capitalismo de la 
vigilancia son unos utopistas sui generis . Marx captó el funcionamiento del 
mundo con su densamente articulada teoría, pero armado ünicamente con el 
poder de sus ideas, no pudo implementar su proyecto. Mucho tiempo 
después de la publicación de las teorías de Marx, hombres como Lenin, 
Stalin y Mao sí las aplicaron a la vida real. De hecho, los Manuel sostienen 
que el de Lenin fue el terreno de la «utopística aplicada». 20 Los capitalistas 
de la vigilancia, sin embargo, captan el mundo a través de la práctica 
misma. Sus teorías son tenues (o, al menos, es lo que puede decirse de los 
pensamientos que comparten en püblico). Pero su poder es todo lo 
contrario: es monumental y apenas encuentra obstáculos. 

En lo tocante a la teoría y la práctica, la secuencia habitual siempre había 
sido que la teoría está previamente disponible para ser inspeccionada, 
interrogada y debatida antes de que dé inicio la acción. Esto permite que los 
observadores tengan la oportunidad de juzgar lo válida que puede ser una 
teoría para su aplicación práctica, de valorar posibles consecuencias 
imprevistas de esa aplicación, y para evaluar la fidelidad con la que las 
aplicaciones se ajustan o no a la teoría original. La inevitable distancia que 
se abre entre teoría y práctica genera un espacio para la investigación 
crítica. Por ejemplo, podemos preguntarnos si una ley o una práctica 
gubernamental es congruente con la Constitución de un país, o con su carta 
de derechos, o con sus principios rectores fundamentales, porque podemos 
inspeccionar, interpretar y debatir esos documentos. Si la distancia es 


demasiado grande, los ciudadanos actüan para reducirla cuestionando o 
impugnando la ley o la práctica. 

Los capitalistas de la vigilancia invierten la secuencia normal de la teoría 
y la práctica. Sus prácticas avanzan a gran velocidad, aun en ausencia de 
una teoría explícita y refutable de estas. Se especializan en hacer 
exhibiciones de esa singular versión de la «táctica de conmoción y pavor» 
característica del instrumentarismo, y en dejar así aturdidos, inseguros y 
desamparados a los espectadores de la situación. La ausencia de una 
expresión clara y bien vertebrada de su teoría deja en nuestras manos, las 
del resto de nosotros, la labor de valorar sus efectos prácticos: el sistema de 
monitorización del vehículo que apaga el motor de nuestro coche; el destino 
que aparece con la ruta introducida; la sugerencia de compra que salta en la 
pantalla de nuestro teléfono en el momento mismo en que las endorfinas se 
disparan; el continuo rastreo de nuestra ubicación, nuestro comportamiento 
y nuestro estado de ánimo que practica el Gran Otro; y su alegre «arreo» de 
urbanitas para encaminarlos hacia los negocios de los clientes del 
capitalismo de la vigilancia. 

Por escuetas y secretas que las teorías de los capitalistas de la vigilancia 
hayan sido hasta el momento, lo cierto es que el poder instrumentario que 
estos manejan puede lograr que sus suefios se hagan realidad o que, cuando 
menos, desaten un torbellino de consecuencias mientras intentan 
materializarlos. La ánica manera de comprender la teoría que se propugna 
en esa utopística aplicada suya es practicar una especie de ingeniería 
inversa de sus operaciones y escrutando su significado, como hemos hecho 
a lo largo de estos capítulos. 

La utopística aplicada se mueve en Facebook, Google y Microsoft al 
mismo compás al que la extracción del excedente conductual extiende sus 
fronteras e incorpora terrenos de la vida que tradicionalmente se 
consideraban sociales y regidos por una combinación de instituciones 
civiles y liderazgo püblico. La declaración de la «misión empresarial» de 
Facebook, modificada en 2017 por Zuckerberg y presentada ahora con el 
lema «Construyendo comunidad global», anuncia la llegada de una nueva 
fase de utopística aplicada: «En general, es importante que la gobernanza de 
nuestra comunidad se escale con la complejidad y las demandas de su 
gente. Estamos comprometidos con la idea de hacerlo siempre mejor, y si 
ello entraña fabricar un sistema de votación mundial que dé a cada uno de 
ustedes una mayor voz y control, que así sea. Nuestra esperanza es que este 


modelo proporcione ejemplos de cômo podria funcionar la toma de 
decisiones colectivas en otros aspectos de la comunidad global». 21 Ese 
mismo año, Zuckerberg declararia ante un público de desarrolladores: 
«Disponemos de una hoja de ruta completa de productos que ayuden a 
construir grupos y comunidad, que ayuden a construir una sociedad más 
informada, que ayuden a que nuestras comunidades sean seguras, y es 
mucho lo que tenemos que hacer en ese terreno». 22 

En el mismo escenario antes mencionado, y aquella primavera de 2017, 
Nadella (el ejecutivo jefe de Microsoft) motivaba así a sus desarrolladores: 
«Tanto si se trata de medicina de precisión como de agricultura de 
precisión, tanto si se trata de medios digitales como de internet industrial, la 
oportunidad que tenemos como desarrolladores de tener un impacto amplio 
y profundo en todas las partes de la sociedad y de la economía jamás ha 
sido mayor». 23 El proyecto para el mafiana desvelado aquel día por Nadella 
es un ejemplo emblemático del modelo que el capitalismo de la vigilancia 
en general tiene preparado como molde al que ahormar nuestros futuros. 
¿Adónde creen que nos están llevando? 


IV. LA CONFLUENCIA HACIA LAS RELACIONES DE 
MÁQUINAS 


Para calibrar la verdadera medida de una sociedad instrumentaria, 
apartemos a un lado todas esas deslumbrantes llamadas a una «era mágica» 
y centrémonos más bien en las prácticas de la utopística aplicada y en el 
proyecto de futuro social que implican. Nadella nos proporcionó una muy 
valiosa oportunidad de hacerlo al desvelarnos una serie de aplicaciones 
prácticas que implican un nuevo ideal general: la elevación de las relaciones 
entre máquinas a la categoría de modelo o plantilla de las relaciones de una 
nueva era. 

Las revelaciones de Nadella de aquel día comenzaron con el anuncio de 
colaboración de Microsoft con un fabricante sueco de maquinaria de corte y 
troquelado de metales que, tras ciento cincuenta afios de historia, había 
decidido reinventarse para el siglo xxi . El proyecto significaba una 
ilustración tecnológicamente vanguardista de lo que Nadella llamó un 
«cambio fundamental en el paradigma de las aplicaciones que estamos 
construyendo, un cambio en la visión del mundo que manejamos [...] para 


pasar de [...] un mundo que priorice el móvil o la nube, a otro mundo nuevo 
que va a estar formado por una nube inteligente y una vanguardia 
tecnológica igualmente inteligente». La inteligencia artificial, dijo ese día, 
«aprende de la información e interactáa con el mundo físico», o, lo que es 
lo mismo, hace gala precisamente de las capacidades requeridas para 
generar economías de acción. 24 

Nadella describió al principio cómo las máquinas están ahora enlazadas 
mediante telemetría en el nuevo entorno de la planta de producción, pues 
transmiten en continuo datos al «centro de operaciones de la internet de las 
cosas» en la «nube», donde los análisis de Microsoft buscan anomalías que 
puedan entrañar un riesgo para esas máquinas. Cada anomalía es rastreada 
siguiendo el torrente de datos hasta dar con su causa, y la inteligencia de 
máquinas alojada en el centro de operaciones aprende a identificar los 
patrones causales para que pueda apagar de forma preventiva un equipo o 
un aparato en apenas un par de segundos, antes de que se produzca un 
suceso potencialmente perjudicial. 

Nadella explicó a continuación la nueva y «avanzada capacidad» con la 
que, gracias a la inserción de un sensor accionador computacional 
directamente en la máquina, se reduce espectacularmente el tiempo 
necesario para efectuar un apagado preventivo: «Esa lógica ha pasado ahora 
a funcionar de forma local, por lo que no hay ningün circuito a través de la 
nube». Esa «vanguardia» del sistema sabe de inmediato si la máquina está 
experimentando un suceso que hace prever una anomalía futura, y apaga la 
maquinaria en menos de cien milisegundos desde que realiza esa 
computación, «veinte veces mejor» que hasta ahora. Esta es una novedad 
que, para Microsoft, es motivo de celebración porque representa «el poder 
de la nube cuando trabaja en armonía con una vanguardia tecnológica 
inteligente» para anticiparse a variaciones de la norma y prevenirlas «antes 
de que sucedan». 25 

La potencia del aprendizaje de máquinas progresa de manera exponencial 
a medida que los dispositivos aprenden mutuamente de sus experiencias, y 
así alimentan la inteligencia del centro de operaciones y, al mismo tiempo, 
se sirven de ella. En tal escenario, no es tan correcto decir que el todo es 
mayor que la suma de las partes, como que ya no hay tales partes. El todo 
está en todos los sitios y se hace plenamente manifiesto en cada dispositivo 
insertado en cada máquina. Nadella trasladó esos hechos a su aplicación 
práctica y sefialó que, cuando tenemos tantos dispositivos a nuestro 


alrededor, se crean «centros de datos ad hoc » donde sea: «En una fábrica, 
en casa o en cualquier otro lugar. [...] Cualquier sitio puede ser convertido 
así en un sitio seguro, impulsado por inteligencia artificial». 26 

Con esta ültima declaración, se hace por fin evidente que seguro significa 
«automáticamente libre de anomalías». En la fábrica de Nadella, el 
conocimiento de máquinas reemplaza de forma automática la ignorancia y 
conduce («arrea») todos los comportamientos de las máquinas hacia unas 
normas preestablecidas. Más que una preocupación por la multiplicación de 
los riesgos y por la propagación de fallos por contagio si el aprendizaje de 
máquinas no funcionara bien, Nadella prefirió mostrar una püblica 
exaltación de la sincronía y la universalidad de ciertos resultados que se 
producen cuando todas las máquinas son la misma máquina desfilando a un 
mismo son. 

Igual que, hace exactamente un siglo, la lógica de la producción en masa 
y de su sistema de administración «desde arriba» sirvió de modelo para los 
principios de la sociedad industrial y de la civilización que constituyó su 
hábitat, esta fábrica de la nueva era anunciada por Nadella se nos revela 
como todo un banco de pruebas de su idea del futuro social —la idea de 
futuro del capitalismo de la vigilancia— consistente en una sociedad 
instrumentaria posibilitada por una nueva forma de acción colectiva. El 
aprendizaje de máquinas es convertido aquí en una mente colectiva —una 
mente de colmena— en la que cada elemento aprende y funciona de forma 
concertada con todos los demás elementos: un modelo de acción colectiva 
en el que todas las máquinas conectadas a través de un sistema en red se 
mueven sin interrupciones hacia la confluencia, partícipes todas de una 
misma concepción y funcionando al unísono con la máxima eficiencia para 
conseguir los mismos resultados. La acción confluente supone que la 
«libertad» de cada máquina individual se sacrifica en aras del conocimiento 
que comparten. Como ya predijeran en su día los teóricos conductuales 
Planck, Meyer y Skinner, ese sacrificio equivale a una guerra sin cuartel 
contra los accidentes, los errores y el azar en general. 

Nadella quiso aplicar esa plantilla de las nuevas relaciones entre 
máquinas a un ejemplo más complejo de sistema formado también por 
humanos y máquinas, aunque sin salir del ámbito económico 
Concretamente, empleó la analogía de una obra en construcción: un 
escenario donde los comportamientos de los seres humanos y de las 
máquinas se sintonizan conforme a unos parámetros preestablecidos, unas 


«politicas», determinadas por unos superiores. En él, a partir de ahora 
(segán Nadella), los anticontratos algorítmicos serán los encargados de 
aplicar unas reglas que sustituirán ciertas funciones sociales conocidas, 
como pueden ser la supervisión, la negociación, la comunicación y la 
solución de problemas. Cada persona y cada máquina ocuparán un sitio 
dentro de una equivalencia de objetos, «reconocible» cada uno de ellos para 
«el sistema» gracias a los dispositivos de inteligencia artificial repartidos 
por el escenario de las obras. 

Así, por ejemplo, la formación, la acreditación, el historial laboral y otros 
antecedentes informativos del individuo se mostrarán instantáneamente al 
sistema. Una «política» podrá declarar entonces que «solo los empleados 
acreditados para ello pueden usar martillos neumáticos». Si un empleado 
que no dispone de acreditación para usar tal herramienta se acerca a alguna 
de ellas, se activará un aviso de posible infracción inminente y el martillo 
emitirá una alerta que lo inutilizará al instante. 

Lo significativo del caso es que esa no será la ünica acción unificada de 
elementos en una obra de construcción que podrá movilizarse siguiendo la 
línea marcada por las políticas. También se podrá movilizar la acción 
humana, pues se activarán procesos de influencia social a modo de labor 
preventiva para la evitación de una anomalía. En el caso del martillo 
neumático, por ejemplo, los seres humanos que trabajan en la obra podrán 
ser movilizados para que acudan rápidamente al lugar donde la inteligencia 
artificial prevé que se producirá la infracción anómala a fin de que 
«resuelvan enseguida la situación». «La vanguardia tecnológica inteligente 
—aclara Nadella a los desarrolladores— es la interfaz entre el ordenador y 
el mundo real [...]. [Ahora] se pueden hacer básquedas de personas, objetos 
y actividades en el mundo real y aplicarles políticas .» 27 

Desde el momento en que las personas y sus relaciones son rendidas- 
convertidas como «cosas en la nube» alterizadas y equivalentes, 25.000 
millones de dispositivos computacionales accionadores pueden ser 
movilizados para moldear la conducta hacia unos parámetros seguros y 
armoniosos fijados por unas «políticas». El más «profundo cambio» así 
introducido, segün Nadella, es que «las personas y su relación con otras 
personas son ahora un objeto de primera clase en la nube. No digo solo las 
personas, sino también sus relaciones: sus relaciones con todos los 
instrumentos de trabajo, sus horarios, sus planes de proyecto, sus 
documentos; todo eso queda ahora recogido y manifiesto en este grafo de 


Microsoft». Esas corrientes continuas de informaciôn total son claves para 
optimizar «el futuro de la productividad», concluía un exultante Nadella. 28 

En la sociedad instrumentaria imaginada por Microsoft, las fábricas y los 
lugares de trabajo son como los laboratorios de Skinner, solo que en ellos 
las máquinas ocupan el lugar que en estos ocupaban las palomas y las ratas. 
Esos son los escenarios en los que la arquitectura y las velocidades del 
poder instrumentario se ponen a punto para la traslación de este a la 
sociedad en una especie de nueva iteración de Walden Dos , aunque, ahora, 
en la era digital, en la que las relaciones entre máquinas sirven de modelo 
para las relaciones sociales. Ese escenario de la obra en construcción citado 
por Nadella ejemplifica la gran confluencia en la que máquinas y humanos 
quedan unidos en su idéntica condición de objetos en la nube, todos 
instrumentalizados y organizados con arreglo a las «políticas». La 
magnificencia de las «políticas» reside precisamente en el hecho de que 
aparecen en escena como resultados garantizados que han de ser impuestos, 
monitoreados y mantenidos automáticamente por el «sistema». Están 
integradas en las operaciones del Gran Otro como una infinidad de 
anticontratos desconectados de cualquiera de los procesos sociales 
asociados con la gobernanza privada o la püblica: conflicto y negociación, 
promesa y compromiso, acuerdo y valores compartidos, contienda, 
legitimación y autoridad democráticas. 

El resultado es que las «políticas» son los equivalentes funcionales de los 
planes, y el Gran Otro va orientando así la acción de humanos y de 
máquinas. Se asegura de que las puertas estén bloqueadas o desbloqueadas, 
de que los motores de los vehículos se apaguen o resuciten, de que el 
martillo neumático grite un «no» en una especie de autosacrificio suicida, 
de que el trabajador se adhiera a las normas, de que el grupo acuda en masa 
a frustrar anomalías. Todos estaremos seguros, así, en la medida en que 
cada organismo opere bullicioso en armonía con todos los demás 
organismos, en que seamos menos una sociedad que una población que 
fluye y refluye en una perfecta confluencia sin fricciones, moldeada por 
unos medios de modificación conductual que escapan a nuestra consciencia 
y que, por ello mismo, no podemos lamentar, como tampoco podemos 
oponerles resistencia. 

Del mismo modo que la división del trabajo migró del terreno económico 
a la sociedad en el siglo xx , la obra en construcción que Nadella cita como 
ejemplo es la placa de Petri económica en la que una nueva división del 


aprendizaje cobra vida, lista para ser trasladada a la sociedad. En el siglo xx 
, los factores claves de éxito del capitalismo industrial —la eficiencia, la 
productividad, la estandarización, la intercambiabilidad, la administración 
jerárquica, la separación entre conocimiento y acción, etcétera— fueron 
descubiertos y forjados en el lugar de trabajo y fueron luego trasplantados a 
la sociedad, donde quedaron institucionalizados en las escuelas, los 
hospitales, la vida familiar y la personalidad. Como generaciones enteras de 
estudiosos del tema han constatado, la sociedad se volvió más fabril para 
que pudiéramos formar y socializar a los más jóvenes de nosotros de tal 
modo que se ajustaran mejor a los nuevos requisitos de un orden de 
producción en masa. 

Nosotros hemos entrado de nuevo en un ciclo de ese tipo, solo que ahora 
el objetivo es reconvertir la sociedad del siglo xxi en un «objeto de primera 
clase» organizado a imagen y semejanza de la colmena de las máquinas en 
interés de la certeza de otros. La conexión que en tiempos buscábamos para 
nuestro sostén y nuestra eficacia personales se reestructura para convertirse 
en el medio en el que se mueve una nueva especie de poder y en el que se 
produce la confluencia social que se traduce en resultados garantizados. 


V. LA CONFLUENCIA COMO SOCIEDAD 


Los científicos de Microsoft llevan afios trabajando en cómo tomar esa 
misma lógica del control anticipativo automatizado que opera en la 
vanguardia de avanzada que es la red y trasplantarla a las relaciones 
sociales. Segán comentó Nadella en 2017, si «nosotros» podemos hacer 
esto en un «lugar físico», podrá hacerse en «todos los lugares» y en 
«cualquier lugar». Y esto fue lo que aconsejó a su püblico de utopistas 
aplicados: «Podríais empezar a conjeturar sobre las personas, su relación 
con otras personas, las cosas que hay en el lugar». 29 

El rango imaginativo de esta nueva forma de pensar queda demostrado en 
una solicitud de patente de Microsoft de 2013, actualizada y publicada de 
nuevo en 2016, y titulada «Monitorización de la conducta del usuario en un 
dispositivo computarizado». 30 Con una teoría manifiestamente tenue, 
aunque complementada con una práctica ciertamente densa, el dispositivo 
así patentado estaba disefiado para monitorizar el comportamiento del 
usuario con la finalidad de detectar anticipativamente «cualquier desviación 


respecto a una conducta normal o aceptable que tenga alguna probabilidad 
de afectar al estado mental del usuario. Permite la comparaciôn entre un 
modelo predictivo que se corresponde con características de uno o más 
estados mentales, y las características que se aprecian en la conducta actual 
del usuario». 

Los científicos proponen una aplicación que pueda asentarse en un 
sistema operativo, servidor, navegador, teléfono o dispositivo ponible para 
monitorear los datos conductuales de una persona: sus interacciones con 
otras personas u ordenadores, sus publicaciones en redes sociales, sus 
consultas y búsquedas, y sus actividades en línea. La aplicación podría 
activar sensores para grabar voz y palabras, vídeos e imágenes, y 
movimientos, consiguiendo así detectar, por ejemplo, «cuándo grita en 
exceso el usuario mediante el examen de sus llamadas telefónicas y la 
comparación de otras características relacionadas cotejándolas con el 
modelo predictivo». 

Todos estos datos conductuales se almacenan para futuros análisis 
históricos a fin de mejorar el modelo predictivo. Si el usuario contiene 
normalmente el volumen de su voz, una repentina explosión de gritos 
podría ser indicativa de un «suceso psicosocial». Si no, la conducta podría 
evaluarse en relación con una «distribución de rasgos representativos de un 
comportamiento normal o aceptable para un miembro medio de una 
población [...] y una desviación estadísticamente significativa respecto a ese 
comportamiento de base indicaría una serie de posibles sucesos 
psicológicos». La propuesta inicial de funcionamiento es que, en caso de 
registrar una anomalía, el dispositivo alerte a «individuos de confianza», 
como pueden ser familiares, médicos y cuidadores. Pero el círculo se 
amplía a medida que se desgrana el resto de especificaciones de la patente. 
Así, los científicos señalan que esas alertas pueden ser útiles para los 
proveedores de atención médica, las compañías de seguros y el personal de 
las fuerzas de seguridad. He ahí, pues, una nueva oportunidad para la 
«vigilancia como servicio» dirigida a prevenir cualquier comportamiento 
que los clientes elijan prevenir. 

La patente de Microsoft nos retrotrae a Planck, Meyer y Skinner, y al 
punto de vista del otro. En la representación inspirada en la física que ellos 
hacían de la conducta humana, las anomalías son los «accidentes» a los que 
llamamos libertad, pero que representan, en realidad, un síntoma de nuestra 
ignorancia, porque lo que ocurre con ellos es que, sencillamente, no 


sabemos todavía cómo explicarlos con los hechos empíricos mismos. 
Planck, Meyer y Skinner creían que el sacrificio de esa libertad era el precio 
que necesariamente habría que pagar por la «seguridad» y la «armonía» de 
una sociedad libre de anomalías, en la que todos los procesos estén 
optimizados en interés de un bien superior. Skinner imaginaba que, con una 
correcta tecnología de la conducta, el conocimiento podría eliminar de 
forma anticipada las anomalías y encaminar todo el comportamiento hacia 
unos parámetros predeterminados, alineados con unas normas y unos 
objetivos sociales dados. «Si pudiéramos demostrar que nuestros miembros 
preferían la vida en Walden Dos —decía Frazier (Skinner)— esto supondría 
la evidencia más palpable de que habíamos alcanzado una estructura social 
segura y productiva.» 31 

En esta plantilla conformadora de las relaciones sociales, la modificación 
conductual actáa apenas un poco más allá del umbral de la consciencia 
humana induciendo, recompensando, espoleando y reforzando conductas 
congruentes con las «políticas correctas» y castigando sus desvíos. 
Facebook aprende así que puede mover conforme a pautas previsibles el 
dial de sintonización de la sociedad a lo largo de espectros de onda tales 
como las pautas de voto, los estados emocionales o cualquiera otro que 
elija. Niantic Labs y Google aprenden que pueden engordar de un modo 
predecible el balance de cuentas de McDonald's o el de cualquier otro de 
sus clientes. En cada uno de esos casos, los objetivos empresariales 
definirán las «políticas» hacia las que encauzar armoniosamente la conducta 
confluente. 

La colmena de las máquinas —la mente confluente creada por el 
aprendizaje de máquinas— es el medio material para llegar a la eliminación 
definitiva de los elementos caóticos que interfieren en la materialización de 
los resultados garantizados. Eric Schmidt y Sebastian Thrun, gurü este 
ültimo de la inteligencia de máquinas, quien fuera director del X Lab de 
Google y ayudara a dirigir el desarrollo de Street View y del coche 
autónomo de Google, así lo defienden al abogar por los vehículos 
autónomos que está desarrollando Alphabet. «Dejemos de asustarnos ya de 
la inteligencia artificial», han escrito. 

Schmidt y Thrun ponen especial énfasis en la «idea crucial que diferencia 
la inteligencia artificial del modo en que las personas aprenden». 32 Y es 
que, en lugar de afirmar, como muchos hacen típicamente, que las máquinas 
pueden ser diseñadas para que se parezcan más a los seres humanos y, por 


lo tanto, para que nos resulten menos amenazadoras, Schmidt y Thrun 
sostienen justo lo contrario: que es necesario que las personas se asemejen 
más a las máquinas. Ellos entronizan la inteligencia de máquinas hasta 
convertirla en una apoteosis de acción colectiva en la que todas las 
máquinas conectadas en un sistema en red se mueven sin fisuras hacia la 
confluencia, compartiendo todas una misma concepción y, por lo tanto, 
operando al unísono con la máxima eficiencia para conseguir los mismos 
resultados. Los martillos neumáticos no evalüan su situación de manera 
autónoma e independiente: cada uno de ellos aprende lo que todos ellos 
aprenden. Cada uno responde del mismo modo ante unas manos no 
acreditadas; sus cerebros funcionan como uno solo al servicio de la 
«política». Las máquinas se mantienen o caen juntas; aciertan o se 
equivocan todas a la vez. Schmidt y Thrun lamentan que... 


. cuando conducen, las personas aprenden mayormente de sus propios errores, pero rara vez 
aprenden de los errores de otros. Tomadas como colectivo, las personas cometen los mismos 
fallos una y otra vez. Como consecuencia de ello, cientos de miles de seres humanos mueren en el 
mundo cada afio en colisiones de tráfico. La inteligencia artificial evoluciona de forma distinta. 
Cuando uno de los vehículos autónomos comete un error, todos los coches autónomos pueden 
aprender de él. De hecho, los nuevos vehículos autónomos ya «nacen» con el conjunto de 
habilidades completo de sus predecesores y sus iguales. A escala colectiva, pues, estos coches 
pueden aprender más rápido que las personas. Fue así como, en poco tiempo, los vehículos 
autónomos se integraron de forma segura en nuestras carreteras junto a los conductores humanos, 
sin dejar de aprender de los errores de todos ellos. [..] Las herramientas sofisticadas que 
funcionan con inteligencia artificial terminarán capacitándonos a todos para aprender mejor de las 
experiencias de otros. [...] La lección que nos enseñan los coches autónomos es que podemos 
aprender y hacer más si lo hacemos colectivamente. 33 


He aquí una sucinta, aunque extraordinaria exposición de la plantilla de 
las máquinas aplicada a las relaciones sociales en una sociedad 
instrumentaria. La esencia de los hechos así expuestos es que, en primer 
lugar, las máquinas no son individuos , y, en segundo lugar, nosotros 
deberíamos parecernos más a las máquinas . Las máquinas se imitan unas a 
otras y nosotros también deberíamos imitarnos. Las máquinas se mueven en 
confluencia (no como múltiples ríos, sino como uno solo) y nosotros 
también deberíamos movernos así. Las máquinas están estructuradas, todas 
y cada una de ellas, por la misma lógica, y fluyen hacia el mismo objetivo, 
y también nosotros deberíamos estructurarnos así. 

El futuro instrumentario integra ese panorama simbiötico en el que el 
mundo de las máquinas y el mundo social operan en armonía, tanto en el 
interior de cada uno de esos mundos como entre ambas «especies», pues se 


trata de un futuro en el que los seres humanos emulan por fin los 
«superiores» procesos de aprendizaje de las máquinas inteligentes. No se 
trata de una emulación que pretenda devolvernos al taylorismo de la 
producción en masa ni a aquel desvalido obrero de Chaplin engullido por el 
orden mecánico. Esta fórmula de simbiosis sigue una ruta diferente, en la 
que la interacción humana viene a ser un reflejo de las relaciones entre las 
máquinas inteligentes a partir del momento en que los individuos aprenden 
a pensar y a actuar emulándose unos a otros, igual que hacen hoy los coches 
autónomos o los martillos neumáticos que obedecen las políticas dictadas. 

Por esa vía, la colmena de las máquinas se convierte en el modelo de 
conducta de una nueva colmena humana en la que todos desfilamos 
pacíficamente al unísono hacia una misma dirección, basada en una misma 
concepción o interpretación «correcta», encaminada a construir un mundo 
libre de errores, accidentes y desastres aleatorios. En este mundo, los 
resultados «correctos» se conocen de antemano y se garantizan luego, con 
la acción. La misma ubicua instrumentación y transparencia que define el 
sistema de las máquinas debe definir también el sistema social, que, al final, 
no es más que otro modo de describir la verdad terreno o de base de la 
sociedad instrumentaria. 

En esta colmena humana, la libertad individual se sacrifica en aras de la 
acción y del conocimiento colectivos. Los elementos no armoniosos son 
preventivamente blanco de unas altas dosis de afinación, «arreo» y 
condicionamiento, acompafiadas de toda la fuerza seductora de la 
persuasión y la influencia sociales. Avanzamos por una senda de certeza, 
igual que las máquinas inteligentes. Aprendemos a sacrificar nuestra 
libertad ante el conocimiento colectivo impuesto por otros y en interés de 
los resultados garantizados que esos otros andan buscando. He ahí el sello 
distintivo de esa tercera modernidad que nos ofrece el capital de la 
vigilancia como respuesta a nuestra büsqueda de una vida eficaz juntos. 


Capítulo 15 


EL COLECTIVO INSTRUMENTARIO 


So an age ended, and its last deliverer died 

In bed, grown idle and unhappy; they were safe: 

The sudden shadow of a giant's enormous calf 

Would fall no more at dusk across their lawns outside. 


[Así terminó una era y su ültimo libertador murió 

en cama, ocioso e infeliz; estaban a salvo: 

ya no volvería a proyectarse sobre sus jardines 

la sübita sombra de la colosal pantorrilla de un gigante.] 


W. H. AUDEN , Sonnets from China , X 


I. LOS SACERDOTES DEL PODER INSTRUMENTARIO 


Los ejecutivos del utopismo aplicado, como Page, Nadella y Zuckerberg, no 
dicen gran cosa a propósito de sus teorías. A lo sumo, la información de la 
que disponemos sobre ellas es episódica y superficial. Pero todo un cuadro 
de científicos de datos y «científicos sociales computacionales» se han 
apresurado a llenar ese vacío con explicaciones experimentales y teóricas 
detalladas del ímpetu creciente del poder instrumentario, que nos aportan 
valiosísimas percepciones sobre cuáles son los principios sociales de una 
sociedad instrumentaria. 

Un destacado ejemplo es el trabajo de Alex Pentland, director del Human 
Dynamics Lab integrado en el Media Lab del MIT. Pentland es uno de los 
pocos utopistas aplicados que, en colaboración con sus alumnos y 
colaboradores, se ha dedicado con entusiasmo a articular, investigar y 
difundir una teoría de la sociedad instrumentaria al tiempo que desarrollaba 
sus propias y prolíficas innovaciones técnicas y aplicaciones prácticas. Los 
estudios que ha elaborado su grupo son toda una señal contemporánea de 
una visión del mundo cada vez más asumida entre los científicos de datos, 


cuyas teorias e innovaciones computacionales mantienen una especie de 
interacción dinámica con el progreso mismo del capitalismo de la 
vigilancia, como ya vimos en los casos de la computación afectiva de 
Picard y la omnisciencia digital de Paradiso. No obstante, pocos de ellos 
reflexionan sobre las ramificaciones sociales de su trabajo con la 
perspicacia y la convicción con las que lo hace Pentland, quien nos facilita 
así una oportunidad inestimable de explorar críticamente los supuestos de 
gobernanza, y los principios y los procesos sociales que definen a una 
sociedad instrumentaria. Mi objetivo aquí será inferir la teoría que subyace 
a la práctica, justo cuando los capitalistas de la vigilancia consideran la 
«sociedad» como un «objeto de primera clase» para su rendición- 
conversión, computación, modificación, monetización y control. 

Pentland es un prolífico autor o coautor de cientos de artículos y estudios 
de investigación en el campo de la ciencia de datos, y es también un 
destacado actor institucional que asesora a un elenco de organizaciones, 
entre las que se incluyen el Foro Económico Mundial, Data-Pop Alliance, 
Google, Nissan, Telefónica y la Secretaría General de Naciones Unidas. El 
laboratorio de investigación de Pentland está financiado por la flor y nata de 
las grandes corporaciones empresariales globales, consultorías y Gobiernos: 
Google, Cisco, IBM, Deloitte, Twitter, Verizon, la Comisión Europea, el 
Gobierno federal estadounidense, el Gobierno chino, «y diversas entidades 
interesadas por saber por qué desconocemos aün lo que le sucede al 
mundo». 1 

Aunque Pentland no es el ünico especialista en este campo, sí podría 
decirse que actáa como una especie de sumo sacerdote de un exclusivo 
grupo de popes. A diferencia de Hal Varian, Pentland no habla de Google 
utilizando la primera persona del plural, pero sus trabajos se exhiben en 
enclaves característicos del capitalismo de la vigilancia, donde 
proporcionan la clase de apoyo material e intelectual que contribuye a 
legitimar las prácticas instrumentarias. En una de sus charlas en Google, a 
cuya Junta Asesora del Grupo de Tecnología y Proyectos Avanzados 
pertenece, uno de sus estudiantes de doctorado y alto ejecutivo de Google, 
Brad Horowitz, presentó a su mentor diciendo de él que era un «educador 
inspirador», con conocimientos acreditados en mültiples disciplinas, y 
maestro de muchos de los actuales líderes de las ciencias computacionales, 
tanto en el campo de la teoría como en el de la práctica. 2 


De Pentland se dice a menudo que es el «padrino de la tecnologia 
ponible», en especial de Google Glass. En 1998, predijo que los wearables 
serían capaces de «ampliar nuestros sentidos, mejorar la memoria y hasta la 
vida social de quien los lleve, cuando no ayudarlo (o ayudarla) a estar 
sereno y tranquilo». 3 Thad Starner, un alumno de doctorado de Pentland, 
desarrolló un primitivo dispositivo ponible en el MIT y fue contratado por 
Sergey Brin en 2010 para que continuara ese trabajo en Google: ese fue el 
proyecto que dio como resultado Google Glass. Más de cincuenta de los 
estudiantes de doctorado que ha tenido Pentland han seguido propagando la 
visión instrumentaria desde los importantes puestos académicos o 
profesionales que ocupan ahora en universidades punteras, en grupos de 
investigación de la propia industria tecnológica y en treinta compafiías en 
las que Pentland participa en calidad de cofundador, patrocinador o asesor. 
Todos y cada uno aplican alguna faceta de la teoría, el análisis y los 
inventos de Pentland al mundo de las personas reales en organizaciones y 
ciudades. 4 

Las credenciales académicas y la elocuente inteligencia de Pentland 
ayudan a legitimar una visión del futuro de la sociedad que, apenas unas 
décadas atrás, repelía y alarmaba a intelectuales, cargos püblicos y a la 
población en general. Lo más destacado del caso es que Pentland 
«completa» a Skinner al llevar a la práctica el proyecto social de este 
gracias a la tecnología de los macrodatos, la instrumentación digital ubicua, 
las matemáticas avanzadas, las teorías generalizadoras, el elevado número 
de reputados coautores, la legitimidad institucional, la generosa 
financiación y los amigos empresarios y ejecutivos en las altas esferas, y 
todo ello sin haber concitado ni una reacción mundial adversa, ni la repulsa 
moral, ni las ácidas críticas de las que fuera objeto el conductista de 
Harvard por su franqueza. Este dato indica ya por sí solo la hondura del 
entumecimiento psíquico en el que hemos caído y la pérdida de nuestro 
sentido colectivo de la orientación. 

Como Skinner, Pentland es un diseñador de utopías y un pensador de 
altas miras, siempre presto a extrapolar al conjunto de la humanidad 
generalizaciones construidas a partir de observaciones con animales. 
También es un diseñador activo de la arquitectura práctica del 
instrumentarismo y de las soluciones a sus problemas computacionales. 
Pentland llama física social a su teoría de la sociedad, un concepto que lo 
confirma como un B. F. Skinner del siglo actual, y también como heredero 


de Planck, Meyer y MacKay. 5 Y aunque Pentland nunca ha mencionado al 
viejo conductista, el libro de Pentland Social Physics invoca en pleno siglo 
XXI el proyecto social imaginado en su día por Skinner, solo que ahora 
llevado a la práctica a través de instrumentos desconocidos en vida de este. 
Pentland valida el impulso instrumentario con sus investigaciones y sus 
teorías, que, en realidad, están audazmente fundadas en el razonamiento 
moral y la epistemología de Skinner segün este las plasmó en el ya 
comentado punto de vista del otro. 

El profesor Pentland comenzó su trayectoria intelectual igual que 
Skinner, es decir, estudiando el comportamiento animal. Si Skinner formó 
su particular razonamiento analizando con detalle las conductas de unas 
criaturas individuales en las que no cabía el concepto de la culpa, Pentland 
hizo lo propio investigando el comportamiento a gran escala de poblaciones 
animales. Cuando era un investigador a tiempo parcial en el Instituto de 
Investigación Medioambiental de la NASA (siendo aün estudiante 
universitario de grado), desarrolló un método para evaluar la población de 
castores canadienses desde el espacio mediante el recuento de los diques 
fabricados por esos animales: «Observando el estilo de vida, obtenemos un 
indicador indirecto». 6 

Parece ser que aquella experiencia convirtió a Pentland en un entusiasta 
de la mirada distante desapegada, que luego adoptaría llamándola vista a 
ojo de Dios . Tal vez hayan experimentado ustedes esa sensación de la 
visión de Dios al mirar por la ventana de un avión mientras este los eleva 
sobre la ciudad, y transforma así todas las alegrías y tristezas de ahí abajo 
en el mudo bullicio de un hormiguero. Allí arriba, toda sensación de 
nosotros se diluye al momento en el punto de vista del otro, y es ese ángulo 
de observación el que Pentland hizo servir como piedra angular de su labor 
científica desde que aprendió a aplicar a los seres humanos los principios de 
observación remota y teleestimulación de MacKay: «Si nos fijamos en unas 
personas que están hablando al otro extremo de una sala, podemos deducir 
muchas cosas. [...] Es como observar castores desde el espacio, o como Jane 
Goodall observando a los gorilas. Observamos desde la distancia» 7 (esto es 
un insulto para Goodall, desde luego, pues ya sabemos que la genialidad 
pionera de su trabajo consistió en su capacidad para comprender a cada uno 
de los gorilas a los que estudió, no como si fuera un «otro», sino como si 
fuera «uno de nosotros»). 


La vista a ojo de Dios terminaria siendo esencial para la concepciôn de la 
sociedad  instrumentaria, pero, al mismo tiempo, de toda esa 
experimentación fragmentada iría surgiendo gradualmente con los afios una 
imagen integral de conjunto. En la sección siguiente, repasaremos la 
evolución de ese proceso en el que Pentland y sus estudiantes aprendieron a 
transferirse (rendida y convertida), medir y computar la conducta social. 
Una vez provistos de esa base, pasaremos a analizar las ideas del libro 
Social Physics , de Pentland, y su pretensión de reestructurar la sociedad 
como una mente de colmena instrumentaria, como las máquinas de las que 
hablaba Nadella, solo que, en este caso, basando tal pretensión en una 
extensa fundamentación teórica, profundamente evocadora de las 
formulaciones, los valores, la visión del mundo y del futuro humano 
expuestos en su día por Skinner. 


II. CUANDO EL GRAN OTRO SE COME A LA SOCIEDAD: LA 
RENDICIÓN-CONVERSIÓN DE LAS RELACIONES SOCIALES 


Skinner se lamentó amargamente de la ausencia de «instrumentos y 
métodos» para el estudio de la conducta humana comparables a los que los 
físicos tenían a su disposición. Como si quisieran darle respuesta a ello, 
Pentland y sus alumnos llevan dos décadas dedicados a inventar los 
instrumentos y los métodos capaces de transformar todo el comportamiento 
humano (y el comportamiento social, en especial) en un sistema matemático 
altamente predictivo. Uno de los hitos tempranos de Pentland en ese sentido 
fue una colaboración en 2002 con Tanzeem Choudhury, estudiante suyo de 
doctorado por aquel entonces, en la que ambos coautores escribieron: 
«Hasta donde sabemos, no existen actualmente métodos para elaborar 
automáticamente modelos de las interacciones cara a cara. Esta carencia 
probablemente se debe a la dificultad de obtener mediciones fiables de las 
interacciones que se dan dentro de una comunidad en el mundo real. [...] 
Nosotros creemos que la percepción de las interacciones físicas entre 
personas y la elaboración de modelos de estas es un recurso todavía por 
aprovechar». 8 Dicho de otro modo, lo «social» seguía siendo un terreno 
esquivo aun después de que los datos y los ordenadores se hubieran 
convertido en elementos mucho más comunes en la sociedad. 


La respuesta que aquellos investigadores proponían era la introducción de 
un «sociómetro»: un sensor ponible (wearable) que incorporaba un 
micrófono, un acelerómetro, una conexión de bluetooth , software analítico 
y técnicas de aprendizaje de máquinas, y que estaba disefiado para inferir 
«las relaciones estructurales y dinámicas» en los grupos humanos 9 
(Choudhury terminaría dirigiendo el grupo People Aware Computing * de la 
Universidad Cornell. Desde ese momento, Pentland y sus diferentes 
equipos han trabajado en descifrar lo necesario para instrumentar e 
instrumentalizar los procesos sociales en nombre de un proyecto social 
totalista fundamentado sobre un medio integral de modificación de la 
conducta. 

En una colaboración de Pentland con otro estudiante suyo de doctorado, 
Nathan Eagle, firmada en 2005, se reiteraba nuevamente el problema que 
representaba la insuficiencia de datos sobre la sociedad humana y se 
lamentaba «el sesgo, la escasez de datos y la falta de continuidad de estos», 
característicos del estudio de la conducta humana desde las ciencias 
sociales, lo que, segün los autores, daba como resultado una «ausencia de 
datos continuos densos, y eso dificultaba a su vez que el aprendizaje de 
máquinas y los grupos dedicados a la elaboración de modelos basados en 
agentes pudieran construir unos modelos predictivos más integrales de las 
dinámicas humanas». 10 Pentland había subrayado que ni siquiera un campo 
relativamente nuevo como era el de la «minería de datos» podía capturar la 
«acción real» de las conversaciones y las interacciones cara a cara que se 
necesitaban para lograr una comprensión penetrante y exhaustiva de la 
conducta social. 11 Pero también reconocía que un segmento rápidamente 
creciente de la actividad humana —desde las transacciones hasta la 
comunicación— estaba recurriendo a la mediación informática, 
básicamente como consecuencia de la difusión de los teléfonos móviles. 

Teniendo todo eso en cuenta, el equipo preveía que sería posible sacar 
partido de la infraestructura cada vez más «ubicua» de los teléfonos móviles 
y combinar esos datos con los nuevos flujos de información que los 
investigadores obtuvieran de sus propios monitores conductuales portátiles. 
El resultado sería una solución radicalmente novedosa a la que Pentland e 
Eagle pusieron el nombre de minería de realidad . Mentor y pupilo 
mostraban entonces cómo los datos tomados de teléfonos móviles «pueden 
usarse para detectar reglas de regularidad y estructuras en el 
comportamiento tanto de los individuos como de las organizaciones», lo 


que facilitaria el avance en la captura y el anälisis del excedente conductual 
y sefialaría el camino por el que llegar a un cambio más amplio en la 
naturaleza de la desposesión conductual, que dejaría así de ser meramente 
virtual y pasaría a abarcar también la experiencia real, social. 12 El hito 
tecnológico y cultural de estos investigadores al anunciar que la «realidad» 
se había convertido por fin en un terreno de caza legítimo y accesible para 
la captura de excedente, y para la büsqueda, la extracción, la rendición- 
conversión, la datificación, el análisis, la predicción y la intervención, sirvió 
para abrir y sefialar un camino hacia las nuevas prácticas que se terminarían 
convirtiendo en el «negocio de la realidad». 

Pentland e Eagle comenzaron a trabajar con cien estudiantes y profesores 
del MIT relacionados con el Media Lab de dicha universidad, a quienes 
facilitaron cien teléfonos Nokia que llevaban preinstalado un software 
especial, todo ello dentro de un proyecto que se convertiría en la base de la 
tesis doctoral de Eagle. Los dos investigadores pusieron de manifiesto 
entonces el poder revelador de los datos conductuales que se recaban de 
forma continua, unos datos que confirmaron con información obtenida de 
forma paralela a partir de unos cuestionarios respondidos directamente por 
cada participante. Sus análisis generaron unos retratos detallados de la vida 
individual y grupal: un sistema social , segün lo llamaron los autores. 
Lograron especificar patrones temporales y espaciales de ubicaciones, 
actividades y usos comunicativos, que, reunidos, permitieron elaborar 
predicciones con hasta un 9096 de aciertos sobre dónde era probable que 
estuviera cada una de esas personas y qué estaría haciendo una hora más 
tarde, pero también predicciones muy precisas sobre quiénes eran los 
colegas, los amigos ocasionales y las relaciones más personales e intimas de 
cada individuo. El equipo llegó a identificar patrones de comunicación e 
interacción incluso dentro de los grupos de trabajo, así como «ritmos 
organizativos y dinámicas de red» más amplias del Media Lab (Eagle, por 
cierto, llegaría a ser director ejecutivo de Jana, una empresa de publicidad 
para móviles que ofrece internet gratuita para mercados emergentes a 
cambio de excedente conductual). 

La teoría y la práctica de la minería de realidad continuaron 
evolucionando en el laboratorio, los proyectos de trabajo y las teorías de 
Pentland, y la revista MIT Technology Review destacó precisamente la 
«minería de realidad» como uno de sus «diez grandes avances 
tecnológicos» de 2008. «Mis estudiantes y yo hemos creado dos 


plataformas de medición de la conducta para acelerar el desarrollo de esta 
nueva ciencia —declaró Pentland—. Dichas plataformas producen ya 
enormes cantidades de datos cuantitativos para centenares de grupos de 
investigación de todo el mundo.» 13 

Como sabemos, esta fidelidad a la velocidad no es un detalle trivial, sino 
un elemento clave en el arte y la ciencia de la utopística aplicada. Pentland 
concibe las veloces invasiones del Gran Otro y del poder instrumentario 
como parte de la construcción de un «mundo hiperconectado a la velocidad 
de la luz», donde «en unos pocos minutos pueden formarse» multitudes 
virtuales de millones de personas de cualquier parte del mundo. Para él, la 
comunidad del MIT es la vanguardia de ese proyecto: los brillantes 
pioneros de la velocidad de la luz, sincronizados ya a sus velocidades 
extremas y, por ello mismo, erigidos en modelos para el resto de la 
sociedad. A propósito de sus estudiantes y sus colegas, Pentland ha 
reflexionado por escrito: «Yo también me he dado cuenta de cómo deben 
cambiar las culturas creativas para prosperar en el hiperconectado mundo 
—con sus velocidades de hiperespacio— que es el MIT: un tipo de entorno 
en el que el resto del planeta apenas está comenzando a entrar en estos 
momentos». 14 Pentland argumenta que la adaptación de su grupo a las 
normas de despliegue rápido que imperan en el MIT simplemente es un 
presagio de lo que nos aguarda al resto de los mortales. 

En el entusiasta homenaje rendido por la MIT Technology Review en 
2008 a la «minería de realidad», se sefialaba la, por entonces, aün novedosa 
e inquietante realidad del excedente conductual: «Hay personas a las que 
preocupa dejar migas de pan digitales que se puedan seguir. Sin embargo, 
Sandy Pentland goza con ese rastro». A Pentland le gustaría que los 
teléfonos recopilaran «más información aün» de sus usuarios: «Nos daría 
una interesante vista a ojo de Dios». 15 De hecho, Pentland exalta con cierta 
regularidad en sus artículos «el poder predictivo del rastro de migas 
digitales», y se complace en todos esos eufemismos y esas tenues 
racionalizaciones a las que también nos tienen acostumbrados los 
capitalistas de la vigilancia y que contribuyen a la normalización de la 
desposesión de la experiencia humana. Dice, por ejemplo: 


En nuestra vida diaria, vamos dejando migas de pan digitales: registros digitales de las personas a 
las que llamamos, los lugares a los que vamos, las cosas que comemos y los productos que 
compramos. Ese rastro de migas cuenta una historia más concreta de nuestras vidas que nada de lo 


que podamos revelar conscientemente de nosotros mismos. [...] Las miguitas digitales [...] dejan 
constancia de nuestro comportamiento tal como este haya sido. 16 


Pentland fue uno de los pioneros en reconocer la relevancia comercial del 
excedente conductual. Aunque no ha hablado de ello de manera explícita, sí 
parece haber aceptado la realpolitik del capitalismo de la vigilancia como 
condición necesaria de una sociedad instrumentaria. De hecho, las propias 
empresas de Pentland vienen a ser prolongaciones de su utopística aplicada: 
campos de pruebas para las técnicas instrumentarias y para la habituación 
de poblaciones enteras a la rendición-conversión, monitorización y 
modificación generalizadas en pos de la obtención de ingresos derivados de 
la vigilancia. 

Desde el principio, Pentland concibió la minería de realidad como una 
puerta de entrada a un nuevo universo de oportunidades comerciales. En 
2004, afirmó que los teléfonos móviles y otros dispositivos ponibles o 
wearables dotados de una «elevada potencia computacional» conformarían 
la «base» sobre la que erigir una minería de realidad activada mediante un 
«apasionante nuevo paquete de aplicaciones para negocios y empresas». La 
idea de fondo siempre fue que las empresas podrían usar su privilegiada 
aprehensión de la «realidad» para influir en la conducta y guiarla hacia la 
maximización de los objetivos de las propias compafiías. Pentland describía 
entonces los nuevos trabajos experimentales que se estaban llevando a cabo, 
en los que la tecnología de reconocimiento del habla generaba «perfiles de 
individuos basándose en las palabras que utilizan», como algo que 
permitiría a los directivos «formar equipos de empleados armónicos en sus 
conductas y sus habilidades sociales». 17 

En el ya mencionado artículo que escribieron en 2006, Pentland e Eagle 
explicaban que sus datos serían «de un valor muy significativo en el lugar 
de trabajo». De hecho, ambos registraron conjuntamente la patente de una 
«red combinada de radio de corto alcance y teléfono móvil para 
comunicaciones interpersonales» que se sumaría al arsenal de instrumentos 
que las empresas ya tenían a su disposición para practicar minería de 
realidad. 18 Eagle declaró a Wired ese año que el estudio de la minería de 
realidad proporcionaba un «conjunto de datos sin precedentes sobre la 
conducta humana continua» que revolucionaría el estudio de grupos y del 
que nacerían nuevas aplicaciones comerciales. Informó entonces también de 
que ya estaba «en conversaciones» con una gran empresa que estaba 


interesada en aplicar sus instrumentos y sus métodos. 19 Pentland sostuvo 
que la información recabada con sus sociómetros —unos «discretos 
sensores portátiles», en forma de wearables , que medían la comunicación, 
los tonos de la voz y el lenguaje corporal— «podría ayudar a los directivos 
a comprender mejor quién está trabajando con quién y a inferir relaciones 
entre colegas», y sería así «una manera eficiente de encontrar a personas 
que puedan trabajar bien juntas». 20 

En un artículo escrito en 2009 en colaboración con varios de sus 
estudiantes de doctorado, Pentland expuso una serie de resultados relativos 
al diseño y al despliegue de una «plataforma informática portable» basada 
en la chapa sociométrica y en el análisis de máquinas de los datos extraídos 
de aquella. El objetivo, segün los autores, era fabricar máquinas que 
pudieran «monitorear la comunicación social y facilitar una intervención en 
tiempo real». Con tal fin, se «instrumentó» a veintidós trabajadores de una 
oficina con la mencionada chapa durante un mes entero para «medir 
automáticamente patrones individuales y colectivos de conducta, predecir 
comportamientos humanos a partir de sefiales sociales no conscientes, 
identificar afinidades sociales entre individuos que trabajan en el mismo 
equipo y mejorar las interacciones sociales facilitando a los usuarios de 
nuestro sistema la información ütil así obtenida». La investigación 
proporcionó unos resultados creíbles, y reveló unas pautas de comunicación 
y conducta que, segün concluyeron los autores, «no se habrían podido 
obtener sin el uso de un dispositivo como la chapa sociométrica . Nuestros 
resultados [...] avalan sin reservas el uso de herramientas automáticas 
sensitivas de recopilación de datos para conocer mejor los sistemas 
sociales». También advertían que las organizaciones solo lograrán ser 
«verdaderamente lógicas y razonables» cuando utilicen «cientos de miles de 
sensores inalámbricos ambientales y ponibles, capaces de monitorizar el 
comportamiento humano y de extraer información significativa de este, 
proporcionando así a los directivos unos indicadores que midan el 
rendimiento del grupo, y a los empleados unas autoevaluaciones de su 
rendimiento y recomendaciones para mejorarlo». 21 

El invento de 2002 fue sometido a un desarrollo continuo y, finalmente, 
llevado del laboratorio al mercado. En 2010, Pentland y los demás 
coautores de su artículo de 2009 fundaron una compañía, Sociometric 
Solutions, con el objeto de comercializar aquellos «instrumentos y 
métodos» tan ansiados por Skinner en su día. Fue una de las numerosas 


empresas que crearía Pentland para aplicar la rigurosidad de su física social 
a las poblaciones cautivas de personal administrativo de oficina. 22 El 
director ejecutivo de Sociometric Solutions, Ben Waber, uno de los antiguos 
alumnos de doctorado de Pentland, ha explicado que su empresa se dedica 
al «análisis de personas», y en un libro suyo titulado precisamente así, 
pronostica un futuro de «conexión, colaboración y datos», en el que la 
«chapa» (u otra cosa parecida) se habrá «desplegado entre millones de 
individuos de empresas diversas y en países de todo el mundo, y no solo 
durante unos minutos, sino durante afios o décadas. [...] Imagínense lo que 
podríamos aprender con vistas a ayudar a las personas a colaborar de una 
forma más eficaz». 23 

Pentland y su equipo continuaron desarrollando el sociómetro y sus 
aplicaciones. En 2013, el dispositivo había sido usado ya por decenas de 
grupos de investigación y empresas, incluidas algunas de la lista Fortune 
1000. Waber y varios colaboradores de las universidades de Harvard y 
Northeastern cuantificaron en un estudio de 2014 una serie de diferencias 
de género en los patrones de las interacciones. El éxito del análisis los llevó 
a anunciar que «por fin es posible instrumentar activamente el 
comportamiento humano para recopilar datos detallados de diversas 
dimensiones de la interacción social». Los autores vinieron a significar 
entonces su intención de servirse de la regla cardinal de la vigilancia 
desapercibida de MacKay para la monitorización efectiva de rebafios, 
bandadas y manadas, al reconocer que la recopilación ubicua continua de 
datos conductuales humanos solo podía funcionar si se llevaba a cabo más 
allá de los límites de la consciencia humana, pues de ese modo se eliminaba 
toda posible resistencia, como ya vimos que ocurría con Facebook. 
Entusiasmados por la idea, los investigadores sefialaron que «pueden usarse 
sensores electrónicos para complementar o reemplazar por completo a los 
observadores humanos, y si bien podrían transmitir a los sujetos una ligera 
sensación de vigilancia, esta percepción se verá muy probablemente 
disminuida a medida que los sensores se vayan haciendo más pequefios y, 
por consiguiente, su presencia pase cada vez más desapercibida». 
Concluían, pues, que «las vías mínimamente invasivas de instrumentar la 
conducta humana» harían posible la recopilación extensa y completa de 
datos en «entornos que resulten naturales» para los observados. 

En 2015, la compañia recurrió al eufemismo con un cambio de marca: 
pasó a llamarse Humanyze. La propia empresa describe ahora su tecnología 


como una plataforma que utiliza una «chapa inteligente de empleado para 
recopilar datos conductuales de los trabajadores, unos datos que vincula a 
unos indicadores o medidas especificos con el fin de mejorar el rendimiento 
empresarial». 24 Waber equipara esa labor al moneyball —la gestión 
puramente mercantil de los clubes de alta competición deportiva profesional 
—, pues permite que cualquier organización administre su plantilla 
basándose en mediciones que revelan cómo se mueven las personas durante 
el día, con quién interactüan, cuál es su tono de voz, si se acercan o «se 
inclinan» para escuchar, cuál es su posición en la red social en toda una 
serie de situaciones diversas en una oficina, etcétera, y todo ello para 
generar cuarenta indicadores distintos que se integran finalmente en una 
especie de «cuadro de mando integral de las mediciones de la empresa». La 
compañia (Humanyze) no ha dado a conocer en ningán momento nombre 
alguno de las organizaciones que tiene en su nómina de clientes, pero sí ha 
aparecido en una información donde se describía su trabajo con diez mil 
empleados de los centros de atención al cliente del Bank of America, y una 
colaboración con la consultoría Deloitte. 25 Y en un artículo que escribió 
para la revista Scientific American sobre el tema del poder de los datos 
sociométricos, Pentland explicó lo siguiente: «Convencí al gerente de un 
centro de atención telefónica del Bank of America para que programara la 
pausa del café de todos los empleados para la misma hora. Se trataba de 
fomentar así un mayor contacto e interacción entre los trabajadores. Pues 
bien, ese simple cambio repercutió en un aumento de la productividad de 15 
millones de dólares anuales». 26 

De la lista de diecinueve empresas comerciales de las que Pentland es 
actualmente socio impulsor (segün su biografía en la página del MIT), 
muchas son compañias de «vigilancia como servicio». Por ejemplo, 
Pentland fue cofundador de Endor, que promociona sus servicios ante 
clientes potenciales (empresas) como una solución al imperativo predictivo. 
En el sitio web de Endor se especifica que sus orígenes han de buscarse en 
«la revolucionaria nueva ciencia» de la física social, que, combinada con 
una «tecnología propietaria», ha dado lugar a un «potente motor que es 
capaz de explicar y predecir todo tipo de comportamiento humano». En el 
sitio se explica, también, que toda actividad humana (como la que consta en 
los registros de llamadas telefónicas, compras con tarjeta de crédito, 
recorridos en taxi o actividad en la web) contiene un conjunto de patrones 
matemáticos ocultos. Gracias a la fuerza de su análisis, puede detectar 


«patrones conductuales emergentes» antes que «ninguna otra técnica» 
llegue a observarlos. «Hemos trabajado con algunas de las marcas líderes 
en los mercados de consumo mundiales para resolver los más dificultosos 
problemas planteados por los datos.» 27 

En 2014, otra compafiía de Pentland, Sense Networks, fue adquirida por 
YP, dos letras que, en tiempos, fueron las iniciales en inglés de las Páginas 
amarillas y que ahora son el nombre de «la mayor firma norteamericana de 
büsquedas, medios y publicidad locales, dedicada a conectar a los 
consumidores con las empresas y los negocios de su entorno». El 
comunicado que YP lanzó en 2014 para anunciar la adquisición de Sense 
Networks nos dibuja un paisaje característico de confiscación de territorios 
de excedente conductual, pues describe la compafiía adquirida como una 
«sofisticada plataforma de procesamiento de datos sobre ubicación para la 
producción a escala de püblicos de usuarios de dispositivos móviles. La 
solución de retargeting * que Sense ofrece a los vendedores permite 
identificar y llegar a los compradores, y satisfacer las perspectivas de los 
principales vendedores con anuncios relevantes de publicidad móvil cuando 
esos compradores se encuentran cerca del vendedor [...], tanto si están en 
casa como en el trabajo». 28 

Pentland considera que sus experimentos e intervenciones pagadas en 
entornos laborales son representativos de los desafíos más generales que 
tienen planteadas las relaciones sociales en una sociedad instrumentaria. 
Una vez más, vemos ilustrado aquí el camino que se pretende recorrer 
desde el terreno económico hasta el social para trasladar aquel a este. Esos 
oficinistas instrumentados funcionan como laboratorios vivos de la 
traslación de las relaciones instrumentarias al conjunto de la sociedad. En 
2016, Pentland apareció en un congreso organizado por la Universidad de la 
Singularidad, un foco de ideología instrumentaria en Silicon Valley 
financiado en parte por Larry Page. La encargada de comunicación del 
evento que lo entrevistó en esa ocasión escribió luego que, «aunque las 
personas son uno de los activos más valiosos de una organización, muchas 
compañías continúan enfocando la gestión con una mentalidad del siglo xx 
. [...] Pentland se dio cuenta de que el factor que siempre estropeaba las 
cosas eran... las personas». 29 Como ya vimos que hizo también Nadella, 
Pentland dijo aquel día que sus objetivos se resumían en desarrollar 
sistemas sociales que funcionaran de un modo parecido a como lo hacen los 
sistemas de máquinas, usando para ello los flujos de datos conductuales con 


el objeto de valorar el grado de «corrección» de los patrones de acción, e 
intervenir cuando sea necesario para transformar acciones «malas» en 
«correctas». «Si las personas no interactáan correctamente y la información 
no se difunde tampoco de forma adecuada —advertía Pentland—, la gente 
toma malas decisiones. [...] Lo que se está intentando hacer es crear una 
simbiosis humano-mäquina en la que los seres humanos comprendan mejor 
la red de interacciones gracias a los ordenadores, y los ordenadores sean 
capaces de comprender mejor cómo trabajan los humanos.» Como señalé la 
entrevistadora de aquel día, «Pentland ha descubierto que estos datos 
[tomados de las chapas sociométricas] ayudan muchísimo a las 
organizaciones a reparar sus “conductas averiadas"». 30 

El proyecto de sociedad instrumentaria visualizado por Pentland fue 
creciendo de manera proporcional a los instrumentos que él y su equipo 
iban disefiando: sus ideas aumentaban en ambición a medida que las nuevas 
herramientas y métodos de su laboratorio se fusionaban con la oleada 
simultánea de la mediación informática, y que todo ello se iba encaminando 
por la senda que conduce a la ubicuidad global del Gran Otro. Pentland ha 
ido exponiendo y articulando sus aspiraciones sobre las capacidades y los 
objetivos de ese nuevo hábitat en una serie de artículos, publicados sobre 
todo entre 2011 y 2014. Uno de esos trabajos, fechado en 2011 y del que él 
es autor ünico, destaca entre todos los demás. Su título es «Society's 
Nervous System: Building Effective Government, Energy, and Public 
Health Systems» [«El sistema nervioso de la sociedad: la construcción de 
unos sistemas gubernativos, energéticos y de salud pública eficaces» ]. 31 

Pentland comienza ese informe de investigación anunciando la buena fe 
institucional de su trabajo: «Basándome en una excepcional colaboración de 
varios afios con los jefes de grandes empresas de informática, redes de 
telefonía móvil, equipos de hardware , salud y finanzas, así como con los 
jefes de organizaciones regulativas estadounidenses, europeas y de otros 
países, y con diversas ONG [una nota al pie indica, entre otras, el Foro 
Económico Mundial], describo aquí el potencial ya existente para desplegar 
sistemas móviles y extensos de percepción sensitiva y computación a lo 
largo de la próxima década». De ahí, su razonamiento da un salto de varias 
inferencias hasta hilvanar una justificación crucial de una sociedad totalista 
construida, sostenida y dirigida por el poder instrumentario. La premisa 
inicial es bastante razonable: la tecnología de la era industrial revolucionó 
en su día el mundo con unos sistemas fiables para la gestión del agua, los 


alimentos, los residuos, la energía, el transporte, la policía, la sanidad, la 
educación, etcétera, pero estos sistemas se han vuelto ya irremediablemente 
«viejos», «centralizados», «obsoletos» e «insostenibles». 

Se requieren, pues, unos nuevos sistemas digitales que sean «integrados», 
«holísticos», «receptivos y sensibles», «dinámicos» y «autorregulados»: 
«Necesitamos un replanteamiento radical de los sistemas sociales. Debemos 
crear un sistema nervioso para la humanidad que mantenga la estabilidad de 
los sistemas de nuestras sociedades en todo el planeta». En referencia al 
progreso de los dispositivos sensitivos computacionales ubicuos, capaces de 
administrar complejos procesos de máquinas y flujos de información, 
Pentland sefiala que las tecnologías «sensitivas» necesarias para conformar 
ese sistema nervioso están «ya a punto». En aquel afio 2011, Pentland 
entendía ya que las líneas básicas del Gran Otro estaban listas y operativas, 
y él mismo lo describía como un «organismo vivo que abarca el mundo 
entero» y en el que «sistemas de tráfico inalámbrico, sensores de seguridad 
y, en especial, redes de telefonía móvil, se combinan para convertirse en 
sistemas reactivos inteligentes dotados de sensores que les sirven de ojos y 
oídos. [...] La evolución [...] continuará a velocidades aceleradas [...], los 
dispositivos contarán con más sensores». 32 

Pero Pentland apreciaba un problema por resolver. Aunque las 
tecnologías ubicuas habían avanzado ya mucho en la solución de los 
desafíos técnicos planteados por la creación de un sistema nervioso global, 
el Gran Otro no estaría completo si no lograba también una buena 
comprensión de la conducta humana a una escala global: «Lo que nos falta 
[...] son los modelos dinámicos de demanda y reacción», así como una 
arquitectura que garantice la «seguridad, estabilidad y eficiencia. [...] Se 
requieren modelos que describan las demandas y las reacciones humanas , 
pues las personas son el corazón de todos estos sistemas. [...] Las 
observaciones que se necesitan son observaciones del comportamiento 
individual». 33 

Pentland había identificado así un peligroso vacío: un presagio del 
«profundo cambio» que Nadella exaltaría ante los desarrolladores de 
Microsoft en 2017 cuando dijo aquello de que «las personas y su relación 
con otras personas son ahora un objeto de primera clase en la nube». Solo 
incorporándolas al ámbito del Gran Otro podría evitarse que las personas 
cayeran en el error de tener una conducta «incorrecta». La seguridad, la 
estabilidad y la eficiencia de la sociedad pendían de un hilo; suerte, segün 


Pentland, que los instrumentos y los métodos de captura de excedente 
conductual para la mineria de realidad son singularmente adecuados para 
responder a esa llamada: 


Por primera vez en la historia, la mayoría de la humanidad está conectada. [...] Gracias a ello, 
nuestra infraestructura inalámbrica móvil permite practicar una «minería de realidad» con la que 
[...] monitorizar nuestros entornos y planificar el desarrollo de nuestra sociedad. [...] La minería 
de realidad del «rastro de migas digitales» que vamos dejando en nuestra vida diaria nos brinda un 
gran potencial para crear modelos asombrosos, segundo a segundo, de las dinámicas y las 
reacciones grupales a lo largo de periodos de tiempo prolongados. [..] En definitiva, ahora 
disponemos de la capacidad de recopilar y analizar datos sobre las personas con una amplitud y 
una profundidad antes inconcebibles. 34 


En un estilo que recuerda bastante al rechazo de las «leyes viejas» 
expresado por Larry Page, Pentland se muestra igualmente crítico con toda 
una serie de conceptos y marcos de referencia heredados de la Ilustración y 
de la economía política. Insiste en que las «viejas» categorías sociales del 
estatus, la clase, el nivel educativo, la raza, el género y la generación han 
quedado obsoletas y son ya tan irrelevantes como los sistemas energéticos, 
alimentarios o hídricos que él pretende sustituir. Esas categorías describen 
las sociedades a través de la óptica de la historia, del poder y de la política, 
pero Pentland prefiere hablar de poblaciones antes que de sociedades, o de 
estadística antes que de sentido, o de computación antes que de ley. Para él, 
la «estratificación de la población» no está regida por la raza, el nivel de 
renta, la ocupación o el género, sino más bien por «patrones de conducta» 
que generan unos «subgrupos conductuales» y una nueva «demografía 
conductual» que permite predecir enfermedades, riesgos financieros, 
preferencias de los consumidores y hasta opiniones políticas con «una 
precisión entre cinco y diez veces » superior a la de los indicadores de 
medición convencionales. 35 

La pregunta final que él nos plantea con cierto tono de urgencia es la de 
«¿cómo introducir a los seres humanos en estos sistemas para que 
participen en el plan?». Y las respuestas que él mismo da no pasan por la 
persuasión o la educación, sino que apuntan directas a la modificación 
conductual. Él dice que necesitamos «nuevas teorías predictivas de la toma 
de decisiones humana», así como «diseñar mecanismos de incentivos», una 
idea comparable a la de los «calendarios de refuerzo» de Skinner. En cuanto 
a cómo hacer que las personas sigan el plan, Pentland aporta el principio de 
la influencia social como base explicativa de los mecanismos de disefio con 


los que «arrear» a millones de seres humanos hacia unos resultados 
garantizados y propicios a la seguridad, la estabilidad y la eficiencia. Alude, 
en concreto, a sus propios estudios, en los que ha averiguado, segün dice, 
que «los problemas del sector privado y de la Administración Püblica» 
pueden explicarse en buena medida por medio del patrón de la transferencia 
de información, y en especial, por cómo las personas influyen unas en otras 
y se imitan mutuamente. 

Esta noción de la influencia social es una pieza significativa del puzle de 
Pentland y nos anticipa mucho de lo que está por venir. Pentland ha sabido 
entender que el Gran Otro no solo es una arquitectura que monitoriza y 
controla cosas. La instrumentación y los flujos de datos del Gran Otro 
también hacen que las personas sean mutuamente visibles en casi todo: 
desde los cambios diarios que van introduciendo en su desayuno hasta los 
flujos demográficos en las ciudades. En aquel año 2011, Pentland 
comentaba entusiasmado que «unas nuevas y revolucionarias [...] 
infraestructuras nos están proporcionando una vista a ojo de Dios de 
nosotros mismos». 36 Su objetivo no es otro que la consolidación de una 
sociedad mediada por la informática en la que nuestra visibilidad mutua se 
convierta en el hábitat que nos permita armonizarnos y estar en sintonía, y 
producir así unos patrones sociales basados en la imitación que puedan ser 
manipulados para lograr la confluencia, segün sugiere la lógica de colmena 
de las máquinas. 

A propósito de los incentivos, Pentland esboza un principio de la 
eficiencia social , con el que entiende que la participación debe tener un 
valor para el individuo, pero también para el sistema en su conjunto . 37 En 
aras de esa totalidad, cree él, cada uno de nosotros se rendirá a una vida 
totalmente medida de orden instrumentario. En un tono que recuerda más 
que nunca al utilizado por Eric Schmidt y Larry Page en sus aterciopeladas 
promesas sobre la magia anticipativa omnisciente de Google, Pentland cree 
que lo que nos arriesgaríamos a perder por esa vía se vería más que 
compensado por las recompensas sociales de tener unas empresas y unos 
Gobiernos eficientes, pero también por las recompensas individuales, que 
serían pura magia (y aquí Pentland apela sin disimulo alguno a ese estrés 
característico de los individuos de la segunda modernidad): 


Para la sociedad, la esperanza reside en que podamos usar esta nueva comprensión a fondo del 
comportamiento individual para incrementar la eficiencia y la sensibilidad reactiva de las 
industrias y de los Gobiernos. Para la sociedad, lo atractivo está en la posibilidad de tener un 


mundo en el que todo esté organizado para nuestra comodidad y conveniencia: el chequeo médico 
está mágicamente programado justo para cuando la persona empieza a sentirse mal, el autobüs 
llega en el preciso instante en que quien se va a subir a él llega a la parada, y nunca hay una cola 
de personas esperando en la ventanilla de la administración. A medida que estas nuevas 
capacidades se vayan perfeccionando mediante el uso de más modelos estadísticos sofisticados y 
capacidades sensitivas, más posible será que se cree y se consolide una ciencia cuantitativa y 
predictiva de las organizaciones y de la sociedad humanas. 38 


III. LOS PRINCIPIOS DE UNA SOCIEDAD INSTRUMENTARIA 


La teoría de la sociedad instrumentaria de Pentland alcanzó su plena 
madurez en el libro de 2014 Social Physics , en el que el autor integra sus 
propias herramientas y métodos dentro de una versión expandida del futuro 
que imagina para todos nosotros: una sociedad instrumentaria movida por 
los datos y gobernada por la computación. Pentland transforma la desfasada 
y chocante utopía de Skinner en algo que suena sofisticado, mágico y 
verosímil, básicamente porque cuadra bien con los chorros de utopística 
aplicada que riegan nuestras vidas a diario. Para completar a Skinner, 
Pentland elabora algo más que una descripción actualizada de una utopía 
conductista. Bosqueja los principios de una sociedad instrumentaria 
plenamente desarrollada, basada en la instrumentación y medición ubicuas 
de la conducta humana en interés de la modificación, el control y —dado el 
dominio comercial del capitalismo de la vigilancia sobre el mundo 
conectado en red— el lucro económico. 

Pentland recalca que «los fenómenos sociales son, en realidad, meras 
agregaciones de miles de millones de pequefias transacciones entre 
individuos». Ese es un argumento clave, porque, segün él, para que la física 
social reemplace por fin a las viejas formas de pensar, se necesita llegar al 
conocimiento total de esos miles de millones de pequefias cosas: «Los 
macrodatos nos brindan la oportunidad de ver la sociedad en toda su 
complejidad, a través de los millones de redes de intercambios de persona a 
persona. Si tuviéramos un “ojo de Dios", una visión que todo lo ve, 
entonces podríamos llegar potencialmente a adquirir un verdadero 
conocimiento de cómo funciona la sociedad y tomar medidas para arreglar 
nuestros problemas». 39 

Pentland es optimista en ese sentido: el conocimiento total es algo que 
está a nuestro alcance. Él afirma que, «en pocos años, es probable que 
tengamos ya disponibles datos increíblemente detallados (jy continuos!) 


sobre el comportamiento de la práctica totalidad de la humanidad. De 
hecho, en su mayoría, esos datos ya existen ». 40 El derecho al tiempo 
futuro —y, con él, la confianza social, la autoridad y la política— es así 
rendido al Gran Otro y a los sistemas computacionales trascendentes que 
gobiernan la sociedad bajo la vigilante mirada de un grupo al que Pentland 
se refiere con el pronombre nosotros . Nunca llega a definir qué es ese 
nosotros , que impone una relación dicotómica de «nosotros versus ellos» y 
nos indica el carácter exclusivo y excluyente del texto en la sombra y del 
consabido espejo unidireccional. Es una omisión que, cual espectral 
presencia, ronda su texto en todo momento. ;Se refiere a esa casta 
sacerdotal de los científicos de datos como el propio Pentland? ;O acaso a 
esa casta en comandita con los duefios de los medios de modificación 
conductual? 

La teoría trata de establecer unas leyes de la conducta social comparables 
a las leyes de la física, y Pentland introduce dos en concreto que, segün 
dice, determinan el éxito de todo «organismo social». La primera es la 
calidad del flujo de ideas , que se caracteriza por la «exploración» en busca 
de ideas nuevas y por la «implicación» para coordinar los comportamientos 
en torno a las mejores ideas. La segunda es el aprendizaje social , por el 
que las personas se imitan mutuamente y propagan así las nuevas ideas 
hasta convertirlas en hábitos poblacionales (el aprendizaje social es definido 
como una relación matemática derivada de «cómo impacta el estado de una 
entidad en los estados de otras entidades, y viceversa»). Pentland señala que 
el concepto de aprendizaje social tiene su «origen en la física estadística y 
el aprendizaje de máquinas». 41 Se trata, pues, de que la colmena social 
reproduzca a la colmena de las máquinas, y para ello, Pentland aboga por 
métodos que permitan «acelerar» el aprendizaje social e «influir en él por 
presión social ». 42 

Los fines científicos de la física social de Pentland dependen de un 
conjunto estrechamente integrado de nuevas normas sociales y adaptaciones 
individuales, un conjunto que yo resumiré aquí por medio de cinco 
principios generales que describen las relaciones de una sociedad 
instrumentaria. Estos principios se hacen eco, en cierto sentido, de la teoría 
de una sociedad controlada conductualmente, propugnada en su día por 
Skinner: una sociedad en la que el conocimiento reemplaza a la libertad. 
Por ello, al examinar cada uno de los cinco principios, compararé las 
afirmaciones de Pentland con las formulaciones que hiciera el propio 


Skinner sobre esos mismos temas. Como veremos, las (en su dia) 
denigradas ideas de Skinner han pasado a ser definitorias en la actualidad 
de este nuevo territorio del poder instrumentario. 


1. Una conducta en interés de un bien superior 


Skinner había puesto especial énfasis en la necesidad de dar un giro urgente 
hacia una perspectiva y unos valores colectivos. «El diseño deliberado de 
una cultura y el control del comportamiento humano que ello implica son 
imprescindibles para que la especie humana continüe desarrollándose», 
escribió en Más allá de la libertad y la dignidad . 43 El imperativo de 
desplazar la conducta humana por la senda de un bien superior estaba ya 
claro en Walden Dos , donde Frazier, el protagonista, afirma: «El hecho es 
que no solamente podemos, sino que debemos controlar la conducta 
humana». 44 Al final, ese desafío se concibió como un problema de 
ingeniería. «¿Y cuáles son las técnicas, las prácticas de ingeniería capaces 
de moldear el comportamiento de los miembros de un grupo, a fin de que 
puedan funcionar sin roces en beneficio de todos?», se pregunta Frazier. 45 
Skinner defendía —por boca de Frazier— que la virtud de una «sociedad 
planificada» está en «mantener la inteligencia en su debido cauce, buscando 
el bien colectivo de la sociedad en lugar del bien individual de la persona 
inteligente [...]. Y lo logra asegurándose de que el individuo no olvidará las 
ventajas personales que le reporta el bienestar colectivo». 46 

Pues bien, Pentland concibe la sociedad instrumentaria como un punto de 
inflexión histórico comparable a la invención de la imprenta o de internet. 
Significa que, por vez primera en la historia, «tendremos los datos 
necesarios para conocernos realmente a nosotros mismos y para 
comprender cómo evoluciona la sociedad». 47 Pentland dice que «los 
torrentes continuos de datos sobre el comportamiento humano» implican 
que todo, desde el tráfico hasta el consumo de energía, pasando por las 
enfermedades y la delincuencia callejera, podrá ser pronosticado con 
precisión, lo que posibilitará un «mundo sin guerra ni cracs financieros, un 
mundo en el que las enfermedades infecciosas sean detectadas y frenadas 
con prontitud, en el que la energía, el agua y otros recursos ya no se 
desperdicien, y en el que los gobiernos dejen de ser una parte del problema 
y pasen a ser parte de la solución». 48 Esta nueva «inteligencia colectiva» 


actúa al servicio de un bien superior, pues aprendemos así a actuar «de un 
modo coordinado», basado en «universales sociales». 

«Hoy ya son posibles grandes avances en sanidad, transporte, energía y 
seguridad», escribe Pentland, quien se lamenta al mismo tiempo de los 
obstáculos que todavía impiden semejantes logros: «Las principales 
barreras son las preocupaciones por la privacidad y el hecho de que aün no 
hayamos alcanzado un consenso en cuanto a las concesiones que hay que 
realizar en el terreno de los valores personales para favorecer los valores 
sociales». Como Skinner, él también pone especial acento en que esos 
apegos a un pasado de conocimiento imperfecto podrían poner en peligro la 
viabilidad de una sociedad futura perfectamente disefiada: «No podemos 
ignorar los bienes püblicos que un sistema nervioso como ese podría 
proporcionar». 49 Pentland elude aclarar de quién es realmente ese bien 
«superior» al que apela y que persigue. Pero la pregunta sigue ahí: ¿cómo 
se determina el bien superior cuando el capitalismo de la vigilancia es 
duefio de las máquinas y de los medios de modificación conductual? El 
«bien» llega orientado de antemano, pues, hacia los intereses de los 
propietarios de los medios de modificación de la conducta y de los clientes 
para quienes esos duefios tratan de fabricar resultados garantizados. El bien 
superior es el bien de alguien, solo que tal vez no sea el nuestro. 


2. Los planes sustituyen a la política 


Skinner anhelaba contar con las capacidades computacionales que 
permitieran perfeccionar la predicción y el control conductuales, y, por lo 
tanto, que posibilitaran que el conocimiento perfecto supliera a la política 
como medio de toma de decisiones colectivas. A pesar de sus limitaciones 
predigitales, a Skinner no le costó conceptualizar los requisitos necesarios 
para convertir la salvación de la especie en una nueva «ciencia 
comunitaria». Segün explica Frazier, «apenas se sabe nada de las 
capacidades especiales del grupo [..] [EJl individuo, por muy 
extraordinario que sea, [...] no puede abarcar con su pensamiento un área lo 
suficientemente grande». 50 

Cuando las cosas funcionan sin roces, no hay margen para los resultados 
poco razonables o no intencionados, y Skinner consideraba que los 
creativos y (a menudo) caóticos conflictos de la política —sobre todo, de la 
política democrática— son una fuente de fricción que pone en peligro la 


eficiencia racional de la comunidad entendida como un  ünico 
«superorganismo» altamente funcional. Lamentaba nuestra inclinación a 
tratar de cambiar las cosas mediante la «acción política» y secundaba lo 
que, desde su punto de vista, era la pérdida generalizada de fe en la 
democracia que observaba en la sociedad. En Walden Dos , Frazier se 
muestra tajante al respecto: «No me gusta el despotismo de la ignorancia. 
No me gusta el despotismo de la omisión, de la irresponsabilidad, ni aun el 
despotismo de la casualidad. ;Y no me gusta el despotismo de la 
democracia!». 51 

El capitalismo y el socialismo están igualmente manchados por su comün 
énfasis en el crecimiento económico, que conduce al superconsumo y la 
contaminación. A Skinner le intrigaba el sistema chino, aunque lo rechazó 
porque entendía que cualquier intento de convertir a los occidentales a un 
régimen así pasaría necesariamente por una revolución sangrienta. «Por 
fortuna —concluye Skinner en el prefacio que escribió a Walden Dos —, 
existe otra posibilidad.» Y esa posibilidad es la versión skinneriana de 
sociedad conductista, que permite «la evitación de la acción política». En 
Walden Dos , un «plan» sustituye a la política: un plan supervisado por un 
grupo «no competitivo» de «planificadores» que reniegan del poder y se 
dedican a la administración desapasionada de los calendarios de refuerzo 
orientados a conseguir un bien superior. 52 Los planificadores ejercen un 
control excepcional sobre la sociedad, pero «solo porque el control es 
necesario para el debido funcionamiento de la comunidad». 53 

AT igual que hiciera Skinner, Pentland sostiene que la verdad 
computacional debe reemplazar necesariamente a la política como base de 
la gobernación instrumentaria. Cuando vemos la lealtad que demuestra 
Pentland a la noción de que las máquinas de certeza terminarán por 
desplazar a otras formas anteriores de gobernanza, no podemos sino 
recordar el entusiasmo de Nadella por la idea de trasladar a las personas y 
sus relaciones a la condición de «objetos en la nube». «Disponer de una 
ciencia predictiva, matemática, de la sociedad, que abarca tanto las 
diferencias individuales como las relaciones entre los individuos —escribe 
Pentland— nos brinda el potencial de modificar extraordinariamente la 
forma que las autoridades gubernamentales, los directivos empresariales y 
los ciudadanos tienen de pensar y de actuar.» 54 

A Pentland le preocupa que empleemos constructos político-económicos 
como mercado y clase , originados en el antiguo y lento mundo de los 


siglos XVIII y xix . El nuevo «mundo hiperconectado a la velocidad de la 
luz» no deja margen de tiempo para aquel estilo de deliberación racional, 
negociación y compromiso cara a cara característicos del medio social en el 
que nacieron todos esos conceptos políticos: «Ya no podemos concebirnos 
ünicamente como individuos que llegan a una decisión después de 
reflexionarla detenidamente; ahora debemos incluir también los efectos 
sociales dinámicos que influyen en nuestras decisiones individuales e 
impulsan las burbujas económicas, las revoluciones políticas y la economía 
de internet». 55 

La velocidad de la sociedad instrumentaria no nos deja tiempo alguno 
para establecer un rumbo y orientarnos hacia él, y aun así, esa velocidad es 
la que, en pasajes como el que acabamos de leer, vemos reconvertida en un 
imperativo moral que nos conmina a que rindamos nuestra facultad de 
actuación individual ante los sistemas automatizados capaces de mantener 
el ritmo, pues, de ese modo, estos podrán percibir e imponer al instante las 
respuestas correctas en aras de un bien superior. No hay espacio para la 
política en esta sociedad instrumentaria, porque la política implica que 
seamos nosotros quienes fijemos y defendamos la dirección que queremos 
seguir. Los rumbos morales y políticos individuales son una fuente de 
fricción con la que se malgasta un tiempo precioso y que desvía nuestro 
comportamiento del objetivo de la confluencia. 

En vez de política, mercados, clases, etcétera, Pentland prefiere reducir la 
sociedad a las leyes de la física social: una reencarnación de la «ciencia 
comunitaria» de Skinner. De hecho, Pentland considera que su propio 
trabajo constituye la base práctica de una nueva «teoría computacional de la 
conducta» capaz de producir una «teoría causal de la estructura social [...], 
una explicación matemática de por qué la sociedad reacciona como lo hace 
y de cómo esas reacciones pueden resolver (o no) problemas humanos». 
Estos nuevos análisis matemáticos no solo revelan los «mecanismos» 
profundos de las «interacciones sociales» (lo que Skinner llamaba las 
capacidades especiales del grupo ), sino que también se combinan con 
«nuestras ingentes cantidades de datos conductuales, recién adquiridos», 
para revelarnos los patrones de causalidad que posibilitan «diseñar unos 
mejores sistemas sociales», todo ello fundamentado en una 
«instrumentación sin precedentes». 56 

La computación reemplaza así a la vida política de la comunidad como 
base de la gobernanza. La profundidad y la extensión de la instrumentación 


permiten, segün Pentland, calcular el flujo de ideas, la estructura de la red 
social, el grado de influencia social entre personas, e incluso «las 
susceptibilidades individuales a las ideas nuevas». Pero lo más importante 
es que la instrumentación da la posibilidad a quienes pueden verlo todo a 
vista de Dios de modificar la conducta de otros. Los datos propician una 
«predicción fiable de cómo, si se modifica alguna de esas variables, se 
cambiará el rendimiento de todas las personas de la red», y, por tanto, de 
cómo conseguir el rendimiento óptimo del superorganismo de Skinner. Las 
matemáticas del flujo de ideas son la base de esa versión de «plan» que 
propone Pentland: un plan que dicta los propósitos y objetivos del cambio 
conductual. El comportamiento humano debe ser «arreado» y encerrado 
dentro de los parámetros del plan, igual que los comportamientos de la obra 
en construcción mencionada por Nadella eran continua y automáticamente 
amoldados a los parámetros de las políticas. Pentland llama a esto afinar la 
red . 

Los «afinadores» interpretan el papel de ese nosotros al que se refiere 
Pentland. Dice, por ejemplo, que podemos concebir las ciudades como si 
fueran «motores de ideas» y que, de ese modo, «podemos utilizar las 
ecuaciones y fórmulas de la física social para empezar a afinarlas a fin de 
que rindan mejor». 57 Como los planificadores de Skinner, los afinadores de 
Pentland están atentos a la detección de inoportunas anomalías, filtraciones 
de un viejo mundo de ignorancia confundida con libertad. Los afinadores 
hacen ajustes en las operaciones del Gran Otro para reconducir 
anticipativamente esa conducta equivocada hacia el redil de la confluencia 
armoniosa y el rendimiento óptimo en aras del bien superior de aquellos (o 
de aquello) que sean duefios de las máquinas que realizan los cálculos 
matemáticos y pagan a los afinadores para que descifren e impongan sus 
parámetros (es decir, los parámetros que interesan a aquel o aquello que les 
paga). Pentland da un ejemplo tomado de uno de sus propios «laboratorios 
vivos»: 


El concepto de flujo de ideas que se obtiene por métodos matemáticos nos permite «afinar» redes 
sociales para que tomen mejores decisiones y logren mejores resultados. [...] Dentro del mundo de 
las finanzas digitales de eToro, hemos descubierto que podemos moldear los flujos de ideas entre 
personas dando pequeños incentivos o «empujoncitos» a los individuos, pues con ello se consigue 
que los negociantes e inversores aislados interactüen más entre sí, y que quienes estaban 
demasiado interconectados no interactüen tanto. 58 


3. Presión social hacia la armonía 


En la comunidad de Walden Dos , el refuerzo está organizado de forma 
precisa para eliminar aquellas emociones que pongan en peligro la 
cooperación. Solo las «emociones productivas y fortalecedoras de la 
personalidad, como la alegría y el amor», están permitidas. Emociones 
como la pena y el odio, «y las excitaciones de alta tensión, como la cólera, 
el temor y la rabia», se consideran amenazas para «las necesidades de la 
vida moderna», pues «desgastan y son peligrosas». Toda forma de 
distinción entre personas socava la armonía del conjunto y la capacidad de 
este para plegarse al objetivo colectivo. Frazier reconoce que no se puede 
coaccionar a las personas para que hagan lo correcto. La solución, entonces, 
es mucho más sutil y sofisticada, y se basa en unos calendarios de refuerzo 
científicamente calibrados: «En su lugar, se tienen que proponer ciertos 
procesos de conducta que induzcan al individuo a moldear su propio “buen” 
comportamiento [...]. A esto se le llama “autocontrol”. Pero no se 
confundan. El control siempre descansa, en definitiva, en manos de la 
sociedad ». 59 

La de Pentland es una idea comparable: «El enfoque de la física social 
para conseguir que todo el mundo coopere» consiste en ofrecer «incentivos 
de red social», que es su versión del «refuerzo». Con tales incentivos, 
explica él, «nos centramos en cambiar las conexiones entre personas en vez 
de enfocarnos en conseguir que las personas cambien individualmente su 
conducta. [...] Podemos ejercer influencia en esos intercambios para que se 
genere presión social favorable al cambio». 60 Pentland cree que los medios 
(o «redes») sociales digitales son cruciales para la implementación de esas 
capacidades afinadoras, porque conforman el entorno en el que la presión 
social puede ser mejor controlada, dirigida, manipulada y aumentada a 
escala. 61 

Desde el punto de vista de Pentland, Facebook ejemplifica ya esas 
dinámicas. Los ya comentados experimentos sobre contagio realizados por 
esa empresa revelan hasta qué punto ha conseguido un dominio activo de la 
capacidad para manipular la empatía y el apego humanos gracias a técnicas 
de afinación como son el cebo y la sugestión. De hecho, Pentland encuentra 
especialmente esclarecedores esos experimentos de Facebook con el 
«contagio» y aprecia toda clase de buenas ideas prácticas entre sus 
complejos detalles. Por ejemplo, en el experimento «electoral» que la 
corporación llevó a cabo con 61 millones de personas, Pentland halla 
confirmación empírica para la idea de que la presión social puede ser 


instrumentalizada de forma efectiva en las redes sociales, especialmente 
entre personas que mantienen «vinculos fuertes»: «Saber que los amigos 
con los que se relacionan cara a cara ya habían votado generó suficiente 
presión social sobre esas personas como para convencerlas de ir a votar». 62 
Con un conocimiento como ese y otros parecidos, los nosotros de Pentland, 
los afinadores, serán capaces de activar los «incentivos correctos». 

La capacidad que Pentland atribuye a ese nosotros para «generar presión 
social favorable al cambio» refleja muy bien su manera de entender el 
superorganismo. La vista a ojo de Dios lo ha convencido de que evaluar la 
acción humana es algo perfectamente comparable a contar castores: 
«Podemos observar a los seres humanos exactamente del mismo modo que 
observamos a los simios o a las abejas, y derivar de ello unas reglas de 
comportamiento, reacción y aprendizaje». 63 En todas esas poblaciones, el 
colectivo ejerce presión sobre cada organismo para que siga la corriente, no 
se aparte del rebaño, regrese a la colmena y emprenda el vuelo con el resto 
de la bandada. Pues bien, los flujos de ideas emulan el patrón de 
funcionamiento de la colmena de las máquinas, la vanguardia se fusiona 
con el centro, la identidad cede ante la sincronía, las partes de diluyen en el 
todo. Pentland cree que... 


.. podemos imaginarnos cada torrente de ideas como si fuera un enjambre de inteligencia 
colectiva que va fluyendo a través del tiempo y en el que todos los humanos que lo conforman 
aprenden mutuamente de las experiencias de los otros a fin de descubrir conjuntamente los 
patrones de preferencias y los hábitos de acción que mejor se adecuan al entorno físico y social 
circundante. Esto se contradice con la concepción que la mayoría de los occidentales modernos 
tienen de sí mismos, que es la de unos individuos racionales, unas personas que saben lo que 
quieren y que deciden por su cuenta qué acciones emprender para lograr sus objetivos. 64 


Este giro que nos lleva de la sociedad al enjambre, y de los individuos a 
los organismos, es la piedra angular sobre la que se sostiene la estructura de 
una sociedad instrumentaria. 

Pentland hace caso omiso del papel de la empatía en la emulación, 
porque la empatía es una experiencia sentida y, como tal, no se ajusta a las 
mediciones observables necesarias para la gobernanza computacional. Así 
que Pentland prefiere emplear la etiqueta Homo imitans para expresar que 
es la imitación, y no la empatía (y, menos aün, la política), lo que define la 
existencia humana. El término en sí deriva de unos estudios del aprendizaje 
infantil, pero, para Pentland, es una descripción muy apropiada de toda la 
conducta humana en todo momento: una afirmación (como la de Skinner en 


su día) de que el control siempre descansa en la sociedad. «El mayor factor 
propiciador de la adopción de nuevos comportamientos —ha escrito— [es] 
la conducta de nuestros iguales.» 65 

Como hemos nacido para imitarnos unos a otros, sostiene Pentland, el 
conjunto de nuestra especie está adaptada para que la presión social sirva de 
eficiente medio de modificación conductual. Este modelo del aprendizaje 
humano es un salto atrás que nos retrotrae a la condición de las abejas y los 
simios, pero es también un salto adelante, hacia la condición de la colmena 
de las máquinas. Las máquinas no aprenden por empatía; su aprendizaje se 
actualiza de forma automática en lo que no deja de ser un proceso estricto 
de progresión de la inteligencia colectiva. 


4. Utopística aplicada 


Tanto Skinner como Pentland creen en la autoridad de los utopistas para 
imponer su plan. La sociedad instrumentaria es una sociedad planificada, 
producida mediante el control total de los medios de modificación 
conductual. Ni los planificadores de Skinner ni los afinadores de Pentland 
rehúyen la responsabilidad de ejercer el poder que moldea al 
superorganismo. 

Skinner nunca perdió la fe en el proyecto social imaginado en Walden 
Dos . Para él, la utopía era un «entorno social total» en el que todas las 
partes funcionan en armonía por unos objetivos colectivos: 


El hogar no entra en conflicto con la escuela ni con la calle; la religión no se contradice con el 
Gobierno. [..] Y si las economías planificadas, las dictaduras benevolentes, las sociedades 
perfeccionistas y otras aventuras utópicas han fracasado, no podemos olvidar que también han 
fracasado las culturas no planificadas, no dictadas y no perfeccionadas. Un fracaso no siempre es 
un error; a lo mejor, simplemente se hizo lo que se pudo dadas las circunstancias. El verdadero 
error es dejar de intentarlo. 66 


Pentland tiene una concepción similar de su física social, pues la concibe 
como un elemento integral y necesario. Nada que no sea la rendición- 
conversión y el control totalistas de toda la conducta humana por parte de 
esa física social será de utilidad para la civilización en un futuro 
hiperconectado, y Pentland no muestra la más mínima duda a la hora de 
reivindicar la gobernanza computacional sobre el conjunto total de la 
actividad humana en aras de un destino colectivo. La política y la economía 
de ese destino, o, lo que es lo mismo, la autoridad y el poder que lo fundan 


y lo sostienen, no requieren de mayor especificación porque las máquinas y 
sus cálculos matemáticos trascienden esas coordenadas (antaŭo 
fundamentales) de la sociedad humana. En su lugar, la computación revela 
la verdad oculta en los datos y, por lo tanto, determina qué es lo «correcto». 
Una nueva clase social de afinadores ejerce una vigilancia permanente para 
curar las flaquezas de la naturaleza humana a base de garantizar que las 
poblaciones estén bien afinadas, «arreadas» y condicionadas para generar 
las conductas más eficientes. Las «herramientas de los incentivos de las 
redes sociales» son lo único que se necesita para «establecer nuevas normas 
de conducta, sin necesidad de recurrir a las penalizaciones regulativas ni a 
la competencia de mercado. [...] La eficiencia social es un objetivo 
deseable, a la vista de los conocidos defectos de la naturaleza humana. [...] 
Deberíamos centrarnos en procurar el flujo de ideas requerido para que los 
individuos tomen decisiones correctas y desarrollen unas normas de 
conducta útiles». 67 Por último, y al igual que Skinner, Pentland rechaza la 
idea de que la «sociedad movida por los datos» que él imagina sea una 
fantasía puramente utópica, e insiste en que no solo es un proyecto práctico 
y viable, sino que también constituye un imperativo moral en el que los 
beneficios para el colectivo pesan más que cualquier otra consideración. 


5. La muerte de la individualidad 


La individualidad es una amenaza para la sociedad instrumentaria, una 
fricción problemática que consume energía hurtándosela así a la 
«colaboración», la «armonía» y la «integración». En un artículo titulado 
«The Death of Individuality» [«La muerte de la individualidad»], Pentland 
subraya que, «en vez de por la racionalidad individual, nuestra sociedad 
parece estar regida por una inteligencia colectiva que nace del flujo 
circundante de ideas y ejemplos. [...] Va siendo hora de que abandonemos 
esa ficción de los individuos como unidad básica de racionalidad y 
reconozcamos que nuestra racionalidad está principalmente determinada 
por el tejido social que nos rodea». 68 

También Skinner había sido el primero en dar una versión inicial (y más 
elocuente) de ese mismo mensaje, al realzar la perspectiva del otro y 
denunciar la idea del yo autónomo. En concreto, en Más allá de la libertad 
y la dignidad , el conductista de Harvard dio rienda suelta al desprecio que 
le inspiraba ese ideal, tan trascendental, de la era sartreana: me refiero a la 


voluntad de querer del individuo con una voz y una acción propias en 
primera persona. Skinner sostenía allí que las diferencias entre los seres 
humanos y otras especies se habían exagerado enormemente, por lo que 
cabe suponer que, seguramente, habría encontrado justificado tanto el 
rechazo de Pentland a la visión individual, como la preferencia de este por 
la mirada distante y mediada por la informática. Ya sean castores, ya sean 
personas, la variación entre unos y otros apenas importa cuando nos 
despojamos de la destructiva ficción de la autonomía individual. La 
rendición del individuo ante la manipulación de los planificadores allana el 
camino a un futuro seguro y próspero, construido sobre el sacrificio de la 
libertad en aras del conocimiento. Skinner nunca se cansó de subrayar esa 
idea: 


Lo que se está aboliendo es el hombre autónomo: el hombre interior, el homünculo, el demonio 
poseedor, el hombre defendido en los tratados y escritos sobre la libertad y la dignidad. Era una 
abolición necesaria desde hacía tiempo. [...] [Ese hombre] se ha construido a partir de nuestra 
ignorancia, y a medida que aumenta nuestra comprensión de las cosas, se desvanece la materia 
misma de la que aquel está hecho [...], y es preciso que se desvanezca para evitar la abolición de 
la especie humana en sí. Al hombre como tal, le decimos adiós de buena gana. Solo desalojándolo 
podemos dar un giro [...] desde lo inferido hacia lo observado, desde lo milagroso hacia lo natural, 
desde lo inaccesible hacia lo manejable. 69 


Esa muerte de la individualidad, que tanto se había hecho esperar, disipa 
las distractoras ficciones que convierten la libertad y la dignidad en 
nociones fetiche. El conductista harvardiano del siglo xx y el científico de 
datos del MIT del siglo xxi coinciden en que el concepto del libre albedrío 
no es más que otra desafortunada rémora de una edad oscura en la que la 
ciencia no había demostrado aün que, segün escribió Skinner, vivimos 
«bajo el control de un medio ambiente social» que «ha sido construido por 
millones de otras personas». El viejo conductista pronuncia terminante su 
verdad final: «Una persona no actüa sobre el mundo; es el mundo el que 
actúa sobre ella». 70 

En una conferencia que pronunció en Google y por la que recibió 
encendidos aplausos, Pentland aduló a su püblico al insinuar que los 
expertos digitales aceptarán gustosos la obsolescencia del individuo como 
guiño inevitable del destino. «¿Y el libre albedrío? —preguntó a quienes le 
escuchaban aquel día en Mountain View—. Tal vez no se os haya ocurrido a 
vosotros , pero esa es una pregunta que la gente se ha hecho 
convencionalmente.» Explicó entonces que la mayor parte de la conducta 


humana —desde las opiniones políticas hasta las decisiones de gasto, 
pasando por la müsica que escucha la gente — es predecible si nos fijamos 
en «qué es lo que está de moda [...], a qué cosas de las que hacen otras 
personas prestan atención los individuos, a cuáles muestran mayor o menor 
exposición». Muchos rechazan esa idea, señalaba él, porque «no es la 
retórica imperante en nuestra sociedad». Pero él aseguraba a los googlers 
allí presentes: «Vosotros sois los ültimos a quienes habría que decir esto, 
porque vosotros sois algo así como los mejores y los más inteligentes del 
mundo». Para personas así, parecía querer decir Pentland, la muerte del 
individuo ya no es noticia, sino historia antigua: 


Ya habéis oído hablar de los individuos racionales. Y todo el mundo arremete contra el elemento 
racional. Yo no voy a hacerlo. Yo voy a arremeter contra la parte del individuo, ¿de acuerdo? 
Porque yo no creo que seamos individuos. Lo que deseamos, la forma en que aprendemos a hacer 
lo que deseamos, lo que nos resulta valioso, todas esas son cosas consensuales. [...] Lo de los 


incentivos individuales [...], eso forma parte de una mentalidad que viene del siglo XVIII . [...] La 
acción no está dentro de nuestras cabezas. La acción está en nuestras redes sociales, ¿lo 
entendéis? Somos una especie social. 71 


Ese futuro imaginado por Pentland es el futuro imaginado por Skinner, 
solo que aupado ahora sobre los hombros del Gran Otro, con sus 
macrodatos y sus macromatemáticas. Estos son los recursos de las 
máquinas inteligentes, necesarios para adivinar las respuestas «correctas». 
Tan bueno es el encaje de las ideas de Pentland con la teoría social de 
Skinner que, sin mencionar el nombre del conductista en ningán momento, 
Pentland pone a una sección posterior de su libro el ilustrativo título de «La 
física social frente al libre albedrío y la dignidad». 

Si vamos a aniquilar y enterrar al individuo como realidad existencial, 
como idea filosófica y como ideal político, lo mínimo que cabría esperar 
ante tal muerte es que se la tratara con la seriedad de un rito funerario como 
los de la antigua Grecia. La existencia del individuo es, a fin de cuentas, un 
logro labrado con milenios de sufrimiento y sacrificio humanos. Pentland, 
sin embargo, la despacha de un plumazo, como si se tratara de una simple 
corrección más de errores en el código informático de la humanidad: una 
especie de muy necesaria actualización de ese anticuado software que es el 
largo relato de la historia humana. 

Ahora bien, Pentland, a diferencia de Skinner, se toma la molestia de 
cuadrar el círculo, quizá con la esperanza de esquivar una devastadora 
recensión crítica como la que en su día hiciera Noam Chomsky (como tal 


vez recordarán del capítulo 10, en «The Case against B. F. Skinner», 
Chomsky lanzó una famosa denuncia püblica de las ideas de este 
tachándolas de «vacuas» y «desprovistas de contenido científico», y 
juzgaba allí que el trabajo del conductista estaba lastrado por una serie de 
errores de concepto que «prácticamente son una garantía de fracaso»). 72 A] 
adoptar un tono más suave, Pentland evita los riesgos que asumió Skinner 
con su particular jeremiada: «Algunas personas reaccionan negativamente 
al concepto de física social , porque tienen la sensación de que implica que 
los seres humanos somos máquinas sin una voluntad libre y propia, y sin 
capacidad para movernos con independencia de nuestro rol en la sociedad». 
73 Como Meyer en su día, Pentland reconoce que los humanos tenemos 
«capacidad de pensamiento independiente», pero insiste en que la física 
social «no necesita esforzarse por dar cuenta de él». A juicio de Pentland, 
que se omita el «pensamiento independiente» no es problema alguno, pues 
el verdadero problema estriba más bien en la posibilidad de que los 
procesos de pensamiento «internos e inobservables» actúen como una 
fuente de fricción que «se manifieste de vez en cuando desbaratando 
nuestros modelos de física social». Por fortuna, nos recuerda él, esos 
modelos no corren realmente peligro porque «los datos nos indican que las 
desviaciones con respecto a nuestros patrones sociales regulares ocurren 
solo en un mínimo porcentaje de ocasiones». 74 El individuo autónomo es, 
pues, una incidencia estadística pasajera, un renglón ligeramente torcido 
que queda enseguida minimizado por la marcha general hacia la acción 
confluente y hacia el bien superior (de alguien). 

En esa misma línea, el profesor Pentland tampoco ignora cuestiones 
como la privacidad y la confianza social, sino que aboga activamente por 
solucionar tales «problemas». De todos modos, las soluciones que propone 
vienen adaptadas ya de entrada a la intensificación de una sociedad 
instrumentaria «propulsada por los datos». El enfoque de Pentland recuerda 
a aquella temprana convicción expresada por Rosalind Picard —una de sus 
antiguas estudiantes de doctorado— cuando decía que los retos y las 
dificultades sociales no son insuperables, pues cabe esperar que lleguen 
nuevas soluciones técnicas que resuelvan cualesquiera problemas, y que 
siempre se puedan «desarrollar mecanismos de salvaguardia». Dos décadas 
después, Picard había introducido ya tonos más sombríos en aquella 
luminosa perspectiva suya, pero Pentland seguía sin dejar entrever apenas 
rastro alguno de duda. Pentland, por ejemplo, trabaja con instituciones 


influyentes como el Foro Económico Mundial en la construcción de «un 
nuevo pacto [new deal] sobre los datos» que favorezca la «propiedad» 
individual de la información personal, pero sin que se cuestione de entrada 
la rendición-conversión ubicua de dicha información personal. 75 La 
propiedad de los datos, cree él, generará unos incentivos económicos para la 
participación en una sociedad instrumentaria orientada al mercado. AI igual 
que Skinner, Pentland da por supuesto que el peso mismo de los incentivos 
y de la conexión, la monitorización y la afinación ubicuas terminarán por 
derribar viejas sensibilidades como la de interés por la privacidad. «Este 
new deal confiere a los clientes una participación interesada en la nueva 
economía de los datos; eso comportará, de entrada, una mayor estabilidad y, 
con el tiempo, una mayor rentabilidad también, a medida que las personas 
se sientan más cómodas compartiendo datos.» 76 

Aplicando ese particular enfoque de la propiedad de los datos de 
Pentland, se usarían máquinas de certeza como las «cadenas de bloques» 
(blockchain) —que recurren a encriptaciones y algoritmos complejos para 
crear una base de datos descentralizada e imposible de manipular—, para 
saltarse el paso de la confianza social. Él aboga por sistemas «que vivan a la 
vez en todas partes y en ninguna, que protejan y procesen los datos de 
millones de personas y se ejecuten en millones de ordenadores a través de 
internet». 77 Pero lo cierto es que, segün se ha podido comprobar en un 
importante estudio sobre el bitcóin, la criptomoneda que funciona mediante 
cadenas de bloques, tales soluciones de máquinas son a un tiempo 
expresión y causa de la erosión general del tejido social, y lo son de un 
modo que concuerda con el instrumentarismo y que, al mismo tiempo, 
despeja el camino para el triunfo de este. Especialistas en tecnologías de la 
información como Primavera de Filippi y Benjamin Loveluck sostienen 
que, frente a la creencia generalizada, «el bitcóin no es anónimo ni favorece 
la privacidad. [...] Cualquiera que posea una copia de la cadena de bloques 
puede ver el historial de todas las transacciones realizadas con bitcoines. 
[...] Toda transacción realizada en la red de Bitcoin puede ser rastreada así 
hasta su origen». Tales sistemas descansan sobre el concepto de 
información perfecta , pero tienden a expulsar los procesos de coordinación 
(como la «confianza social» o la «lealtad») con los que normalmente se 
construyen las sociedades democráticas para instalar en su lugar «un 
enfoque profundamente orientado al mercado». 78 Como Varian, Pentland 
no reconoce las implicaciones sociales y políticas de tales sistemas, pues las 


considera irrelevantes para un futuro instrumentario en el que la democracia 
y la confianza social hayan sido ya desbancadas por las máquinas de certeza 
y por los sacerdotes y los duefios de estas. 

El capitalismo de la vigilancia ascendió hasta su actual posición 
dominante durante los años en que Pentland ha estado defendiendo su 
particular new deal ; incluso se benefició de las innovaciones teóricas y 
comerciales desarrolladas por este experto del MIT. También durante esos 
mismos afios, como hemos visto, la «computación afectiva» de Picard fue 
asumida por el paradigma de la vigilancia. Aun así, el profesor Pentland 
tiene la optimista expectativa de que el capitalismo de la vigilancia 
terminará siendo fácilmente barrido por las fuerzas de mercado, pese a las 
concentraciones de conocimiento, derechos y poder que ya ha acumulado, y 
pese a su control unilateral del texto en la sombra y a su posición dominante 
en la división del aprendizaje social. «Basta con que unos emprendedores 
creativos aprovechen la voluntad de los consumidores y elaboren una 
propuesta de valor mejor que el actual paradigma del “robo todos tus 
datos". De momento, solo hemos empezado a abrirnos paso.» 79 El poder, la 
política y el derecho no entran en esa ecuación, presumiblemente porque 
son ámbitos ya obsoletos en el futuro social imaginado que ahora se está 
comenzando a construir. 


IV. LA TERCERA MODERNIDAD DE LA COLMENA 


No es de extrafiar que el capitalismo influya en las relaciones sociales y les 
dé forma. Hace un siglo, fueron los entonces nuevos medios de producción 
en masa los que moldearon la sociedad de masas a su imagen y semejanza. 
Actualmente, es el capitalismo de la vigilancia el que nos ofrece un modelo, 
una plantilla nueva para nuestro futuro: una colmena de las máquinas en la 
que nuestra libertad se sacrifica en interés del conocimiento perfecto, 
administrado este en provecho de otros. Se trata de una revolución social no 
anunciada que cuesta discernir entre la niebla de la retórica utopista y la alta 
velocidad de la utopística aplicada, invocada por destacados capitalistas de 
la vigilancia y por muchas comunidades de práctica * —-desde 
desarrolladores hasta científicos de datos— que hacen posible y sostienen el 
dominio del proyecto de la vigilancia comercial. 


Los capitalistas de la vigilancia se esfuerzan mucho por camuflar sus 
fines, a medida que se vuelven diestros en el manejo de los usos del poder 
instrumentario para modelar nuestra conducta sin superar el umbral mínimo 
de activación de nuestra consciencia. Por eso, Google oculta las 
operaciones que nos convierten en los objetos de su buscador, y por eso 
también, Facebook desvía nuestra atención del hecho de que nuestras 
queridas conexiones y contactos son esenciales para la rentabilidad y el 
poder que deriva de la ubicuidad de su red y de su conocimiento totalista. 

Los trabajos experimentales y los análisis teóricos de Pentland cumplen 
para nosotros una importante función política y social de penetración en esa 
niebla. Trazan una especie de mapa de las vías de paso tácticas y 
conceptuales por las que la sociedad instrumentaria va desplazando y 
ubicando los medios de la modificación conductual en el corazón mismo de 
su sistema social, fundado sobre el control científico y tecnológico del 
comportamiento colectivo, y administrado por una clase de especialistas. En 
China, el Estado parece decidido a «apropiarse» de ese complejo, pero en 
Occidente, su duefio y operador principal es el capital de la vigilancia. 

La sociedad instrumentaria encarna la institucionalización máxima de 
una división patológica del aprendizaje. ¿Quién sabe? ¿Quién decide? 
¿Quién decide quién decide? También en ese sentido es útil la comparación 
con China. Tanto China como Occidente se caracterizan por una división 
anómala del aprendizaje. En China, el Estado compite por el control con sus 
propios capitalistas de la vigilancia. En Estados Unidos y Europa, el Estado 
colabora con los capitalistas de la vigilancia y hasta opera por medio de 
ellos para lograr sus objetivos. Han sido las compafiías privadas las que han 
escalado la cara más difícil de la montaña para dominarlo todo desde la 
cima. Ahora están instaladas en el vértice superior de la división del 
aprendizaje tras haber amasado una riqueza, una información y un 
conocimiento experto sin precedentes a partir de la fuerza que han 
conseguido desposeyéndonos de nuestra conducta. Están convirtiendo sus 
suefios en realidad. Ni el mismísimo Skinner podría haber aspirado a 
semejante condición. 

Los principios sociales de la tercera modernidad impulsada por el 
instrumentarismo representan una ruptura abrupta con los legados y los 
ideales del orden liberal. La sociedad instrumentaria es un mundo de 
espejos deformantes en la que todo lo que apreciábamos y valorábamos está 
ahora volteado (de arriba abajo y de dentro para fuera). Pentland apuesta 


fuerte por la economía conductual en su faceta más iliberal . En sus manos, 
la ideología de la flaqueza humana no solo facilita un motivo para el 
desprecio, sino que también constituye una justificación para la muerte de 
la individualidad. La autodeterminaciön personal y el juicio moral 
autónomo, generalmente considerados los baluartes centrales de la 
civilización, pasan a ser entendidos como una amenaza para el bienestar 
colectivo. La presión social, vieja conocida de los psicólogos, que saben 
muy bien de su peligroso potencial para generar obediencia y conformidad, 
es elevada a la categoría de bien supremo como medio con el que apagar las 
imprevisibles influencias del pensamiento autónomo y del criterio moral de 
las personas. 

Estas nuevas arquitecturas se alimentan de nuestra mutua empatía para 
aprovecharse —y, en ültimo término, aplacarlo— de ese sentimiento 
individual de interioridad que es la fuente misma de la autonomía y el juicio 
moral personales, la voz en primera persona, la voluntad de querer y la 
conciencia de poseer un derecho inalienable al tiempo futuro. Que vibremos 
los unos con los otros debería ser un hecho potenciador de la vida, pero esta 
tercera modernidad amplifica esa vibración mutua hasta generar un tono 
insoportable. En el medio ambiente de la instrumentación total, más que 
conmovernos con la presencia de los demás, nos ahogamos en su 
inevitabilidad. 

El instrumentarismo cambia la concepción de la sociedad, que pasa a ser 
una colmena que monitorizar y afinar en pos del objetivo de los resultados 
garantizados, pero eso no nos dice nada de la experiencia vital de sus 
miembros. ¿Cuáles son las consecuencias de vivir la vida en la colmena, 
donde cada uno de nosotros somos percibidos como un otro por los 
capitalistas de la vigilancia, los disefiadores y los afinadores que imponen 
sus instrumentos y métodos? ; Cómo y cuándo nos convertimos cada uno y 
cada una en un organismo entre organismos, tanto para nosotros mismos 
como para los demás, y con qué resultado? No todas las respuestas a esas 
preguntas son meras conjeturas: basta con que preguntemos a nuestros hijos 
jóvenes. Y es que, sin saberlo, hemos enviado a los menos formados y más 
vulnerables a explorar la colmena y a colonizar sus ignotos territorios. Y 
ahora sus mensajes nos llegan, cual filtraciones, desde el otro lado de esa 
frontera. 


Capítulo 16 


DE LA VIDA EN LA COLMENA 


All grew so fast his life was overgrown, 
Till he forgot what all had once been made for: 
He gathered into crowds but was alone... 


[Todo creció tan rápido, más que su vida, 
que al final olvidó para qué se había creado todo: 
él se congregaba en multitudes, pero estaba solo...] 


W. H. AUDEN , Sonnets from China , VIII 


I. NUESTROS CANARIOS EN LA MINA DE CARBÓN 


«Me sentía tan sola [...] que no podía dormir bien sin compartir o conectar 
con otros», recordaba una chica china. «La sensación de vacío —se quejaba 
un muchacho argentino—, la sensación de vacío me supera» Un 
adolescente ugandés murmuró: «Yo me siento como si hubiera un problema 
conmigo». Y un universitario estadounidense confesó entre sollozos: «Yo 
entré en pánico absoluto». Estas son solo unas pocas de las lamentaciones 
extraídas de los testimonios de mil estudiantes participantes en un estudio 
internacional sobre consumo de medios en diez países de cinco continentes 
distintos. Se les había pedido que se abstuvieran de usar cualquier medio 
digital durante veinticuatro horas (un ünico día), y la experiencia dio lugar a 
un rechinar planetario de dientes y a unos desgarros emocionales que 
incluso los directores del estudio juzgaron preocupantes. 1 Como colofón a 
semejante cri de coeur colectivo, un estudiante universitario eslovaco hacía 
la siguiente reflexión: «Tal vez no sea sano que no pueda estar sin saber qué 
dice y qué siente la gente, dónde está y qué está pasando». 

Los comentarios de los estudiantes son como un mensaje en una botella 
dirigido al resto de nosotros en el que se nos refiere una especie de crónica 
del medio ambiente mental y emocional de la vida en una sociedad 


instrumentaria, con sus arquitecturas de control emocional, presión social y 
poder asimétrico. Lo más significativo de todo es que nuestros jóvenes son 
heraldos de cuál va a ser el precio emocional que se acabará cobrando el 
punto de vista del otro, pues se encuentran ya inmersos en una vida de 
colmena, donde el otro es un ello para mí, y donde yo me vivo a mí mismo 
o mí misma como el ello que otros ven en mí. Estos mensajes nos permiten 
vislumbrar el futuro instrumentario como si fueran escenas reveladas por el 
fantasma de las Navidades futuras de Dickens. Tan afectado quedó Scrooge 
por aquella visión del amargo destino que le aguardaba que optó por dedicar 
el resto de su vida a cambiar ese rumbo. ¿Qué haremos nosotros ? 

Esa es una pregunta que sobrevuela todo este capítulo. Pentland exalta 
Facebook por considerarlo un hábitat perfecto para la presión y la afinación 
sociales. En las secciones que siguen, examinaremos esos mecanismos que 
Pentland tanto admira. ; Por qué a los jóvenes les cuesta tanto desconectar? 
¿Qué consecuencias tiene esa atadura emocional para ellos y para todos 
nosotros en general? Facebook ha aprendido a aguijonear las necesidades 
psicológicas de la gente joven, con lo que crea nuevos problemas para los 
procesos de desarrollo en los que se forman la identidad individual y la 
autonomía personal. Los efectos de esos problemas o dificultades se hacen 
ya patentes en una serie de estudios que constatan el precio emocional que 
las redes (o medios) sociales se cobran en los jóvenes. Como veremos, la 
colmena y su arquitectura general del Gran Otro nos sumergen en un mundo 
intolerable en el que «no hay salida». 

Ese estudio internacional de la «desconexión» nos ayuda preparar 
bastante el camino para las páginas que siguen, pues es revelador de un 
amplio rango de angustias emocionales resumidas en seis categorías: 
adicción, no desconexión, aburrimiento, confusión, aflicción y aislamiento. 
El repentino acto de desenchufar de la red provocó en los jóvenes 
estudiados episodios de síndrome de abstinencia, depresiones y ansiedades 
como los que son característicos en las adicciones clínicamente 
diagnosticadas. El resultado fue que, en cada país, una mayoría de los 
participantes admitieron no haber podido aguantar todo el dia 
desenchufados. Su desasosiego fue agravado por ese mismo pacto fáustico 
con el que, por desgracia, ya estamos muy familiarizados, pues 
descubrieron que casi todas sus necesidades logísticas, comunicativas e 
informacionales diarias dependían del concurso de sus dispositivos 
conectados: «Reunirme con amigos se volvió difícil o imposible; saber 


cómo llegar a un destino sin un mapa digital o sin acceso a internet fue todo 
un problema; y algo tan simple como organizarse una noche en casa se 
convirtió en un verdadero reto». Peor aün: a los estudiantes les resultó 
imposible imaginar algün tipo de participación social sin recurrir a las redes 
sociales y, en especial, a Facebook: «Cada vez más, ninguna persona que 
quiera tener vida social puede permitirse no estar activo en esa red, y estar 
activo en esa red significa vivir tu vida en ella». 

Los analistas de empresa y tecnológicos aluden a los efectos de red como 
fuente estructural del dominio que Facebook ha adquirido en el campo de 
los llamados medios sociales, pero tales efectos se derivaron inicialmente 
de las propias características de la demanda de los adolescentes y de los 
llamados adultos emergentes, marcada por la orientación hacia sus iguales 
que tan típica es de su edad y de su etapa vital. De hecho, la ventaja inicial 
de Facebook en ese terreno se debió, en no poca medida, al simple hecho de 
que sus fundadores y sus disefiadores originales eran precisamente 
adolescentes y adultos emergentes. Disefiaron prácticas para un universo 
imaginado de usuarios adolescentes y universitarios, y esas prácticas fueron 
luego institucionalizadas para el resto de nosotros: me refiero a la reducción 
del mundo social a una lista de «amigos» que no son tales, y a unos «me 
gusta» que proporcionan una especie de cinta o teletipo continuo de 
cotizaciones con nuestro valor actualizado en el mercado social, azuzando 
así las ansiedades propias de la edad preadulta y trayendo consigo un 
adelanto de las absorbentes disciplinas sociales de la colmena. 2 

Los investigadores concluyeron que su estudio global sobre estudiantes 
había «desgarrado el tupido velo» que no dejaba ver la soledad y la 
profunda desorientación que abruman a los jóvenes cuando se enfrentan a la 
experiencia de vivir desconectados de las redes sociales. No solamente no 
sabían qué hacer por sí solos, sin nadie más, sino que «tenían problemas 
para expresar con elocuencia lo que estaban sintiendo o incluso quiénes 
eran si no podían conectarse». Aquellos estudiantes tenían la sensación de 
«haber perdido una parte de sí mismos». 3 

Esos sentimientos de desorientación y aislamiento son indicativos de una 
dependencia psicológica de los «otros», y diversos estudios adicionales nos 
han ayudado a comprender mejor cómo la llamada Generación Z, la cohorte 
de población nacida a partir de 1996 —el primer grupo de edad de nativos 
digitales, individuos que no tienen recuerdos en primera persona de cómo 
era la vida antes del auge del capitalismo de la vigilancia—, recurre a 


medios sociales diversos para su sustento psicológico, saltando como lo 
hacen entre cuatro o cinco plataformas de forma más o menos simultánea. 
Consideremos primero el caso de otras cohortes de más edad. Segün una 
encuesta de 2012, los adultos emergentes dedican más tiempo a usar las 
redes que a cualquier otra actividad cotidiana, pues pasan cerca de doce 
horas diarias con medios sociales de algün tipo. 4 En 2018, Pew Research 
informó de que casi un 4096 de los jóvenes de edades comprendidas entre 
los dieciocho y los veintinueve afios declaran estar conectados en línea 
«casi constantemente», un porcentaje que es del 3696 en el caso de quienes 
tienen entre treinta y cuarenta y nueve afios. En la Generación Z, esa 
tendencia se intensifica: un 95% de sus miembros usan teléfonos 
inteligentes, y un 4596 de los adolescentes dicen estar conectados en línea 
«de forma casi constante». 5 Si es así como muchos pasan los días y las 
noches, tienen todo el sentido los datos extraídos por un estudio de 2016, 
segün el cual, un 4296 de los adolescentes encuestados respondieron que las 
redes sociales afectan a cómo los ve la gente, lo que ha hecho que adopten 
lo que los investigadores llamaron un enfoque de mirarse desde fuera en 
cuanto a cómo expresarse. Su dependencia penetra a fondo en su sentido del 
bienestar e incide en la sensación que tienen de sí mismos (en un 42% de 
los casos) y en su felicidad (en un 37%). 6 

Con ánimo de profundizar en las consecuencias psicológicas de 
experimentarse a uno mismo o a una misma mirándose desde fuera , se 
realizó en 2017 una encuesta entre jóvenes británicas de edades 
comprendidas entre los once y los veintiün afios, cuyas respuestas nos 
indican que los principios de la sociedad instrumentaria, que con tanto 
entusiasmo desarrolló Pentland y avalaron los principales capitalistas de la 
vigilancia, parecen estar funcionando con gran eficacia. 7 Un 3596 de esas 
jóvenes dijeron que su principal preocupación en el mundo digital era 
compararse (ellas mismas y sus vidas) con otras, ya que se ven arrastradas a 
«comparaciones constantes con versiones a menudo idealizadas de las vidas 
y los cuerpos de otras». 8 

Una de las directoras del proyecto sefíaló que las chicas más jóvenes de 
esa cohorte se sienten presionadas para crear una «marca personal» —el 
sumun de la autoobjetivación— que las reafirme y tranquilice «cosechando 
suficientes clics de “me gusta" y de “compartir”». Cuando el diario The 
Guardian intentó explorar las reflexiones de las chicas sobre los resultados 
de esa encuesta, sus respuestas fueron elocuentes reflejos de las 


tribulaciones del nuevo individuo, «organismo entre organismos». «Siento 
que tengo que ser perfecta y compararme con otras todo el tiempo», decía 
una de ellas. «Ves la vida de otras personas y lo que están haciendo [...], tú 
[...] ves sus vidas "perfectas" y piensas que la tuya no lo es», decía otra. 9 

A la luz de esos resultados, una especialista médica británica comentaba 
lo siguiente sobre los jóvenes que la visitan en su consulta: «Ves que, en 
cuanto llegan a cierta edad, quieren ser influencers , y que esa es ahora una 
nueva dedicación profesional. [...] No estoy segura de que los padres sean 
plenamente conscientes de la presión que sufre esta gente tan joven». 10 De 
hecho, solo un 1296 de las encuestadas en aquel estudio de 2017 
consideraba que sus padres comprendían bien esas presiones. Los datos 
confirman que la presión social está claramente institucionalizada como 
medio de influencia social digital, pero, contrariamente a lo que creía 
Pentland cuando aseguraba que las divisiones de «clase» desparecerían, la 
vida en la colmena produce nuevos clivajes o escisiones sociales y nuevas 
formas de estratificación: no solo entre quienes afinan y quienes son 
afinados, sino también entre quienes presionan y quienes son presionados. 

Nada resume mejor la vida de los jóvenes en la colmena que las 
reflexiones de la mismísima directora de marketing para América del Norte 
de Facebook, Michelle Klein, quien declaró en una conferencia en 2016 
que, mientras que el adulto medio mira su teléfono unas treinta veces al día, 
el millennial medio, segün reconocía ella con gran entusiasmo, lo mira más 
de 157 veces diarias. Ahora sabemos que la Generación Z incluso supera 
ese ritmo. Segün Klein, el hito de la ingeniería de Facebook es que supone 
«una experiencia sensitiva de comunicación que nos ayuda a conectarnos 
con otros sin tener que apartar la mirada », un hecho que, como ella misma 
señaló con satisfacción, es un gran beneficio añadido para los vendedores. 
Y subrayó cuáles son las características de disefio que producen ese 
cautivador efecto: se trata de un disefio narrativo, atractivo, inmediato, 
expresivo, inmersivo , adaptativo y dinámico. 11 

Si tienen ustedes más de treinta afios, sabrán que Klein no está 
describiendo la adolescencia que les tocó vivir, ni la que vivieron sus 
padres, ni, menos aün, la de sus abuelos. En la historia humana, el 
fenómeno de la adolescencia y la adultez emergente en la colmena es toda 
una novedad, meticulosamente fabricada por la ciencia de la ingeniería 
conductual; institucionalizada en las inmensas y complejas arquitecturas de 
los medios de modificación conductual mediados por la informática; 


supervisada por el Gran Otro; orientada hacia las economias de escala, 
alcance y acciôn en la captura de excedente conductual, y financiada por el 
capital de la vigilancia que se acumula a partir de unas concentraciones sin 
precedentes de conocimiento y poder. Nuestros niños y adolescentes se 
esfuerzan por alcanzar su mayoria de edad en una colmena que es 
propiedad de, y que está dirigida por, los utopistas aplicados del capitalismo 
de la vigilancia, y que está continuamente monitorizada y moldeada por un 
poder instrumentario cada vez más fuerte. ¿Es esta la vida que queremos 
para los miembros más abiertos, entusiastas, maleables, acomplejados y 
prometedores de nuestra sociedad? 


II. LA MANO Y EL GUANTE 


La atracción magnética que las redes sociales ejercen sobre la gente joven 
la impulsan a conductas más automáticas y menos voluntarias. En el caso 
de demasiados de esos jóvenes, sus comportamientos rayan en la 
compulsión propiamente dicha. ¿Qué es lo que tanto fascina a los miembros 
más jóvenes de nuestra sociedad y los ata a ese mundo mediado a pesar del 
estrés y la desazón que en él encuentran? 

La respuesta reside en una combinación de ciencia conductual y diseño 
de alto riesgo que está calibrada con precisión para ser muy incisiva en las 
necesidades que sienten los muchachos de esa edad y esa etapa de la vida: 
una maquinaria que se ajusta como un guante a la mano a la que trata de 
adaptarse. Las redes sociales están disefiadas para atraer y retener a 
personas de todas las edades, pero están principalmente amoldadas a la 
estructura psicológica de la adolescencia y la adultez emergente, cuando el 
individuo está orientado a los «otros» de un modo natural y, en especial, 
hacia las recompensas del reconocimiento, la aceptación, la pertenencia y la 
inclusión en el grupo. Para muchos, ese cefiido encaje, sumado a las 
dependencias prácticas de la participación social, transforma las redes 
sociales en un medio ambiente tóxico. Es un hábitat que no solo se cobra un 
precio psicológico muy alto, sino que también pone en peligro el curso del 
desarrollo humano de los jóvenes de hoy y de las generaciones venideras, 
fantasmas todos ellos de las Navidades futuras. 

El encaje entre el guante y la mano de la adicción a la tecnología no fue 
un invento de Facebook. Sus verdaderos pioneros, probadores y 


perfeccionadores —con notable éxito— fueron las empresas del sector del 
juego, otro contexto en el que la adicción está formalmente reconocida 
como una fuente ilimitada de rentabilidad. Skinner ya había previsto en su 
momento la relevancia que tendrían sus métodos para el entorno de los 
casinos. Desde entonces, los ejecutivos y los ingenieros del sector lo han 
transformado en la más viva ilustración imaginable del alarmante poder de 
la ingeniería conductual y de su capacidad para explotar las inclinaciones 
individuales y transformarlas en bucles cerrados de obsesión y compulsión. 

Nadie ha cartografiado el territorio interior de los casinos con mayor 
perspicacia que la antropóloga social del MIT Natasha Dow Schüll en el 
fascinante análisis que hizo del uso de las máquinas de juego en Las Vegas 
en el libro Addiction by Design . Lo más interesante de su estudio para 
nosotros es cómo explica los principios del diseño simbiótico de una nueva 
generación de máquinas tragaperras calculadas para manipular la 
orientación psicológica de los jugadores a fin de que, de entrada, nunca 
tengan que apartar la mirada de ellas y, pasado un tiempo, ya no sean 
capaces de hacerlo. Schüll averiguó que los jugadores adictos no buscan 
entretenimiento ni sacar el mítico premio gordo de la máquina. Andan 
detrás, más bien, de lo que el investigador de la Facultad de Medicina de 
Harvard y experto en adicciones Howard Shaffer llama «la capacidad que 
tienen la droga o el juego de cambiar la experiencia subjetiva» en busca de 
un estado experiencial que Schüll denomina la zona máquina : un estado de 
olvido de uno mismo en el que la persona se siente transportada por un 
irresistible impetu que hace que se sienta como si estuviera siendo «jugada 
por la máquina». 12 La zona máquina posibilita una sensación de inmersión 
completa cuyas características recuerdan a la descripción que hacía Klein 
de los principios de diseño de Facebook —atractiva, inmersiva , inmediata 
— y que se asocia a una pérdida de la autoconciencia, a un comportamiento 
automático y a una absorción rítmica total arrastrada por una ola de 
compulsión. En ültimo término, todos los aspectos del disefio de las 
máquinas del casino estudiadas por la investigadora estaban dirigidos a 
actuar de caja de resonancia, potenciación e intensificación del anhelo de 
ese cambio subjetivo, pero siempre por vías que escapasen a la consciencia 
del jugador. 

Schüll describe en su libro la curva de aprendizaje de décadas que 
recorrieron los ejecutivos del juego a medida que fueron dándose cuenta de 
que una nueva generación de máquinas tragaperras basadas en la 


informática podían activar y amplificar la compulsión por alcanzar la 
«zona», así como prolongar el tiempo que cada jugador pasa en ella. Esas 
innovaciones impulsan al alza los ingresos simplemente porque 
incrementan el volumen de juego total al prolongar el tiempo que cada 
jugador le dedica, gracias a que cada máquina es transformada en un 
«dispositivo de recompensa personalizada». 13 La idea, como finalmente 
supieron comprender los casinos, consiste en evitar todo aquello que 
distraiga o interrumpa al jugador, o desvíe su atención, durante su proceso 
de fusión con la máquina; las consolas «se amoldan a la postura natural del 
jugador» y eliminan la distancia entre el cuerpo de este y las pantallas, 
táctiles y desprovistas de fricción: «Todos los elementos de una máquina 
tragaperras —su estructura matemática, sus gráficos visuales, su dinámica 
de sonido, la ergonomía de su asiento y de su pantalla— están calibrados 
para incrementar el *tiempo en la máquina" del jugador y para estimular 
que este “juegue hasta la extinción?» . 14 El objetivo es una especie de 
máquina de sexo enloquecido, un íntimo circuito cerrado de la arquitectura 
de la obsesión, una pérdida de uno mismo y una autogratificación. La clave, 
segün sostiene un ejecutivo de los casinos con palabras que nos sonarán ya 
demasiado familiares, «está en averiguar cómo valerse de la tecnología para 
actuar sobre las preferencias de los clientes [pero haciendo que sea] tan 
invisible como resulte posible (es decir, haciendo automagia, como yo lo 
llamo)». 15 

Los riesgos psicológicos del encaje guante-mano se han extendido mucho 
más allá de las salas de juego de los casinos donde los jugadores buscan la 
zona máquina : ahora son características definitorias de la descarnada 
esencia misma del éxito de Facebook. Esta corporación aporta más capital, 
información y sostén científico a esta simbiosis parasítica de los que la 
industria del juego jamás podrían aportar. Sus logros, motivados por la 
büsqueda de los ingresos derivados de la vigilancia, han producido un 
prototipo de la sociedad instrumentaria y de sus principios sociales, sobre 
todo para los más jóvenes de nosotros. Es mucho lo que podemos 
comprender acerca de la experiencia de la vida de la colmena fijándonos en 
los problemas y las dificultades que afrontan los jóvenes condenados a 
alcanzar la mayoría de edad en este novedoso medio ambiente social en el 
que las fuerzas del capital están entregadas a la producción de compulsión. 
La directora de marketing de Facebook presume sin tapujos de que sus 
herramientas de precisión fabrican un medio en el que los usuarios «nunca 


tengan que apartar la mirada», pero la compañia ha sido mucho más 
cautelosa a la hora de hablar de esa praxis del diseño que hace que los 
usuarios —y, en especial, los usuarios jóvenes— terminen siendo incapaces 
de apartar la mirada. 

Hay algunas grietas en el blindaje. Por ejemplo, en 2017, quien fuera 
cofundador de Napster y, durante un tiempo, presidente de Facebook, Sean 
Parker, admitió con franqueza que Facebook estaba diseñado para consumir 
la máxima cantidad posible del tiempo y la consciencia de los usuarios. La 
idea era enviar «un pequefio chute de dopamina cada cierto tiempo» a los 
usuarios, o lo que es lo mismo, un «refuerzo variable en forma de clics en el 
botón de “me gusta" y de comentarios. Se trataba de mantener a los 
usuarios pegados a la colmena, ansiosos de conseguir nuevas dosis y 
dejando, mientras tanto, un rastro de materias primas tras de sí». 16 

Shaffer, el investigador experto en adicciones, ha identificado cinco 
elementos que caracterizan ese estado de compulsión: la frecuencia de uso, 
la duración de la acción, la potencia, la ruta de administración y los 
atributos del jugador. Ya sabemos bastante acerca de la elevada frecuencia y 
la larga duración de la participación de los jóvenes en las redes sociales. Lo 
que todavía necesitamos es conocer un poco mejor (1) los atributos 
psicológicos que los atraen hacia los medios sociales para empezar (la 
«mano» de mi metáfora), (2) las características prácticas del disefio que 
intensifican la potencia a fin de transformar simples inclinaciones en 
necesidades insaciables (el «guante»), y (3) las consecuencias mentales y 
emocionales de la cada vez más exquisita capacidad demostrada por 
Facebook para atrapar a los jóvenes en la red de la básqueda de su propio 
tipo de «zona». 

Consideremos los pasajes finales de un retrato personal que el 
Washington Post hacía en 2017 de una niña de trece años de edad, que 
formaba parte de una serie de crónicas que trataban de describir «cómo es 
crecer en la era de los *me gusta", los LOL y los anhelos». Es el día del 
cumpleaños de la pequeña y una sola respuesta decidirá su felicidad: ¿les 
gustará lo suficiente a sus amigos como para que estos publiquen fotos de 
ella en sus propias páginas personales conmemorando la ocasión? «Se 
desplaza pantalla abajo y pantalla arriba, y espera... a que aparezca ese 
pequefio recuadro de notificación.» 17 Tengamos la edad que tengamos, 
¿quién de nosotros no siente una dolorosa punzada de empatia 
reconociéndose a sí mismo en una situación así? La adolescencia siempre 


ha sido una etapa en la que la aceptación, la inclusión y el reconocimiento 
de los otros pueden parecer asuntos de vida o muerte, y no ha hecho falta 
que existieran redes sociales para que eso sea así. Pero ¿es hoy la 
adolescencia distinta que en cualquier otra era anterior? La respuesta es que 
si... y que no. 

La adolescencia fue oficialmente «descubierta» en Estados Unidos en 
1904 por G. Stanley Hall. Ya en aquel momento, Hall, el primer doctor en 
Psicología que hubo en el país, atribuyó los problemas de la juventud al 
contexto rápidamente cambiante de «nuestra vida de  urbanizado 
invernadero que tiende a hacer que todo madure antes de tiempo». 18 En el 
libro que escribió en 1904 sobre este tema, señaló que la adolescencia es un 
periodo de extrema orientación hacia el grupo de iguales: «Durante un 
tiempo, algunos parecen carecer de todo recurso propio y depender en 
extremo de sus amigos para ser felices». 19 También destacó el potencial de 
crueldad que encierra ese grupo de iguales, un fenómeno que los psicólogos 
actuales denominan agresividad relacional . Décadas después, el psicólogo 
evolutivo Erik Erikson hizo su famosa referencia a la formación de la 
identidad como desafío central de la adolescencia. Erikson contribuyó 
enormemente a explicar la adolescencia característica del siglo xx . Puso 
especial énfasis en la lucha adolescente por construir una identidad 
coherente a partir del carácter «articulado» del grupito adolescente. 
Describió la «crisis normativa» que se produce cuando la respuesta a ciertas 
preguntas fundamentales sobre lo que está «bien» y lo que está «mal» 
requiere de unos recursos internos asociados con la «introspección» y la 
«experimentación personal». La sana resolución de ese conflicto entre el yo 
y el otro se traduce en un sentido duradero de la identidad. 20 

En la actualidad, la mayoría de los psicólogos coinciden en que el 
alargamiento de nuestras vidas, unido a los desafíos planteados por una 
sociedad tan intensiva en información como la nuestra, han dilatado aün 
más el tiempo que transcurre entre la infancia y la edad adulta. Muchos se 
han decantado por introducir la idea de adultez emergente para designar la 
edad que va desde los dieciocho afios hasta justo antes de la treintena como 
si se tratara de una nueva etapa de la vida: la adultez emergente es, así, para 
el siglo xxi lo que la adolescencia fue para el xx . 21 Y aunque los 
investigadores contemporáneos adoptan una diversa gama de métodos y 
paradigmas, la mayoría están de acuerdo en que el desafío esencial de la 
adultez emergente es la diferenciación de un yo con respecto a los otros . 22 


Existe un amplio consenso en torno a la idea de que el alargamiento de 
nuestra esperanza de vida nos obliga en muchos casos a revisar las 
cuestiones centrales de nuestra identidad más de una vez a lo largo de los 
afios que nos toca vivir, pero los estudiosos del tema están de acuerdo en 
que el éxito psicológico durante la adultez emergente depende, cuando 
menos, de cierta resolución a los problemas de identidad como base del 
cambio hacia la adultez plena. Como ha escrito un investigador al respecto, 
«un reto fundamental de la adultez emergente de una persona es el de 
convertirse en autora de su propia vida». 23 ; Quién de nosotros no reconoce 
esa llamada? He ahí un perdurable desafío existencial, una fuente de 
continuidad que conecta a las generaciones entre sí. Lo que sí ha cambiado, 
sin embargo, es el conjunto de circunstancias en el que los jóvenes de hoy 
deben enfrentarse a ese reto. 


III. PRUEBA DE VIDA 


La adultez emergente es la «zona cero» de la lucha por la autonomía 
relacional que prepara a los jóvenes para la transición hacia la edad adulta, 
segün la caracterización que de aquella han hecho los psicólogos Daniel 
Lapsley y Ryan Woodbury, de la Universidad de Notre Dame. 24 Con esa 
referencia a la autonomía relacional pretenden desligar la idea de 
autonomía del tópico simplista del «individualismo», como si estuviera 
libre de las trabas del apego o de la empatía, y presentárnosla como un 
equilibrio vital entre la cultivación de los recursos internos de la persona y 
su capacidad para la intimidad y las relaciones. La adultez emergente obliga 
a una «difícil negociación» para establecer un yo que esté separado de los 
otros pero, al mismo tiempo, conectado con ellos. Y el carácter mismo de 
esa negociación interior «confiere a la adultez emergente una sensación de 
anticipación y urgencia», lo que ayuda a tener una buena transición hacia la 
edad adulta. 25 

Pero aun con esas reflexiones en mente, no deja de ser difícil comprender 
del todo las experiencias que sienten los jóvenes, que, como Hall tan 
acertadamente describió hace más de un siglo, «parecen carecer de todo 
recurso propio». Quizá la característica más difícil de captar de esa época 
de la vida sea que, en ese periodo que precede a la difícil negociación 
mencionada, sencillamente no existe todavía un «sentido interno del yo». 


Es un momento en el que yo soy aquello que los otros piensan de mí, y en el 
que cómo me siento yo está en función de cómo me tratan los otros . En 
lugar de un sentido estable de la identidad, no hay más que un camaleón 
que se reinventa a sí mismo dependiendo del espejo social hacia el que se 
vea atraído. En una situación así, los otros no son individuos, sino el 
püblico ante el que actáo. Quién sea yo depende del püblico. Ese estado de 
existencia en el espejo es pura «fusión» y capta perfectamente el sentido de 
la angustiada espera de esa niña de trece años, que aguarda la aparición del 
pequeño recuadro de notificación como una señal de su existencia y de su 
propia valía personal. La joven persona que no se ha labrado aün un espacio 
interior existe para sí solo mirándose desde el punto de vista del otro. Sin 
los otros, las luces se apagan. Enfadarse está fuera de lugar: nadie a esa 
edad osa distanciarse o enemistarse con esos otros que son el espejo de sí 
mismo y, por consiguiente, su propia prueba de vida. 

En ese sentido más elemental, la manera más justa y precisa de describir 
a esa persona joven que se siente obligada a usar las redes sociales es 
diciendo que se está aferrando a la vida , que está viva en la mirada de los 
otros porque es la ünica vida que tiene, aunque duela. Mucho antes de la 
llegada de Facebook, el psicólogo evolutivo Robert Kegan describía así la 
experiencia adolescente: «No existe un yo independiente del contexto de “lo 
que les gusta a otras personas"». 26 No se trata de ningün defecto moral o 
emocional, sino de una realidad de la vida en ese momento del desarrollo de 
la persona: una realidad que entrafia ciertas consecuencias predecibles. Por 
ejemplo, el individuo tiende a guiarse por la comparación social. Es una 
potencial presa fácil de la manipulación, pues cuenta con pocas defensas 
frente a la presión social y a otras formas de influencia social. El sistema de 
creencias fijo de un grupo establecido puede llenar muy fácilmente ese 
vacío interior del individuo y sustituir la labor de la autoconstrucción por 
una identidad tomada del exterior. 27 

Avanzar a partir de la «fusión» significa que el individuo haga una 
transición desde alguien que es sus relaciones hasta alguien que tiene sus 
relaciones. Entrafia una reconfiguración profunda de cómo damos sentido a 
nuestra experiencia. En la terminología de Kegan, significa alejarse de una 
«cultura de la mutualidad» en dirección hacia una más compleja «cultura de 
la identidad, de la autocreación y de la autonomía personal». Ese cambio 
depende de que encontremos a personas y experiencias vitales que exijan 
algo más de nosotros que nuestro reflejo en el espejo. Requiere de otros 


individuos y situaciones que hagan hincapié en nuestra propia voz en 
primera persona, que nos inciten a labrarnos nuestra propia y singular 
respuesta al mundo. 

Ese es un acto interior que escapa a la rendición-conversión o a la 
datificación, porque es cuando comenzamos a conformar un sentido interior 
de la verdad y de la autoridad moral válidas. Es el punto de referencia a 
partir del que podemos decir «yo pienso», «yo siento», «yo creo». 
Progresivamente, ese yo aprende a sentirse autor y dueño de sus 
experiencias. Puede reflexionar sobre sí mismo, conocerse a sí mismo y 
regularse a sí mismo mediante elecciones y acciones intencionales. Los 
estudios muestran que estos grandes saltos en la construcción del yo son 
estimulados por experiencias como la reflexión estructurada, el conflicto, la 
disonancia, la crisis y el fracaso. Las personas que contribuyen a activar esa 
nueva conexión interior son aquellas que se niegan a actuar como meros 
espejos nuestros. Rechazan la fusión y prefieren la reciprocidad genuina. 
«Quién entra en ese momento en la vida de una persona —sefiala Kegan— 
puede ser el factor concreto que más influya en lo que esa vida llegue a 
Ser.» 28 

¿Qué consecuencias tiene no lograr un equilibrio sano entre el interior y 
el exterior, entre el yo y la relación? Los estudios clínicos al respecto han 
detectado ciertos patrones específicos asociados a ese estancamiento en el 
desarrollo. Como cabía esperar, entre ellos están la incapacidad para 
soportar la soledad, o la sensación de estar fusionado con otros, o un sentido 
inestable del yo, o incluso una necesidad excesiva de controlar a otras 
personas como recurso para mantener el espejo cerca. La pérdida del espejo 
es entonces la sensación subjetiva equivalente de la extinción. 29 

Cultivar los recursos internos es, pues, crucial para el desarrollo de la 
capacidad para la intimidad y la relación, desafíos estos que han ido 
consumiendo más tiempo de la persona con cada nueva fase de la era 
moderna. Y aunque los jóvenes están tan sujetos como siempre a la ya 
ancestral tarea existencial de construir su yo, de autocrearse, el relato que 
aquí hemos explicado nos sugiere tres vías críticas por las que esa labor está 
convergiendo ahora con la historia y con las singulares condiciones de 
existencia propias de nuestro tiempo. 

En primer lugar, la decadencia de la sociedad tradicional y la evolución 
de la complejidad social han acelerado el proceso de individualización. 
Debemos confiar en nuestra autocreación y en nuestros recursos internos 


más que nunca antes en la historia humana, y cuando eso se frustra o se 
malogra de algün modo, la sensación de confusión y aislamiento es 
implacable. 

En segundo lugar, la conexión digital se ha convertido en un medio 
necesario de participación social, en parte debido a una inadaptación 
institucional generalizada a las necesidades de una nueva sociedad de 
individuos. La mediación informática de la infraestructura social transforma 
al mismo tiempo la comunicación humana e ilumina la conducta individual 
y colectiva, como se refleja en las ondulantes idas y venidas de los tuits, los 
«me gusta», los clics, las pautas de movilidad, las consultas y básquedas, 
las publicaciones y miles de acciones cotidianas más. 

En tercer lugar, el capitalismo de la vigilancia domina e instrumentaliza 
la conexión digital. «Lo que ha cambiado como consecuencia de los medios 
sociales —ha escrito la investigadora danah boyd * en su examen de las 
vidas sociales de los adolescentes conectados en red— es que el eterno 
deseo de conexión social y autonomía de los adolescentes se expresa ahora 
ante püblicos en red .» 30 Es verdad que, en aras de lograr la conexión, los 
esfuerzos de la identidad resultan ahora visibles para un grupo más amplio. 
Pero la noción misma de püblicos en red es una paradoja. De hecho, nuestra 
visibilidad es agrandada y, a la vez, forzada no solo por el carácter püblico 
de los espacios en red, sino también por el hecho de que estos están 
privatizados. La vida juvenil se despliega ahora en los espacios del capital 
privado: los capitalistas de la vigilancia son los propietarios y quienes los 
dirigen. Son espacios mediados también por su «orientación económica» y 
operativizados mediante prácticas disefiadas para maximizar los ingresos 
derivados de la vigilancia. Estos espacios privados son los medios a través 
de los que se aplica toda forma de influencia social —la presión social, la 
comparación social, la modelación, el cebo subliminal— a la afinación, el 
«arreo» y la manipulación de la conducta en interés de los ingresos 
derivados de la vigilancia. Ese es el contexto en el que se espera que emerja 
la adultez. 

Mientras que los ejecutivos de los casinos y los fabricantes de máquinas 
tragaperras pueden ser arrogantes y jactanciosos —ansiosos por compartir 
sus éxitos en la creación de una «adicción de diseño»—, el proyecto 
capitalista de la vigilancia se basa en el secreto. De ahí que haya cobrado 
vida todo un discurso nacido de los intentos de descodificación de ese 
disefio oculto que, primero, disuade a los usuarios de apartar la mirada y, 


luego, los vuelve incapaces de apartarla. Existen, así, grupos de 
conversación e interminables hilos de consultas donde muchas personas 
tratan de adivinar qué es lo que Facebook está haciendo realmente. 
Asimismo, se comentan las prácticas relevantes del disefio de la plataforma 
en reportajes periodísticos, pero también en libros con títulos como Evil by 
Design [Malvado a propósito], Hooked [Enganchados] o Irresistible , todo 
lo cual contribuye a normalizar los mismos métodos que allí se 
desenmascaran. Por ejemplo, el autor de Evil by Design , Chris Nodder, un 
consultor de experiencia de usuario, explica que ese disefio malvado 
pretende explotar la flaqueza humana creando interfaces que «hacen que los 
usuarios se impliquen emocionalmente en hacer algo que beneficia al 
diseñador más que a ellos mismos». Él instruye y prepara a sus lectores 
para la insensibilización psíquica y los anima a aceptar el hecho de que tales 
prácticas se han convertido ya en la norma, por lo que recomienda que 
consumidores y disefiadores hallen formas de «usarlo en su propio 
provecho». 31 

Si queremos valorar lo que es hacerse mayor de edad en esta época 
nuestra, tenemos que conocer un poco mejor las prácticas concretas que 
convierten la participación social en un guante que no solo envuelve la 
mano, sino que la magnetiza e incluso la paraliza en atención a unos 
imperativos económicos. Facebook recurre a unas prácticas específicas que 
ceban las inclinaciones de las personas —sobre todo, jóvenes— a conocerse 
a sí mismas mirándose desde fuera. Lo más crucial del caso es que, cuanto 
más se alimenta en la persona esa necesidad de otros , menos capaz es de 
dedicarse a la labor de la construcción de su yo. Tan devastadora es la no 
consecución de ese equilibrio positivo entre la vida interior y la exterior que 
Lapsley y Woodbury consideran que está «en el fondo» de la mayoría de los 
trastornos de la personalidad adulta. 32 

Nodder, por ejemplo, destaca el precoz dominio de la prueba social 
adquirido por Facebook: «Buena parte de nuestro comportamiento está 
determinado por nuestras impresiones de cuál es la forma de obrar correcta 
[...], [que] se basan en lo que vemos que hacen otras personas. [...] Esta 
influencia es lo que se conoce como la prueba social ». 33 La compafiía 
instrumentaliza ese aspecto de la naturaleza adolescente usando los 
mensajes de «amigos» para hacer que un producto, un servicio o una 
actividad transmitan una sensación «más personal y emocional». Esta 
táctica ubicua y muy admirada por Pentland fue utilizada en el ya 


comentado experimento «electoral» llevado a cabo por Facebook. Fomenta 
las necesidades que los jóvenes tienen de buscar la aprobación y evitar la 
desaprobación haciendo lo mismo que hacen los otros. 

La innovación más trascendental de Facebook en ingeniería conductual 
es el ahora igualmente ubicuo botón «me gusta», estrenado en 2009. Segün 
publicaciones recientes del blog de Andrew Bosworth, quien fuera alto 
directivo de Facebook durante bastante tiempo, la empresa estuvo más de 
un afio y medio debatiendo internamente la introducción del botón «me 
gusta» antes de que Zuckerberg tomara la decisión final de incorporarlo. 
Había rechazado la idea más de una vez, porque temía que restara fuerza a 
otros elementos que pretendían elevar la monetización, como el 
controvertido programa Beacon. No deja de ser significativo que el 
fundador de Facebook solo aceptara definitivamente el botón cuando la 
empresa dispuso de datos nuevos que revelaban que podía ser una poderosa 
fuente de excedente conductual que contribuyera a aumentar el magnetismo 
de la sección «Noticias» de la aplicación, medido en volumen de 
comentarios. 34 

Así pues, al parecer, la dirección de Facebook solo se fue dando cuenta 
progresivamente de que el botón podía transformar la plataforma para que 
dejara de ser un libro, por así llamarla, y se convirtiera en un vendaval de 
espejos: es decir, para que pasara de ser una lectura pasiva a convertirse en 
un mar activo de reflejos mutuos que enganchara a los usuarios a sus hilos 
de noticias. Visto desde el lado de la oferta, pues, el botón «me gusta» era 
un espejo unidireccional de dimensiones planetarias capaz de incrementar 
exponencialmente las existencias de materia prima. Cuanto más «me gusta» 
clicara un usuario, más informaría a Facebook acerca de la forma y de la 
composición precisa de su «mano», permitiendo así a la compañia ajustar 
continuamente el guante a su talla y aumentar el valor predictivo de las 
sefiales de esa persona. 

Los protocolos en Instagram (una red de la que Facebook es propietaria) 
nos ofrecen otro buen ejemplo de esos procesos. Vemos en ellos esas 
mismas estrechas conexiones: la compulsión permite extraer más excedente 
con el que alimentar más compulsión. Instagram capta la atención de sus 
usuarios con fotos de temas y cosas que les interesan, pero ¿cómo 
selecciona esas fotos entre las millones que tiene disponibles? La respuesta 
obvia —pero incorrecta— sería decir que analiza el contenido de las 
fotografías que gustan al usuario y le muestra más de ese mismo tipo. Pero 


lo cierto es que las herramientas analiticas de Instagram están extraídas del 
propio excedente conductual: el texto en la sombra. En palabras de uno de 
sus directivos, «basas tus predicciones en una acción y, luego, haces lo que 
tengas que hacer a partir de esa acción». Las acciones son sefiales como 
«seguir» a alguien, o darle al botón «me gusta», o «compartir» 
publicaciones, tanto actuales como pasadas. El círculo se va ensanchando a 
partir de ahí. ¿A quién se sigue? ¿De quién son los contenidos que gustan? 
¿Con quién se comparten? «Instagram practica una labor de minería de la 
red social multicapas que se teje entre usuarios», pero esa minería se basa 
en conductas observables, medibles, que se mueven a lo largo del tiempo: el 
excedente dinámico del texto en la sombra extraído de sus propias cachés y 
de las de Facebook, no el contenido expuesto en el texto püblico. 35 AI 
final, las fotos que vemos nos resultan llamativas porque tienen una extraña 
relevancia para nuestra vida. Cuanto más contenido hay, más se genera. 

Desde el lado de la demanda, los «me gusta» de Facebook enseguida se 
convirtieron en objeto de deseo y no tardaron en mutar en un sistema 
universal de recompensas o, como lo llamó un joven diseñador de 
aplicaciones, «el crack de nuestra generación». Los «me gusta» se 
convirtieron en una especie de chutes de dopamina a intervalos variables 
que impulsaban a los usuarios a doblar sus apuestas «cada vez que 
compartían una foto, un enlace a una web, o una actualización de su estatus. 
Una publicación con cero *me gusta" no solo era dolorosa en privado para 
esa persona, sino que también representaba una forma de condena püblica». 
36 En realidad, la mayoría de los usuarios ansiaban la recompensa más de lo 
que temian la humillación, y el botón «me gusta» se convirtió en seña de 
identidad de Facebook y se difundió por todo el universo digital hasta 
fusionar activamente a los usuarios en una nueva especie de dependencia 
mutua expresada en una miscelánea explosiva de refuerzos dados y 
recibidos. 

El botón «me gusta» fue solo el comienzo de lo que terminaría siendo la 
histórica construcción de un nuevo mundo social que, para muchos 
usuarios, se define por la fusión con el espejo social, sobre todo en el caso 
de los jóvenes. Del mismo modo que los jugadores persiguen la zona de la 
fusión con la máquina un joven inserto en la cultura de la mutualidad 
persigue la zona de la fusión con el espejo social. Para quienes ya de por sí 
tienen que lidiar con la dificultad del equilibrio entre el yo y los otros, ese 


botón «me gusta» y sus otros botones hermanos inclinan continuamente la 
balanza hacia el lado de la regresión. 

La breve historia de la sección de «Noticias» de Facebook es una prueba 
afiadida de la eficacia de los bucles de refuerzo cada vez más ajustados que 
aspiran a moldear y sostener esa fusión. Cuando se lanzó en 2006, 
transformó Facebook, que dejó de ser un sitio en el que los usuarios tenían 
que ir a visitar las páginas de sus amigos para ver sus actualizaciones y pasó 
a ser otro en el que esos mensajes eran automáticamente compartidos en un 
flujo continuo en la página personal de cada persona. Cientos de miles de 
usuarios formaron grupos de oposición a aquella invasión unilateral de la 
privacidad por parte de la empresa. «Nadie estaba preparado para que su 
actividad en línea se convirtiera de pronto en pasto para el consumo de 
masas», recordaba el portal especializado en noticias de tecnología 
TechCrunch en 2016 a propósito del décimo aniversario de la introducción 
de la función «Noticias» en Facebook. Precisamente para marcar el 
acontecimiento, TechCrunch ofreció también a los lectores una «Guía 
definitiva sobre el canal *Noticias"», con instrucciones sobre «cómo puedes 
conseguir que más gente vea tu contenido», cómo aparecer en un lugar 
«destacado» y cómo conectar bien con tu «püblico». 37 Curiosamente, diez 
afios antes, un periodista de dicho portal ya había tenido la clarividencia de 
señalar que «los usuarios que no participen pronto se darán cuenta de que 
están quedándose al margen de la corriente de atención, y sospecho que 
optarán enseguida por reincorporarse». 38 

Apelar al miedo a la invisibilidad y al abandono funcionó en 2006, 
cuando Facebook contaba con apenas 9,5 millones de usuarios (y obligaba a 
tener cuenta de correo electrónico afiliada a alguna universidad para 
inscribirse). Esa misma clase de apelación ha servido también para impulsar 
la aceptación de todo retoque posterior a la sección «Noticias» de 
Facebook, que hoy acumula ya más de 2.000 millones de usuarios. Las 
«Noticias» llegaron a convertirse así en el «epicentro» del éxito en ingresos 
de la corporación, y en «el cartel publicitario más valioso de la Tierra», 
segün la descripción que de esa función hizo la revista Time en 2015, solo 
tres afios después de la oferta püblica de venta inicial de Facebook. 39 

Las «Noticias» son también la piedra angular del espejo social. En los 
afios que transcurrieron desde la repulsa inicial hasta la veneración 
posterior, las «Noticias» pasaron a ser el objeto de Facebook más 
intensamente escudrifiado por la ciencia de datos y el elemento protagonista 


de una más extensa innovación organizativa, todo ello llevado a cabo con 
un nivel de sofisticación y de intensidad en inversión como el que cabría 
esperar de grandes causas como la büsqueda de una solución al hambre en 
el mundo, o una cura para el cáncer, o un remedio contra la destrucción 
climática. 

Por afiadidura a la ya de por sí compleja maquinaria computacional de 
Facebook para la publicidad dirigida, la función «Noticias» pasó a depender 
en 2016 de uno de los algoritmos predictivos más secretos del mundo, 
derivado de una vista a ojo de Dios de más de cien mil elementos de 
excedente conductual que son objeto de computación continua para calcular 
la puntuación de «relevancia personal» de millares de posibles 
publicaciones a partir del «escaneo y compilación de todo lo publicado en 
la semana anterior por cada uno de tus amigos, todos aquellos a quienes 
sigues, cada grupo al que perteneces, y todas las páginas de Facebook en las 
que alguna vez hayas clicado *me gusta" —segün escribió Will Oremus en 
Slate —. La publicación que ves encabezando la lista de tus “Noticias” ha 
sido elegida, pues, sobre miles de otras como aquella que más 
probabilidades tiene de hacerte reír, llorar, sonreír, clicar, valorar con un 
“me gusta”, compartir o comentar». 40 El guante se ajusta en torno a la 
mano mediante bucles cerrados de realimentación facilitados por esa «vista 
a ojo de Dios» y favorece publicaciones de aquellas personas con quienes 
ya hayamos interactuado, publicaciones que ya hayan atraído unos altos 
niveles de participación de otros usuarios, y publicaciones que sean 
parecidas a aquellas que ya hayan suscitado nuestra participación. 41 

En 2015, se introdujo la «herramienta de curación», que permite elegir a 
quién «ver primero» y canaliza así para la empresa datos directos sobre la 
forma concreta que tiene el espejo social de un usuario merced a la 
información que recoge al solicitarle sus prioridades personales para la 
función «Noticias». El director principal de producto de Facebook habló 
entonces del interés de la corporación por procurar al usuario aquello que 
pueda ser «más significativo» que él o ella sepa ese día de «todo lo 
acontecido en el planeta [...] publicado en cualquier parte por cualquiera de 
sus amigos o de sus familiares, y en cualquier fuente de noticias». 42 Cada 
publicación que aparece en la secuencia «Noticias» también presenta ahora 
una serie de opciones de reacción explícitas: «Quiero más de esto ; quiero 
menos de aquello» . Estas líneas de suministro directo de excedente son 
fuentes importantes de innovación con las que se trata de ampliar el blanco 


de la zona de fusión, incrementando así la tenacidad de un guante cada vez 
mejor ajustado. En 2016, el director de producto de Facebook confirmó que 
ese aprovisionamiento directo de excedente «provocó un incremento de la 
participación y del tiempo totales dedicados al sitio». 43 

El conocimiento experto invertido en Facebook, tanto en el aspecto 
científico como en el de disefio, va dirigido a conseguir un bucle cerrado 
que se alimente de la inclinación del usuario individual hacia la fusión con 
el grupo y de su tendencia a compartir en exceso información personal, y 
que, al mismo tiempo, las refuerce y las amplifique. Aunque esas 
vulnerabilidades son especialmente fuertes y profundas entre los más 
jóvenes, la tendencia a compartir en exceso no es privativa de ellos. La 
dificultad de autoimponerse disciplina a la hora de compartir pensamientos 
y sentimientos privados, y otras formas de información personal, ha 
quedado sobradamente demostrada en el ámbito de la investigación social, 
como bien resumieron en un importante artículo los profesores de Carnegie 
Mellon Alessandro Acquisti, Laura Brandimarte y George Loewenstein. 
Los autores concluyeron que, debido a una serie de factores psicológicos y 
contextuales diversos, «las personas no suelen ser conscientes de la 
información que están compartiendo, ni de cómo puede ser usada esta, e 
incluso en aquellas infrecuentes situaciones en las que sí tienen pleno 
conocimiento de las consecuencias de compartir, no están seguras de sus 
propias preferencias al respecto». Los investigadores advertían entonces de 
que las personas son «fácilmente influenciables a propósito de qué y de 
cuánto revelar de sí mismas. Además, lo que comparten puede ser utilizado 
para influir en sus emociones, pensamientos y comportamientos». El 
resultado es una modificación del «equilibrio de poder entre quienes poseen 
los datos y quienes son el material de esos datos». 44 

Facebook tiene de su parte esa «visión de Dios» tan preciada por 
Pentland, un recurso sin parangón que emplea para reconvertir esa fusión 
que anhelamos por naturaleza en un espacio en el que no hay salida. 
Ciencia y capital están unidos en este proyecto de juego largo. Ayer era el 
botón «me gusta», hoy es la realidad aumentada y mafiana serán las nuevas 
innovaciones que se añadan a este repertorio. El incremento de las cifras de 
la compañia en participación del usuario, captura de excedente y 
recaudación de ingresos es la prueba de que estas innovaciones han dado en 
la diana. 


Los jôvenes tienen ansias de colmena y Facebook les procura una, si bien 
es una colmena de la que el capital de la vigilancia es dueño y gestor, y que 
ha sido diseñada cientificamente para funcionar como una espiral continua 
de fusión creciente que cumple sobradamente con los cinco criterios 
mencionados por Shaffer para alcanzar un estado de compulsión adictiva. 
Su potencia responde a una fórmula dictada por los atributos ocultos de 
aquellos y aquellas que anhelan ser valorados por el grupo para llenar el 
vacío del yo que todavía no está ahí porque aün no se ha desarrollado. 

Puede que esos anhelos no sean el ünico motivo de la actual cifra de 
2.000 millones de usuarios de Facebook, pero representan una muy 
apropiada descripción de los atributos que con mayor fuerza intenta 
espolear Facebook con esos incentivos que ha diseñado específicamente 
para ello. Escalar la montaña del equilibrio entre el yo y los otros es una 
aventura que cada uno de nosotros debe emprender: un viaje de riesgo, 
conflicto, incertidumbre y electrizante descubrimiento. Pero ¿qué ocurre 
cuando las fuerzas del capital de la vigilancia transforman la montaña en 
una cordillera? «;Miranos a nosotros! ¡Sí, estás vivo! ¡No apartes la 
mirada! ¿Por qué ibas a hacerlo? ¿Cómo se te ocurriría una cosa así? 
¡Igual hoy “nos gustas" !» 


IV. LA NATURALEZA HUMANA QUE VIENE 


Crece el corpus de pruebas que constatan el precio psíquico que se cobra la 
vida en la colmena, donde el conocimiento experto de la ingeniería 
conductual del capital de la vigilancia colisiona con el milenario impulso 
humano hacia la autoconstrucción del yo. Los investigadores ya nos están 
proporcionando respuestas a dos preguntas clave: cuáles son los procesos 
psicológicos dominantes en la colmena y cuáles son las consecuencias 
individuales y sociales de esos procesos. Segün los trescientos dos estudios 
cuantitativos más significativos sobre las relaciones entre el uso de las redes 
sociales y la salud mental (la mayoría de ellos realizados a partir de 2013), 
el proceso psicológico que mejor define la experiencia con Facebook es lo 
que los psicólogos llaman comparación social . 45 Esta suele ser 
considerada un proceso natural y prácticamente automático que se 
desarrolla en el individuo sin que este sea consciente y que viene «forzado 
en la práctica por su entorno social», pues todos aplicamos criterios 


evaluativos interiorizados tácitamente de nuestra sociedad, nuestra 
comunidad, nuestro grupo, nuestra familia y nuestros amigos. 46 Como bien 
se resume en un artículo de revisión de la literatura publicada sobre la 
cuestión, «casi en el momento mismo de la exposición, se produce una 
evaluación inicial de conjunto de la similitud entre el objetivo y el yo». 47 
Segün vamos por la vida exponiéndonos a otras personas, nos comparamos 
naturalmente conforme a los criterios de la similitud y el contraste —«soy 
como tu », «soy diferente a ti »— y esas percepciones subliminales se 
traducen en juicios o valoraciones —«soy mejor que tü »; «tü eres mejor 
que yo »—. 

Algunos investigadores han llegado a identificar pautas en el modo en 
que estos procesos humanos automáticos convergen con las condiciones 
cambiantes de cada era histórica. Así, durante la mayor parte de la historia 
humana, las personas vivieron en enclaves reducidos y  rodeadas 
normalmente de otros individuos muy parecidos a ellas mismas. Las 
comparaciones sociales que presentan una variación escasa tienen muchas 
menos probabilidades de entrafiar un gran riesgo psicológico. Los estudios 
sugieren que la difusión de la televisión durante la segunda mitad del siglo 
Xx incrementó espectacularmente la intensidad y la negatividad de la 
comparación social, pues trajo a los hogares muestras muy gráficas de otras 
vidas variadas y más acomodadas, sensiblemente diferentes de las de los 
espectadores. En uno de esos estudios, se detectó un incremento de la 
frecuencia de hurtos mayores a medida que la televisión se fue extendiendo 
por la sociedad y fue difundiendo la existencia de los bienes de consumo y 
el deseo de tenerlos. Otro problema relacionado con el anterior fue que el 
aumento de la exposición a programas de televisión que mostraban riqueza 
y vidas acomodadas llevó a «la sobreestimación de la riqueza de otras 
personas y a una mayor insatisfacción con la vida propia». 48 

Las redes sociales marcan la llegada de una nueva era en cuanto a la 
intensidad, la densidad y la generalización de los procesos de comparación 
social, especialmente entre los más jóvenes, que están «casi constantemente 
conectados en línea» en un momento de sus vidas en el que su identidad, su 
VOZ y su capacidad como agentes morales son un edificio en construcción. 
De hecho, el tsunami psicológico de comparación social desatado por la 
experiencia con los medios sociales está considerado como algo sin 
precedentes. Si la televisión engendró en su día una mayor insatisfacción 


con la vida, ¿qué es lo que ocurre ahora en los infinitos espacios de las 
redes sociales? 

Tanto la televisión como los medios sociales nos privan de tener 
encuentros en la vida real, aquellos en los que percibimos la interioridad del 
otro, compartimos algo de la nuestra y terminamos estableciendo unos hilos 
de comunidad con la otra persona. Pero, a diferencia de la televisión, las 
redes sociales implican una autopresentación activa caracterizada por una 
inflación del perfil personal: la información biográfica, las fotos y las 
actualizaciones están disefiadas para parecer continuamente más fantásticas 
y maravillosas, en atención a lo que el usuario se juega en popularidad, 
autoestima y felicidad personal. 49 La inflación del perfil provoca una 
autoevaluación más negativa entre los individuos en general, ya que las 
personas se comparan con los perfiles de otras, y esto conduce a su vez a 
una mayor inflación de los perfiles, especialmente en aquellas redes más 
extensas que incluyen a más «amigos lejanos». Segün se concluía en un 
estudio sobre el tema, «expandir la red social propia afiadiendo a una serie 
de amigos lejanos a través de Facebook puede tener un efecto perjudicial al 
estimular emociones negativas en los usuarios». 50 

Una consecuencia de esta nueva densidad de activadores de la 
comparación social y de sus bucles de retroalimentación negativa es un 
trastorno psicológico conocido como miedo a perderse algo (fear of missing 
out , FOMO por sus iniciales inglesas). Se trata de una forma de ansiedad 
social que se define como «la incómoda y, en ocasiones, devoradora 
sensación de que [...] a tus iguales les va mejor que a ti, o saben algo que tü 
no sabes, o están en posesión de más o mejores cosas que tü». 51 Es una 
afección característica de las personas jóvenes y se asocia a un estado de 
ánimo negativo y a unos niveles bajos de satisfacción con la vida. Los 
estudios han relacionado el FOMO con un uso compulsivo de Facebook: las 
personas afectadas por el FOMO comprueban obsesivamente sus muros y 
canales de Facebook: pueden hacerlo mientras comen, mientras conducen, 
nada más despertarse o justo antes de dormirse, etcétera. Con este 
comportamiento compulsivo tratan de obtener un alivio en forma de 
confianza o tranquilidad social, pero, como es fácil suponer, solo genera 
más ansiedad y más comprobación y büsqueda. 52 

La comparación social puede motivar que las personas hagan cosas que, 
de otro modo, tal vez no harían. Los experimentos de Facebook y la 
realidad aumentada de Pokémon Go explotan, cada uno a su modo, la 


visibilidad mutua y los inevitables procesos de comparaciôn social que esta 
desencadena para conseguir una afinaciôn y un «arreo» efectivos. Ambos 
son ejemplos de cómo se reconvierten unos procesos psicológicos hasta 
ahora naturales a fin de acentuar la eficacia de esa «presión social» tan 
alabada por Pentland, lo que posibilita la modificación conductual a una 
escala proporcionalmente aumentada. La presión social se activa cuando los 
riesgos de la diferencia y la exclusión amenazan con provocar una 
comparación social negativa y el individuo reacciona con un deseo: 
«Quiero ser como vosotros». 

¿Qué sabemos acerca de las consecuencias de la comparación social para 
la salud mental cuando aquella atrapa a los usuarios de Facebook, en 
especial, a los más jóvenes? La mayoría de las investigaciones que han 
tratado de captar más a fondo las causas y los efectos en esa experiencia de 
usuario se han llevado a cabo con participantes de edades coincidentes con 
la del estudiante universitario típico, pero incluso una somera revisión 
general de unos pocos estudios claves basta para extraer conclusiones muy 
poco halagüefias al respecto, y para ver que los adolescentes y los adultos 
emergentes recorren desnudos, sin protección alguna, estos territorios 
sociales mediados digitalmente en busca de sus particulares pruebas de 
vida. Segün un estudio de 2011, los miembros de redes sociales expuestos a 
fotos de «usuarios guapos» desarrollaron una imagen de sí mismos más 
negativa que la elaborada por otros a quienes se enseñaron fotos de perfiles 
no tan atractivos. Aquellos hombres a quienes se enseñaron perfiles de otros 
varones de elevado estatus profesional juzgaron su propia actividad u 
ocupación como más inadecuada que aquellos que vieron perfiles de otros 
hombres de menor éxito profesional. 53 En 2013, otros investigadores 
descubrieron que el uso de Facebook podía ser un predictor de cambios 
negativos tanto en cómo se sentían los jóvenes sujetos estudiados en cada 
momento, como en cuál era la satisfacción general de estos con la vida. 54 
Ese mismo afio, unos expertos alemanes determinaron que la «asombrosa 
[...] abundancia de información social» expuesta en Facebook propicia que 
esta sea «una base para una comparación y una envidia sociales de una 
magnitud sin precedentes». Su trabajo demostró que el «seguimiento 
pasivo» en Facebook exacerba sentimientos de envidia y disminuye la 
satisfacción vital. Más del 2096 de todas las experiencias recientes de 
envidia declaradas por los estudiantes participantes en el estudio habían 
sido provocadas por su exposición a Facebook. 55 


En una investigación en tres fases publicada en 2014, se descubrió que 
pasar mucho tiempo curioseando entre perfiles de Facebook generaba 
inmediatamente después un estado de ánimo negativo. Luego, cuando 
reflexionaban sobre ello, esos mismos usuarios se sentían peor aün, porque 
consideraban que habían estado perdiendo el tiempo. En lugar de alejarse 
de ella, optaban normalmente por pasar más tiempo todavía navegando por 
la red con la esperanza de que eso les hiciera sentirse mejor, como si 
anduvieran persiguiendo el suefio de que un sübito y mágico giro de la 
fortuna compensara y justificara sus sufrimientos pasados. Ese ciclo no solo 
lleva a más comparación social y más envidia, sino que también puede ser 
un factor predictivo de síntomas depresivos. 56 

La autoobjetivación asociada a la comparación social también se 
relaciona con otros peligros psicológicos. Primero, nos presentamos a 
nosotros mismos como objetos de datos abiertos a inspección, y luego, nos 
experimentamos a nosotros mismos como el ello que otros ven. Un estudio 
de 2014 demostró el efecto nocivo de esos bucles en la conciencia que las 
personas tienen de su cuerpo. De un análisis de hombres y mujeres jóvenes 
que llevaban usando Facebook, al menos, desde hacía seis afios, se dedujo 
que, con independencia del género, una mayor participación en Facebook se 
traduce en una mayor vigilancia del propio cuerpo. La sensación de 
autoestima pasa así a depender de la apariencia física y del hecho de ser 
percibido como un objeto sexual. La vergüenza que produce el cuerpo 
propio conduce a continuas rondas de corrección de los autorretratos que se 
enseñan en la red para un püblico mayormente desconocido de 
«seguidores». 57 

La vida en la colmena favorece a quienes naturalmente están más 
orientados a las sefiales externas que a los pensamientos, sentimientos y 
valores propios, o a un cierto sentido de la identidad personal. 58 
Consideradas desde el privilegiado punto de vista del equilibrio entre el yo 
y los otros, las comparaciones sociales positivas son igual de perniciosas 
que las negativas. Ambas son sustitutivas de la «difícil negociación» que 
representa el labrarse un yo capacitado para la reciprocidad, más que para la 
fusión. Tanto si la aguja sube como si baja, la comparación social es el 
volante que impulsa el círculo vicioso entre la inclinación hacia el espejo 
social y su refuerzo. Tanto la gratificación del ego como el dafio a ese 
mismo ego impulsan la büsqueda de más señales externas. 


Con el tiempo, los estudios han ido creciendo en complejidad y han 
tratado también de identificar los mecanismos subyacentes mediante los que 
la comparación social en las redes sociales se asocia a síntomas de 
depresión y a sentimientos de aislamiento social. 59 Un notable estudio de 
tres afios publicado en 2017 tuvo en cuenta tanto los datos directos de 
Facebook de más de cinco mil participantes como los datos de lo declarado 
por estos acerca de sus «redes sociales en el mundo real». Ese enfoque 
permitió realizar comparaciones directas y continuadas entre las relaciones 
en el mundo real y las asociaciones en Facebook a propósito de cuatro 
ámbitos autodiagnosticados del bienestar: la salud física, la salud mental, la 
satisfacción con la vida y el índice de masa corporal. «Clicar *me gusta" en 
el contenido de otros o en los enlaces a publicaciones de amigos — 
resumían los investigadores— guarda una relación consistente con los 
testimonios personalmente reconocidos de una disminución de la salud 
mental.» Tan potente era esa relación que «un incremento de una desviación 
estándar en el número de clics en “me gusta", [...] número de clics en 
enlaces [...] o nûmero de actualizaciones del estado se correspondía con una 
reducción de entre un 596 y un 896 de una desviación estándar en la salud 
mental declarada por los participantes», incluso controlando la variable del 
estado inicial de bienestar de la persona. ;La conclusión final de los 
investigadores? Pues que «usar Facebook no favorece el bienestar. [...] Los 
usuarios individuales de redes sociales seguramente harían bien en reducir 
su uso y centrar más la atención en sus relaciones en el mundo real». 60 


V. QUERENCIA AL REBANO 


Esto no es un ensayo. Ya estamos en el show . Facebook es un prototipo de 
sociedad instrumentaria, no una profecía. Ha superado la primera frontera 
de un nuevo territorio social y nuestros jóvenes son su avanzada de 
vanguardia. La experiencia en esa frontera de colonización es una epidemia 
del punto de vista del otro, una hiperobjetivación de la propia persona 
moldeada por la incesante amplificación de la vida vivida «mirándose desde 
fuera». La consecuencia es que la simple desconexión digital activa en esos 
individuos un patrón de abrumadora ansiedad y desorientación, mientras 
que la conexión en sí está envuelta en nuevas ansiedades que, por 
paradójico que parezca, dejan en muchos una sensación de aislamiento, 


limitación y depresión. Nos gustaría creer que los esfuerzos y las 
dificultades de los jóvenes pueden ser dolorosos en cualquier era y que, 
simplemente, hoy da la casualidad de que la gente joven se encuentra con 
que esa labor de autoconstrucción personal debe desarrollarse en ese medio 
ambiente de conexión e iluminación digitales, que es un medio que les 
ofrece también unas auténticamente maravillosas oportunidades de expresar 
su VOZ, de buscar comunidad, de informarse y de explorar. Nos gustaría 
creer que saldrán adelante, igual que otras generaciones sobrevivieron a las 
tribulaciones adolescentes de su época y lugar. 

Pero esta vez no vamos a poder limitarnos a prepararles el almuerzo y 
cruzar los dedos mientras los enviamos al laberinto característico de las 
dinámicas de los grupitos adolescentes durante la jornada escolar, ni vamos 
a poder enviarlos a la universidad sabedores de que tal vez tropiecen y 
caigan alguna vez por el camino, pero también de que sabrán encontrar 
finalmente las pasiones y a las personas de su vida al tiempo que se 
encuentran a sí mismos. Esta vez los hemos enviado al frío corazón de un 
capitalismo indócil que ha amasado su fortuna y su poder mediante la 
desposesión de nuestra conducta, la cual ha aprovechado para poner en 
marcha una modificación conductual al servicio de la consecución de 
resultados garantizados para otros (sus clientes). 

Tienen antojo de colmena, como los adolescentes de Hall lo tenían en 
1904, pero la colmena que se encuentran no es el producto no adulterado de 
sus naturalezas y de su cultura de la mutualidad. Es, más bien, una zona de 
poder asimétrico, construida por el capital de la vigilancia en secreto, 
eludiendo la confrontación o las responsabilidades. Es una creación 
artificial disefiada al servicio de un «bien superior» del propio capital de la 
vigilancia. Cuando los jóvenes entran en esta colmena, están en compañía 
de una congregación de sacerdotes de la vigilancia: los más sofisticados 
científicos de datos, programadores, expertos en aprendizaje de máquinas y 
disefiadores de tecnologías del mundo, que tienen la resuelta misión de 
ajustar el guante segün ordenan los imperativos económicos del capitalismo 
de la vigilancia y sus «leyes del movimiento». 

Esos ratos que pasan juntos y sus conversaciones inocentes están 
incrustados en un proyecto de ingeniería conductual de ambición y alcance 
planetarios, institucionalizado en las arquitecturas de monitorización, 
análisis y control ubicuos del Gran Otro. En la partida por hallar el 
equilibrio entre el yo y los otros, los adolescentes pisan un terreno de juego 


que el capital de la vigilancia ha inclinado ya hacia el espejo social y hacia 
la obsesión por los reflejos que este les devuelve. Todo depende de 
alimentar los algoritmos que puedan aguijonear a cada uno de ellos con 
eficacia y precisión, y no soltarlos. Todo ese desembolso de ingenio y 
dinero va dirigido a ese exclusivo objetivo de mantener a los usuarios —y a 
los jóvenes, en especial— pegados al espejo social como insectos en un 
parabrisas. 

Las investigaciones y los testimonios en primera persona que hemos ido 
repasando son reveladores de la base coercitiva de la tan venerada 
«confluencia», en la que se logran armonías a costa de la integridad física 
de los participantes. Ese es el mundo del aprendizaje social de Pentland, 
cuya teoría de la afinación significa poco más que la manipulación 
sistemática de las recompensas y los castigos de la inclusión y la exclusión. 
Tiene éxito gracias a la inclinación humana natural a evitar el dolor 
psicológico. Del mismo modo que los consumidores corrientes pueden 
convertirse en jugadores compulsivos por obra y gracia de las tecnologías 
conductuales de la industria del juego, muchos jóvenes psicológicamente 
corrientes son arrastrados a una vorágine sin precedentes de información 
social que activa automáticamente una comparación social de una escala 
parecidamente insólita. Este medio mental y emocional parece ser el caldo 
de cultivo de un virus de inseguridad y ansiedad que hunde cada vez más a 
muchos jóvenes en ese bucle cerrado de compulsión en aumento, al tiempo 
que buscan unas ansiadas señales de valoración en las que tratan de hallar 
alivio. 

El ciclo exacerba e intensifica de un modo antinatural la (esta sí) natural 
orientación hacia el grupo. Y aunque todos compartimos esta disposición en 
mayor o menor grado, es más pronunciada en aquellas fases de la vida que 
llamamos adolescencia y adultez emergente. Los etólogos hablan de una 
gregaria querencia al rebaño o a la manada, una adaptación exhibida por 
ciertas especies, como las palomas pasajeras (ya extintas) o los arenques, 
cuya «casa» no es un territorio particular, sino un grupo concreto de 
congéneres. Sin embargo, en la confrontación con los depredadores 
humanos, ese instinto ha demostrado tener consecuencias fatales para las 
especies que lo poseen. 

Por ejemplo, el biólogo Bernd Heinrich ha escrito acerca de la suerte que 
corrieron las palomas pasajeras, cuyo «sentido social era tan fuerte que 
atrajo desde lejos a un nuevo depredador, el ser humano equipado con sus 


tecnologias. Aquel instinto no solo las convertia en blancos muy asequibles, 
sino que también hacía que fueran muy fáciles de engañar». Había personas 
dedicadas a su caza comercial que seguían las costumbres de vuelo y de 
anidamiento de las palomas y luego usaban grandes redes para capturarlas 
por miles cada vez. Posteriormente, se enviaban a millones cada afio por 
ferrocarril a los mercados de todo el este de Estados Unidos, desde San Luis 
hasta Boston. Los apresadores utilizaban una técnica concreta, disefiada 
para aprovechar los extraordinarios lazos de empatía que unían a aquellas 
aves entre sí y que quedó inmortalizada en la lengua inglesa con la 
expresión stool pigeon . * Primero se capturaba a unas cuantas aves y luego 
se las ataba a una percha o posadero y se les cerraban los ojos 
cosiéndoselos. El pánico las hacía aletear desesperadamente y, con ello, 
atraían al resto de la bandada, que acudía a «ayudarlas». Aquello facilitaba 
mucho la labor de los apresadores, que las «capturaban y sacrificaban» por 
miles cada vez. La ültima paloma pasajera murió en el zoo de Cincinnati en 
1914: «La paloma no tenía unos límites territoriales sobre los que 
extenderse y seguía adelante orientándose solo hacia sí misma, por lo que 
podía estar en cualquier parte, incluso hasta el ültimo momento. [...] El 
ünico “hogar” que conocían las palomas era el grupo, pero terminaron 
siendo víctimas de ello. [..] La ausencia de límites territoriales de los 
depredadores humanos que las perseguían había inclinado a favor de estos 
la balanza y había convertido la adaptabilidad inicial de aquellas en su 
propia perdición». 61 

Facebook y las redes sociales en general son entornos disefiados para 
inducir y exagerar esa querencia al rebaño humano, sobre todo entre los 
jóvenes. Somos tentados y atraídos hacia el espejo social, que cautiva 
nuestra atención con esos oscuros encantos suyos de la comparación, la 
presión y la influencia sociales. Conectados todo el día, casi todo el día en 
línea. Mientras centramos nuestra atención en la multitud, los apresadores 
comerciales nos rodean con sus tecnologías y arrojan sobre nosotros sus 
redes. Esta intensificación comercial de la querencia al rebaño no puede 
sino complicar, retrasar o impedir la difícil negociación psicológica para 
alcanzar el equilibrio entre yo y los otros. Cuando multiplicamos ese efecto 
por cientos de millones y lo distribuimos entre todo el globo, ¿qué puede 
augurar para las perspectivas futuras del desarrollo humano y social? 

Facebook es el crisol de esta nueva ciencia oscura. Aspira a perfeccionar 
la incesante estimulación de la comparación social en la que se manipula y 


se instrumentaliza la empatía natural con el propósito de modificar la 
conducta para satisfacer los fines de otros. Esta colmena sintética es una 
especie de pacto con el diablo para una persona joven. En términos de pura 
eficacia cotidiana —contactos, logística, transacciones, comunicaciones—, 
si se aleja de ella, estará perdida. Y si simplemente anhela el jugo de esa 
fusión que le sirve de prueba de vida a cierta edad y en cierta etapa, si se 
aparta de semejante colmena, se extinguirá. 

Es un fenómeno novedoso este de vivir continuamente en el medio 
ambiente formado por la mirada de los otros, ser seguido por cientos o 
miles de ojos, en un medio aumentado por los dispositivos, sensores, rayos 
y ondas que transfieren, registran, analizan y activan. El ritmo incesante, la 
densidad y el volumen de la mirada producen un torrente perpetuo de 
mediciones evaluativas que incrementan o disminuyen el valor de cambio 
social de la persona con cada clic. En China, esas valoraciones son territorio 
püblico, brillantes insignias de honor o letras escarlata que abren o cierran 
todas las puertas. En Occidente, tenemos nuestros «me gusta», nuestros 
«amigos» y nuestros «seguidores», pero también centenares de valoraciones 
secretas más que van modelando invisiblemente nuestras vidas. 

La extensión y la profundidad de la exposición abarcan todos los datos, 
pero inevitablemente omiten lo que está latente dentro de cada persona, 
precisamente porque no puede ser observado ni medido. Ahí se incluye la 
latencia de un yo posible que aguarda a ser puesto en marcha con el 
chispazo causado por la atención afectuosa de otro ser humano de carne y 
hueso. Es en ese encuentro entre oxígeno y brasa donde se percibe y se 
comprende lo latente, y es traído de un tirón hasta la existencia. Esa es la 
vida real: carnosa, blanda, incierta y repleta de silencio, riesgo y, si nos 
sonríe la fortuna, auténtica intimidad. 

Facebook se introdujo en el mundo sorteando los viejos límites 
institucionales, ofreciéndonos libertad para conectarnos y expresarnos a 
nuestro antojo. Es imposible decir cómo podría haber sido la experiencia de 
Facebook si la compañia hubiera elegido una senda que no dependiera de 
los ingresos derivados de la vigilancia. Lo que sí sabemos es que, en poco 
tiempo, nos vimos ante una sübita acumulación de un poder instrumentario 
tal, que hace que nuestra sociedad gire hacia un rumbo imprevisto. La 
utopística aplicada de Facebook es el prototipo de un futuro instrumentario, 
un escaparate de verdaderos hitos de la ingeniería conductual que prepara a 
poblaciones enteras para los rigores de las armonías coactivas del 


instrumentarismo. Su funcionamiento está diseñado para sacar partido de la 
inclinación humana hacia la empatía, la pertenencia y la aceptación. El 
sistema afina el tono de nuestra conducta mediante las recompensas y los 
castigos de la presión social, arreando el corazón humano hacia la 
confluencia, concebida como medio para los fines comerciales de otros. 

Desde esta privilegiada perspectiva, podemos ver que, tomado en toda su 
dimensión, el funcionamiento de Facebook constituye un ingente 
experimento de modificación conductual diseñado no solo para poner a 
prueba las capacidades específicas de sus mecanismos de afinación (como 
en sus «experimentos a gran escala» oficiales), sino también para hacerlo 
sobre el lienzo social y psicológico más extenso posible. Lo más 
significativo del caso es que la utopística aplicada de la presión social, su 
volante de inercia que es la comparación social, y los bucles cerrados que 
vinculan a cada usuario con el sistema de grupos confirman en vivo el 
argumento teórico de Pentland. Los principios sociales instrumentarios se 
hacen aquí evidentes no ya como hipótesis, sino como hechos, los mismos 
hechos que actualmente constituyen los espacios en los que se supone que 
nuestros nifios y adolescentes van a «hacerse adultos». 

Lo que estamos presenciando es una especie de compromiso en el que se 
apuesta todo a la socialización y la normalización del poder instrumentario 
en interés de los ingresos derivados de la vigilancia. Como ya postulara 
Pentland, estos bucles cerrados se imponen desde fuera del terreno de la 
política y de la volición individual. Actáan desde el sigilo, obrando sus 
efectos en el nivel de las respuestas psicológicas automáticas, e inclinan la 
balanza entre el yo y los otros hacia las pseudoarmonías de la mente de 
colmena. En ese proceso, la interioridad, que es la fuente necesaria de la 
acción y del juicio moral autónomos, sufre y se ahoga. Estamos, pues, en 
los prolegómenos preparatorios de aquella muerte de la individualidad 
defendida por Pentland. 

De hecho, esta muerte devora siglos de individualidades, concretamente: 
(1) el ideal político dieciochesco del individuo como depositario de una 
dignidad, unos derechos y unos deberes inalienables; (2) el ser humano 
individualizado de comienzos del siglo xx , llamado a existir por la historia, 
haciendo «camino al andar», como el caminante de Machado, porque debe 
hacerlo, destinado a crearse «una vida propia» en un mundo de complejidad 
social cada vez más intensa y de tradiciones en retroceso, y (3) el individuo 
psicológicamente autónomo de finales del siglo xx cuyos recursos 


interiores y cuya capacidad de juicio moral tratan de estar a la altura de la 
dificultad de esa autoría de sí mismo que le exige la historia, y que actüa 
como baluarte frente a las depredaciones del poder. La autoautoría a la que 
aspiran característicamente los jóvenes es portadora de todas esas historias, 
y fortalece, protege y rejuvenece los llamamientos de cada una de esas eras 
al carácter sagrado y soberano de la persona individual. 

Lo que hemos visto sobre Facebook es un ejemplo vivo de la tercera 
modernidad que el instrumentarismo ofrece y que se define por un nuevo 
colectivismo del que ahora el capital de la vigilancia es duefio y gestor. La 
visión a ojo de Dios mueve los cálculos y las computaciones. Las 
computaciones posibilitan la afinación. La afinación reemplaza a la 
gobernanza privada y al debate político püblico, sin los que la 
individualidad pasa a ser meramente vestigial. Y del mismo modo que el 
anticontrato sortea el obstáculo de la desconfianza social en vez de 
remediarla, los procesos sociales pospolíticos que aglutinan a la colmena (o, 
para ser más precisos, la durabilidad y la certeza predictiva de estos) 
descansan sobre la comparación y la presión sociales, con lo que suprimen 
la necesidad de confianza. El derecho al tiempo futuro, su expresión en 
forma de una voluntad de querer, y su consagración en forma de promesas 
son así arrancados y llevados a rastras hasta la fortaleza del capital de la 
vigilancia. Cimentados en la fuerza de esa expropiación, los afinadores 
ajustan su control y el sistema florece. 

El capitalismo industrial dependía de la explotación y del control de la 
naturaleza, y esto tuvo unas consecuencias catastróficas que solo ahora 
hemos empezado a admitir El capitalismo de la vigilancia, segün he 
señalado aquí, depende más bien de la explotación y del control de la 
naturaleza humana. El mercado nos reduce a nuestra conducta, 
transformada en una mercancía ficticia más y empaquetada para el consumo 
de otros. En los principios sociales de la sociedad instrumentaria, que ya 
han cobrado vida en las experiencias de nuestros jóvenes, podemos ver con 
mayor claridad cómo este novedoso capitalismo aspira a reformar nuestras 
naturalezas en interés de su propio éxito. Nos toca ser monitoreados y 
teleestimulados como las manadas y las bandadas de MacKay, como los 
castores y las abejas de Pentland, o como las máquinas de Nadella. Nos toca 
vivir en la colmena: una vida que, por naturaleza, es difícil y, a menudo, 
dolorosa, como cualquier adolescente nos podrá confirmar, si bien la vida 


de colmena que nos aguarda es cualquier cosa menos natural. «Los hombres 
lo crearon.» Los capitalistas de la vigilancia, para ser más precisos. 

Los jóvenes de quienes hemos hablado en este capítulo son los fantasmas 
de las Navidades futuras. Viven en el territorio de frontera que una nueva 
forma de poder trata de colonizar, declarando el final de un futuro humano 
y de las anticuadas lealtades de tal futuro hacia los individuos, hacia la 
democracia y hacia la agencia (la libre capacidad de acción) humana 
necesaria para el juicio moral. Pero si nos despertáramos de tanta 
perplejidad, resignación e insensibilización psíquica con la misma 
determinación con la que lo hizo Scrooge, ese sería un futuro que todavía 
podríamos evitar. 


VI. NO HAY SALIDA 


Cuando Samuel Bentham, hermano del filósofo Jeremy, diseñó por vez 
primera el panóptico para supervisar a los revoltosos siervos de la hacienda 
del principe Potemkin a finales del siglo xvi , se valió como inspiración de 
la arquitectura de las iglesias ortodoxas rusas esparcidas por el paisaje rural 
de aquel país. Por lo general, estos edificios religiosos se construían en 
torno a una cúpula central desde la cual un retrato de un todo poderoso 
Cristo pantocrátor observaba a la congregación de feligreses y, por 
extensión, a toda la humanidad. No había salida posible de aquel ángulo 
óptico. Ese, precisamente, es el significado de la mano y el guante. El bucle 
cerrado y el ajustado encaje pretenden crear las condiciones características 
de esa situación en la que no hay salida . En su momento, no había escape 
posible al alcance del conocimiento y del poder totales de Dios. En la 
actualidad, de lo que no se puede salir es de la mirada de los demás, del 
Gran Otro, ni de los capitalistas de la vigilancia que deciden. Esta condición 
de la ausencia de salidas se cierne sobre nosotros sin hacer ruido, como a 
hurtadillas. Al principio, no tenemos ni que apartar la mirada; al final, ya no 
podemos apartarla. 

En las líneas finales de la obra de teatro existencialista de Jean-Paul 
Sartre Huis clos (traducida al inglés, como No Exit [Sin salida] ), * el 
personaje de Garcin llega a aquella célebre conclusión de que «el infierno 
son los otros». No pretendía hacer con ello una declaración de misantropía, 
sino, más bien, reconocer que el equilibrio entre el yo y los otros jamás 


puede lograrse de un modo adecuado si los demás, los otros, están 
constantemente «mirando». Otro intelectual de mediados del siglo xx , el 
psicólogo social Erving Goffman, abordó estos temas en su inmortal obra 
La presentación de la persona en la vida cotidiana . Goffman desarrolló la 
idea del trasfondo escénico , una región entre bastidores a la que el yo de la 
persona se retira temporalmente para no atender las demandas de actuación 
o desempeño de un papel (performance) que recibe de la vida social. 

Ese lenguaje dramatürgico del estar en escena o entre bastidores , 
inspirado por sus observaciones del mundo del teatro, se convirtió así en 
una metáfora de la necesidad universal de contar con un lugar al que 
retirarnos, en el que ser «nosotros mismos». El trasfondo del escenario es 
allí donde «la impresión fomentada por la actuación es contradicha a 
sabiendas», junto con sus «ilusiones y huellas». Aparatos como el teléfono 
son así «secuestrados» para ser usados «en privado». La conversación es 
«reposada», se le supone «verdad». Es el lugar donde los «secretos vitales» 
pueden hacerse visibles. Goffman observó que en el trabajo, como en la 
vida, el «control del trasfondo escénico» permite a los individuos «evadirse 
de las exigencias deterministas que los rodean». Entre bastidores, se utiliza 
un lenguaje de reciprocidad, familiaridad, intimidad y humor. Brinda a los 
«actuantes» la privacidad en la que pueden dejarse ir, en la que pueden 
dejar que el rostro se les «descomponga» cuando duermen, defecan, 
practican sexo, «silban, mastican, mordisquean, eructan o tienen 
flatulencias». Pero quizá por encima de todo, es una oportunidad para la 
«regresión», un lugar en el que ya no tenemos que ser «simpáticos»: «La 
prueba más fehaciente de solidaridad de trasfondo es juzgar lógico que se 
pueda caer en un estado de ánimo insociable, de irritabilidad sombría y 
muda». En ausencia de una tregua así, donde un yo «real» pueda incubarse 
y crecer, es cuando la idea sartriana del infierno comienza a cobrar todo su 
sentido. 62 

En un aula de estudiantes universitarios de grado, estos comentan sus 
estrategias de autopresentación en Facebook. Algunos analistas hablan de la 
existencia de unos «efectos enfriadores» (chilling effects) en referencia al 
«cuidado» continuo que el usuario hace de sus fotos, sus comentarios y su 
perfil, borrando, afiadiendo y modificando cosas, todo con el objetivo de 
maximizar los «me gusta» como sefial de su valor personal en ese mercado 
existencial. 63 Pues bien, pregunto a los alumnos si esta labor de 
autopresentación propia del siglo xxi es tan diferente en el fondo de aquella 


que Goffman describiera en su día: ¿hemos cambiado simplemente el 
mundo real por el virtual a la hora de construir e interpretar («actuar») 
nuestras personas püblicas? Se produce un momento de pausa mientras los 
estudiantes reflexionan, pero enseguida interviene una joven: 


La diferencia es que Goffman presumió la existencia de un trasfondo escénico en el que la 
persona podía ser su verdadero yo. En nuestro caso, ese trasfondo se está encogiendo. Ya casi no 
queda lugar alguno en el que yo pueda ser mi verdadero yo. Incluso cuando camino sola y pienso 
que estoy entre bastidores, ocurre algo —aparece un anuncio en mi teléfono o alguien saca una 
foto— y me doy cuenta de que estoy en escena, y todo cambia. 64 


Ese «todo» que cambia es la sübita consciencia (mitad percatación, mitad 
recordatorio) que la persona adquiere de que el Gran Otro no conoce 
límites. La experiencia es rendida-convertida de forma continua a través de 
las antafio fiables fronteras existentes entre el mundo virtual y el real. Todo 
esto repercute en unos beneficios inmediatos para el capital de la vigilancia 
—«jbienvenido a McDonald’s!», «¡cómprese esta chaqueta!»—, pero 
cualquier experiencia mundana puede ser transmitida de manera igualmente 
inmediata a la colmena: una publicación por aquí, una foto por allá. La 
conexión ubicua significa que el püblico nunca está lejos y ese hecho trae 
todas las presiones de la colmena al mundo físico y al cuerpo. 

Algunos estudios recientes han comenzado a prestar atención a esta 
adusta realidad que un equipo de investigadores británicos ha descrito como 
efecto enfriador extendido . 65 La idea a la que aluden con ello es que las 
personas —en especial, aunque no en exclusiva, las personas jóvenes— 
ahora censuran y «cuidan» su conducta en el mundo real teniendo en 
consideración tanto sus propias redes en línea como la perspectiva más 
general de las masas de internet. Los investigadores concluyen que la 
participación en los medios sociales «está profundamente interrelacionada 
con la conciencia de que puede comunicarse digitalmente información 
sobre nuestras actividades del mundo offline , y que la idea de desagradar a 
unos “públicos imaginados” modifica nuestro comportamiento en la “vida 
real”». 

Cuando me doy cuenta de las ganas que tengo de levantarles el ánimo a 
esos estudiantes que tan angustiados se sienten por la conexión y a quienes 
tanto aterroriza perderla, pienso en el significado de estas situaciones de las 
que «no hay salida», tal como explicó el psicólogo social Stanley Milgram 
partiendo de su recuerdo personal de un experimento ilustrativo del «poder 
de las circunstancias inmediatas sobre los sentimientos y la conducta». 66 


El tema en clase de Milgram aquel día era la fuerza con la que las normas 
sociales controlan el comportamiento. Él tuvo entonces la idea de examinar 
el fenómeno en la vida real, pidiendo a sus alumnos que se acercaran a una 
persona cualquiera en el metro y, sin dar justificación alguna, se la quedaran 
mirando a los ojos y le pidieran que les cediera su asiento. Una tarde, el 
propio Milgram subió al metro decidido a hacer él también su aportación 
personal al experimento. Pese a los afios que llevaba ya observando 
patrones perturbadores en la conducta humana y teorizando sobre ellos, ese 
día pudo comprobar lo poco preparado que estaba para su propio momento 
de confrontación social. Confiado en que sería una travesurilla sencilla, 
Milgram se acercó a un pasajero y, cuando estaba a punto de pronunciar la 
«frase mágica», «fue como si las palabras se me hubieran quedado 
atascadas en la tráquea y no quisieran salir. Me quedé allí, inmóvil, durante 
unos instantes y luego me retiré. [...] Estaba paralizado por la inhibición». 
El psicólogo se obligó finalmente a sí mismo a probar de nuevo. Así cuenta 
lo que ocurrió cuando, por fin, se acercó a otro pasajero y «desatoró» de su 
garganta lo que quería pedirle: 


«Perdone, señor, ¿me cede su asiento?» Un momento del pánico anómico más crudo se apoderó 
de mí. Pero el hombre se levantó enseguida y me cedió el asiento. [...] Al sentarme en él, sentí la 
irresistible necesidad de comportarme de un modo que justificara la petición que acababa de 
hacer. Así que hundí la cabeza entre las rodillas y sentí cómo mi rostro iba palideciendo por 
momentos. Y no estaba haciendo teatro. Realmente me sentía como si me fuera a morir allí 
mismo. 


Instantes después, el tren se detuvo en la siguiente estación y Milgram 
bajó de él. Se sorprendió al sentir cómo, nada más salir del vagón, «toda la 
tensión desapareció». Milgram salió del metro, donde vibraba en sintonía 
con los otros, y esa salida le permitió regresar a su propio yo. 

Días después, cuando él y sus estudiantes dieron parte de sus 
experiencias respectivas, Milgram extrajo tres conclusiones claves de todo 
aquel experimento. La primera era que había servido para tomar conciencia 
del peso y de la gravedad que tiene esa «enorme ansiedad inhibitoria que 
normalmente nos impide infringir normas sociales». La segunda era que las 
reacciones del «infractor» no son tanto expresión de su personalidad 
individual como «una representación obligada de la lógica de las relaciones 
sociales». La intensa «ansiedad» que Milgram y sus alumnos sintieron al 
enfrentarse a una norma social «forma una barrera imponente que hay que 
superar, tanto si la acción en cuestión tiene alguna trascendencia —un acto 


de desobediencia a la autoridad, por ejemplo— como si es trivial, como lo 
es pedir a alguien que nos ceda su asiento en el metro. [...] La vergüenza y 
el miedo a vulnerar normas aparentemente triviales suelen atraparnos en 
unos dilemas insoportables. [...] No son unas fuerzas regulativas menores 
en la vida social, sino básicas». 

Por ültimo, Milgram comprendió que, en cualquier confrontación con las 
normas sociales, tiene una importancia crucial la posibilidad de escapar. No 
fue un adolescente quien subió al metro aquel día. Milgram era un adulto 
erudito y experto en conducta humana, sobre todo en los mecanismos 
implicados en la obediencia a la autoridad, la influencia social y la 
conformidad. El metro era un simple pedazo de vida corriente más, y no 
toda una arquitectura intensiva en capital dedicada a la vigilancia y la 
modificación de la conducta: no era un «dispositivo de recompensa 
personalizada». Y, aun así, Milgram no fue capaz de sacudirse la ansiedad 
de la situación. Lo ünico que la hizo soportable fue la posibilidad de salir de 
ella. 

A diferencia de Milgram, sin embargo, nosotros nos enfrentamos a una 
situación insoportable. Como los jugadores que ya han sido absorbidos por 
las máquinas que los tienen atrapados en el seno materno del sistema, se 
supone que también nosotros tenemos que fusionarnos con este y jugar 
hasta nuestra extinción: no la extinción de nuestros fondos económicos, 
sino la de nuestros yoes. La extinción es un rasgo de disefio que ha quedado 
formalizado en las condiciones mismas que impiden que haya salida alguna. 
El objetivo de los afinadores es contenernos dentro del «poder de las 
circunstancias inmediatas», obligados por la «lógica de las relaciones 
sociales» imperante en la colmena a plegarnos a la presión social ejercida a 
través de unos patrones calculados para sacar provecho de nuestra empatía 
natural. Unos bucles de retroalimentación cada vez más ajustados cortan las 
vías de salida y crean unos niveles imposibles de ansiedad que hacen que 
esos bucles se orienten más aün si cabe hacia la confluencia. Lo que se 
busca matar en todo ese proceso es el impulso interno a la autonomía y a la 
ardua y emocionante elaboración del yo autónomo como fuente de juicio y 
de autoridad morales, ese yo capaz de pedir que le cedan un asiento en el 
metro o de levantarse contra el poder incontrolado. 

En el interior de la colmena, es fácil olvidar que toda salida es una 
entrada también. Salir de la colmena significa entrar en ese territorio que 
hay más allá, donde podemos hallar refugio y resguardarnos de la 


artificialmente afinada presión social de los otros. La salida deja atrás el 
punto de vista del otro y nos acerca a un espacio en el que la mirada propia 
puede por fin establecerse en nuestro interior. Salir significa entrar en el 
lugar donde puede nacer y criarse un yo. La historia tiene un nombre para 
esa clase de lugar: asilo . 


Capítulo 17 


EL DERECHO DE ASILO Y REFUGIO 


Refugio y perspectiva de futuro son opuestos: el refugio es pequeño y oscuro; el 
futuro es expansivo y luminoso. [...] Necesitamos ambos y los necesitamos juntos. 


GRANT HILDEBRAND , «Finding a Good Home», Origins of 
Architectural Pleasure 


I. EL GRAN OTRO CORRE MÁS RÁPIDO QUE LA SOCIEDAD 


Aquella noche estival en la que un rayo destruyó nuestro hogar, 
contemplamos bajo una lluvia torrencial cómo las llamas envolvían los 
frontones y los intrincados porches. En apenas unas horas, un humeante 
campo de ceniza negra cubría el solar donde se asentaba nuestra casa. En 
los meses y en los afios que siguieron, mis recuerdos fueron tomando una 
forma inesperada: no eran tanto de habitaciones y objetos como de sombras, 
luces y fragancias. Evocaba con perfecta claridad el aroma de mi madre al 
abrir aquel cajón en el que guardaba sus tan queridos pañuelos para el 
cuello. Cerraba los ojos y podía ver el sol de la caída de la tarde 
proyectándose en surcos por la aterciopelada atmósfera que rodeaba la 
chimenea del dormitorio, con su antigua repisa inclinada donde se exhibían 
nuestros particulares tesoros: una foto de mi padre conmigo, con nuestras 
cabezas inclinadas la una hacia la otra, juntando nuestras dos matas de pelo 
negro rizado; las cajitas de miniatura esmaltadas que descubrí en un 
mercadillo parisino afios antes de que siquiera considerara en serio la idea 
de ser madre, pero que luego se convertirían en recipientes donde guardar 
los dientes de leche de nuestros hijos, apifiados allí cual alijos secretos de 
perlas cultivadas. Era imposible explicar el carácter concreto de aquella 
tristeza y aquella afioranza: cómo los yoes de nuestras personas y la vida de 
nuestra familia habían evolucionado simbióticamente con aquellos espacios 


que considerábamos nuestro hogar; cómo nuestros apegos transformaron 
una casa en un lugar sagrado de amor, sentido y conmemoración. 

Aquella dificultad que sentía no comenzó a aligerarse hasta que descubrí 
la obra de Gaston Bachelard, un hombre extraordinario que fue trabajador 
de correos, físico y filósofo antes de convertirse en catedrático de esta 
ültima disciplina en la Sorbona: 


Para quien sabe escuchar la casa del pasado, ;no es acaso una geometría de ecos? Las voces, la 
voz del pasado resuena de otra manera en la gran estancia y en el cuarto pequeño. [...] En el orden 
de los recuerdos difíciles, mucho más allá de las geometrías del dibujo, hay que encontrar de 
nuevo la tonalidad de la luz, y después llegan los suaves aromas que quedan en las habitaciones 
vacías. 1 


Una de las obras de Bachelard en particular, La poética del espacio , es 
muy instructiva a propósito de esta reflexión nuestra sobre las perspectivas 
de la vida «sin salidas» a la sombra del Gran Otro y de los agentes que 
comercian entre bambalinas con el poder de este. En ese libro, Bachelard 
desarrolla el concepto de topoandlisis , que es el estudio de cómo nuestras 
relaciones más profundas con nuestro yo interior y con el mundo exterior se 
van formando a partir de nuestra experiencia del espacio y, en concreto, de 
aquel espacio al que llamamos hogar o casa: 


La casa alberga el ensueño, la casa protege al soñador, la casa nos permite soñar en paz. [...] [Lla 
casa es uno de los mayores poderes de integración para los pensamientos, los recuerdos y los 
suefios del hombre. [...] Es cuerpo y alma. Es el primer mundo del ser humano. Antes de ser 
«lanzado al mundo» [...], el hombre es depositado en la cuna de la casa. [...] La vida empieza bien, 
empieza encerrada, protegida, toda tibia en el regazo de una casa. 2 


El hogar es nuestra escuela de intimidad, allí donde aprendemos primero 
a ser humanos. Sus rincones y huecos ocultan la dulzura de la soledad; sus 
habitaciones enmarcan nuestra experiencia de la relación. El refugio, la 
estabilidad y la seguridad que proporciona conspiran para concentrar 
nuestra exclusiva conciencia interna del yo, una identidad que impregna 
nuestros suefios (despiertos o dormidos) ya para siempre. Aquello que en 
ella guarda (o nos sirve para guardar) cosas —los armarios, las cómodas, 
los cajones, las cerraduras y las llaves— satisface nuestra necesidad de 
misterio e independencia. Las puertas —cerradas con llave o sin ella, 
entrecerradas o abiertas— activan nuestro sentido del asombro, de la 
protección, de la posibilidad y de la aventura. Bachelard sondea no solo la 
imaginería de la casa humana, sino también la de los nidos y las conchas, 
aquellas «imágenes primeras» de un hogar que evocan el «primitivismo» 


absoluto de la necesidad de un refugio seguro: «[E]l bienestar nos devuelve 
al primitivismo del refugio. Físicamente, el ser que recibe la sensación de 
refugio se estrecha contra sí mismo, se retira, se acurruca, se oculta, se 
esconde. [...] Al ser humano le gusta "retirarse a su rincón" [...], le da placer 
físico hacerlo». 3 

Bachelard descubre que el refugio del hogar es nuestro modo original de 
vivir en el espacio, pues da forma no solo al contrapunto existencial de lo 
que significa estar en casa y fuera , sino también a muchas de las formas 
más fundamentales que tenemos de dar sentido a la experiencia: casa y 
universo, refugio y mundo, dentro y fuera, concreto y abstracto, ser y no 
ser, esto y aquello, aquí y allá, estrecho y extenso, profundidad e 
inmensidad, privado y püblico, íntimo y distante, yo y otro. 

Nuestra familia fue desarrollando instintivamente todos esos temas 
mientras imaginaba un nuevo hogar. Cuando finalmente pudimos llevar a 
cabo este proyecto, salimos a buscar materiales naturales duraderos: viejas 
vigas o travesafios de piedra o de madera que habían capeado los 
temporales del tiempo. Nos atrajo la idea de tener muebles viejos que 
hubieran vivido ya muchas vidas formando parte de los hogares de otros. 
Conseguimos que las paredes de la nueva casa fuesen muy gruesas (casi 
treinta centímetros) y bien revestidas de aislamiento. El resultado ha sido 
justo el que esperábamos conseguir: una exuberante y relajante calma. 
Sabemos que no hay nada en el mundo que garantice la protección ni la 
certeza, pero nos sentimos reconfortados por la serenidad de este hogar y 
por sus estratos de silencio. 

Los días se despliegan ahora ante nosotros dentro del abrazo de estas 
generosas paredes, donde de nuevo se expanden y arraigan nuestros 
espíritus. Así es como una casa se convierte en un hogar y así es como un 
hogar se convierte en un lugar de asilo y refugio. Siento esto con particular 
fuerza cuando me meto sigilosa en la cama por la noche. Espero a oír la 
respiración de mi marido sincopada con los amortiguados gemidos que 
emite nuestra querida perra, tumbada en el suelo a nuestro lado, mientras 
corre dichosa en sus alborozados suefios. Mis sensaciones fluyen más allá y 
siento el denso envoltorio que forman las paredes de nuestro dormitorio y 
escucho su arrullo de aislada privacidad. 

Segün los arquitectos del Gran Otro, estas son las paredes que hay que 
derribar. No puede haber refugios. Se aparta de un puntapié esa ansia 
primaria de guarecerse en nidos y conchas, como se apartan tantos otros 


detritos de enmohecidos tiempos humanos pasados. Con el Gran Otro, el 
universo entero se instala a vivir entre nuestras paredes, que dejan de ser 
centinelas de nuestro refugio. Ahora son simplemente coordenadas para 
toda esa plétora de termostatos, cámaras de seguridad, altavoces e 
interruptores de la luz inteligentes que extraen, convierten y transfieren 
nuestra experiencia para accionar nuestra conducta. 

Ya no importa que nuestras paredes sean densas y anchas, porque las 
fronteras que definen la experiencia misma del hogar tienen que ser 
borradas. No puede haber rincones en los que acurrucarse a saborear los 
placeres de la interioridad solitaria. No puede haber escondites secretos, 
porque no puede haber secretos. El Gran Otro engulle el concepto mismo de 
refugio en su totalidad, y con él, se traga también aquellas categorías de 
nuestra comprensión que se originan en las contraposiciones elementales a 
las que ese concepto da lugar: casa y universo, profundidad e inmensidad. 
Esas polaridades intemporales en las que descubrimos y elaboramos nuestro 
sentido del yo son evisceradas con absoluta despreocupación, y es la 
inmensidad la que se instala en mi frigorífico, o el mundo el que charla en 
mi cepillo de dientes, o el lugar otro (el que no es este) el que hace guardia 
vigilando mi torrente sanguíneo..., o es la brisa del jardín que hace sonar los 
carillones colgados del sauce la que acaba siendo transmitida al planeta 
entero. ¿Las cerraduras? Se han evaporado. ¿Las puertas? Están abiertas. 

Ante el avance de los intereses institucionales empefiados en implementar 
el Gran Otro, la primera fortaleza que ha de caer es la más antigua: el 
principio de asilo y refugio. El privilegio de asilo ha sido un antídoto contra 
el poder desde el principio de la historia de la humanidad. Incluso en las 
sociedades antiguas, donde la tiranía era prevalente, el derecho de asilo 
funcionaba como un límite de seguridad. Existía una salida del poder 
totalizador y esa salida era la entrada en un lugar de asilo que podía ser una 
ciudad, una comunidad o un templo. 4 En época de los griegos, los lugares 
de asilo eran espacios sagrados construidos por todo el mundo de la Grecia 
antigua y consagrados a los fines de dar refugio y de ofrecer sacrificios 
religiosos. La palabra griega asylon significa «inexpoliable» y es en la que 
se funda la noción de los santuarios como espacios inviolables. 5 Hasta el 
siglo xvii , el derecho de asilo pervivió en muchas partes de Europa unido a 
los lugares santos, las iglesias y los monasterios. El declive del privilegio 
del asilo para quien se acogía a sagrado no se debió tanto a un rechazo de 
ese concepto como a un reflejo de la evolución social y de la consolidación 


del Estado de derecho. Un historiador resumió así esa transformación: «La 
justicia es el santuario». 6 

En la Edad Contemporánea, ese carácter sagrado, inviolable y venerado 
que antafio se adscribió a las leyes del asilo reemergió en forma de 
protecciones constitucionales y declaraciones de derechos inalienables. El 
derecho anglosajón (el common law ) conservó la idea del castillo como 
fortaleza inviolable y lo trasladó a la noción general de hogar como un 
santuario libre de intrusiones arbitrarias: inexpoliable. También en la 
jurisprudencia federal estadounidense reemergería ese largo hilo histórico 
del privilegio de asilo. En 1995, la experta en derecho Linda McClain 
escribió que esa equiparación entre hogar y lugar de asilo no se ha debido 
tanto a una veneración religiosa por los derechos de la propiedad como a un 
compromiso con las «privacidades de la vida». Segün ella, «hay una 
marcada idea de protección de un ámbito bien definido de inaccesibilidad o 
confidencialidad con respecto al resto del mundo, entendida como un 
reconocimiento de la importante dimensión social que tiene ese espacio 
interior protegido». 7 

Los mismos temas e ideas aparecen desde la perspectiva de la psicología. 
Quienes tratan de eviscerar el concepto mismo de asilo son muy 
aficionados a pasar a la ofensiva y a ponernos contra las cuerdas con la 
culpabilizadora pregunta: «; Qué tienes que ocultar?». Pero, como ya hemos 
visto, los cruciales retos para el desarrollo de la personalidad que supone el 
equilibrio entre el yo y los otros no se pueden abordar adecuadamente sin 
respetar el carácter sagrado del tiempo y el espacio «desconectado» para la 
maduración de la consciencia interior y la posibilidad de la reflexividad, 
entendida como la reflexión sobre (y por) uno mismo. La auténtica verdad 
psicológica en este sentido es la siguiente: si no tienes nada que ocultar , no 
eres nada . 

Un estudio empírico al respecto así lo demuestra. En un artículo titulado 
«Psychological Functions of Privacy» [«Funciones psicológicas de la 
privacidad»], Darhl Pedersen definió la privacidad como un «proceso de 
control de los límites» que invoca los derechos de decisión asociados a la 
«restricción y búsqueda de interacción». 8 La investigación de Pedersen 
identificó seis categorías de conductas de privacidad: la soledad, el 
aislamiento, el anonimato, la reserva, la intimidad con los amigos y la 
intimidad con la familia. Su estudio muestra que estos variados 
comportamientos desempefian una rica gama de «funciones» psicológicas 


complejas, consideradas de especial importancia para la salud psicológica y 
el éxito del desarrollo: contemplación, autonomía, rejuvenecimiento, 
confidencia, libertad, creatividad, recuperación, catarsis y ocultación. Estas 
son experiencias sin las que no podemos florecer ni contribuir de un modo 
provechoso a nuestras familias, a nuestras comunidades o a la sociedad. 

A medida que se intensifica la era digital y se extiende el capitalismo de 
la vigilancia, la milenaria solución de «la justicia es el santuario» deja de 
funcionar. El Gran Otro corre más rápido que la sociedad y el derecho en su 
autoautorizada destrucción del derecho de asilo y refugio, y pasa por 
encima de todas las consideraciones de justicia con su dominio táctico «de 
la conmoción y del pavor». La realidad formada por el dominio del 
capitalismo de la vigilancia sobre la división del aprendizaje social, el 
impetu impenitente de su ciclo de la desposesión, la institucionalización de 
sus medios de modificación conductual, la convergencia de esos medios 
con las exigencias de participación social, y la fabricación de productos 
predictivos para su venta en mercados de futuros conductuales, es una 
prueba, de hecho, de una nueva situación que las leyes y el derecho no han 
podido domefiar. El resto de este capítulo explora las implicaciones de esa 
impotencia. ¿Qué haría falta para que esa domesticación tuviera lugar? ¿A 
qué clase de vida estamos abocados si fracasa? 


II. LA JUSTICIA COMO NUEVA FRONTERA DE 
COLONIZACIÓN PARA EL PODER 


Para preservar ese santuario, son necesarias declaraciones sintéticas: vías 
alternativas que nos conduzcan hacia un futuro humano. Es la pared, y no 
los tüneles, lo que requiere nuestra atención. Hasta el momento, las leyes 
estadounidenses sobre privacidad no han podido seguir el ritmo del avance 
del instrumentarismo. Los análisis sobre la «invasión de la privacidad», 
segün la experta en derecho Anita Allen, acaban cayendo en el mismo 
«pufiado de categorías fáciles de ejemplificar». Allen compara la 
privacidad física (llamada a veces privacidad espacial ) con la privacidad 
informacional . Y sefiala que la privacidad física se viola «cuando se 
frustran los esfuerzos de una persona por aislarse u ocultarse». La 
privacidad informacional, sin embargo, se perturba «cuando unos datos, 


unos hechos o unas conversaciones que una persona desea mantener 
secretos o anónimos son adquiridos o revelados contra ese deseo». 9 

No obstante, en la era del Gran Otro, esas categorías quedan 
distorsionadas hasta perder su sentido original. Los lugares físicos (nuestros 
hogares, entre ellos) están cada vez más saturados de violaciones 
informacionales ahora que nuestras vidas son rendidas-convertidas en 
forma de conducta y expropiadas como excedente. En algunos casos, somos 
nosotros quienes nos infligimos a nosotros mismos esas violaciones, por lo 
general porque no comprendemos las operaciones que tienen lugar entre 
bastidores ni todas sus implicaciones. Pero hay otras violaciones que 
simplemente nos son impuestas, como en los casos de la mufieca que habla, 
la televisión que escucha, los cientos de aplicaciones programadas para la 
rendición-conversión secreta, etcétera. Hemos repasado aquí muchos de los 
objetos y procesos que el capital de la vigilancia ha seleccionado ya para 
que sean inteligentes, sensitivos, se accionen solos y se conecten a internet. 
Para cuando lean ustedes estas páginas, habrá más, y más aün en el futuro. 
Estamos como en la historia de aquel aprendiz de brujo condenado 
perpetuamente a llenar y rellenar por el empuje ilimitado de una fuerza que 
se reclama con derecho a todo. 

Cuando los especialistas y juristas estadounidenses evalüan en qué 
sentidos concretos las capacidades digitales plantean desafíos a la 
legislación existente, se centran en la doctrina sobre la Cuarta Enmienda 
por tratarse de la disposición constitucional en la que se circunscribe la 
relación entre los individuos y el Estado . No cabe duda de que es de vital 
importancia que la protección de la Cuarta Enmienda esté a la altura de los 
desafíos del siglo xxi protegiéndonos de la búsqueda y captura de nuestra 
información y haciéndolo por vías acordes a las realidades contemporáneas 
de la producción de datos. 10 El problema es que ni siquiera la ampliación 
de nuestras tradicionales garantías frente al Estado puede guarecernos de un 
ataque contra el derecho de asilo y refugio como el causado por el poder 
instrumentario, alentado por los imperativos económicos del capitalismo de 
la vigilancia. 11 La Cuarta Enmienda, tal como se interpreta en la 
actualidad, no nos ayuda en ese sentido. No hay, pues, ningün brujo cerca 
que esté listo para controlar a los capitalistas de la vigilancia y les ordene 
—por decirlo como Goethe—: «¡Al rincón, escoba! Ha llegado tu hora». 

Los análisis de los especialistas del derecho apenas si están empezando 
ahora a ocuparse de estas cuestiones. En un artículo de 2016 sobre la 


internet de las cosas, el estudioso de la Cuarta Enmienda Andrew Guthrie 
Ferguson concluía lo siguiente: «Si miles de millones de sensores 
rebosantes de datos personales quedan fuera de la protección de la Cuarta 
Enmienda, existirá una red de vigilancia a gran escala sin límites 
constitucionales». 12 El problema, como hemos visto, es que ya existe. 
Unos especialistas holandeses argumentan en parecido sentido a propósito 
de la inadecuación de la legislación de los Países Bajos, a la zaga del Gran 
Otro, incapaz ya de defender eficazmente la sagrada inviolabilidad del 
hogar frente a la acción invasora de las empresas o del Estado: «Las paredes 
no resguardan efectivamente ya al individuo del exterior en su búsqueda de 
[...] una vida personal sin intrusiones». 13 

Son muchas las esperanzas depositadas actualmente en el nuevo corpus 
de regulaciones de la Unión Europea conocido como Reglamento General 
de Protección de Datos (RGPD), que entró en vigor en mayo de 2018. El 
enfoque comunitario difiere en un sentido fundamental del estadounidense 
por cuanto, en el caso europeo, las compañías están obligadas a justificar 
que sus actividades con datos se circunscriben al marco regulativo del 
RGPD. Estas regulaciones introducen nuevos elementos claves, tanto 
sustantivos como procedimentales, como, por ejemplo, la obligación de 
notificar a las personas toda brecha que se produzca en sus datos 
personales, el establecimiento de un umbral mínimo elevado para la 
definición de consentimiento que imponga límites a las empresas en sus 
tácticas para la aprobación del uso de datos personales, la prohibición por 
defecto de la publicación de información personal, la obligación de usar la 
privacidad por defecto a la hora de construir sistemas, el derecho al borrado 
de datos y la protección ampliada frente a decisiones tomadas por sistemas 
automatizados que gravan con efectos «trascendentales» la vida de una 
persona. 14 El nuevo marco regulativo también impone multas sustanciales 
por el incumplimiento de esas normas: unas sanciones económicas que 
pueden ascender hasta el 496 de los ingresos mundiales de una compafiía. Y 
también permite la presentación de demandas judiciales colectivas en las 
que los usuarios unan fuerzas para afirmar sus derechos a la privacidad y a 
la protección de datos. 15 

Todas estas medidas son hitos cruciales y necesarios, pero todavía está en 
el aire la respuesta definitiva a la pregunta verdaderamente importante para 
lo que estamos explicando aquí, que no es otra que si este nuevo régimen 
regulativo podrá ser un trampolín para cuestionar la legitimidad del 


capitalismo de la vigilancia y, en último término, para doblegar a su poder 
instrumentario. El tiempo dirá si el RGPD puede actuar frente al Gran Otro 
y reforzar así una división del aprendizaje en consonancia con los valores y 
las aspiraciones de una sociedad democrática. Una victoria de ese tipo 
depende del rechazo de la sociedad a estos mercados basados en la 
desposesión de la experiencia humana como medio de predicción y control 
de la conducta en beneficio de otros. 

Los académicos y especialistas debaten las implicaciones de estas nuevas 
regulaciones generales: algunos sostienen que un cambio decisivo en este 
terreno es inevitable y otros defienden que la continuidad es un escenario 
más probable que el de la introducción de cambios radicales en las actuales 
prácticas. 16 Hay, eso sí, ciertas cosas que sí sabemos con seguridad. Los 
individuos —lidiando cada uno con la infinitud de complejidades que 
envuelven la protección de sus propios datos— no tienen fuerza alguna 
comparados con las abrumadoras asimetrías de conocimiento y poder del 
capitalismo de la vigilancia. Si algo nos han enseñado estas dos últimas 
décadas, es que el individuo por sí solo no puede soportar el peso de esa 
lucha en ese nuevo territorio de frontera que el poder está tratando de 
colonizar. 

Buena idea de esto nos la da la odisea vivida por el matemático belga y 
activista por la protección de datos Paul-Olivier Dehaye, quien, en 
diciembre de 2016, formuló una solicitud para que se le informara de todos 
sus datos personales recopilados a través de dos herramientas de Facebook: 
las «audiencias personalizadas» y los «píxeles de rastreo». Para la empresa, 
facilitar esa información suponía revelarle todas las páginas web con las 
que Facebook le había realizado algún tipo de seguimiento. No en vano, 
Dehaye era probablemente quien más sabía de las deshonestas operaciones 
con datos de Cambridge Analytica (aparte del propio personal de la firma y 
de los cerebros de la trama, claro está). Su objetivo con aquella petición era 
aplicar un enfoque investigador «desde abajo» para descubrir los secretos 
de los medios ilegítimos de modificación del comportamiento político 
utilizados por la compañía. 

Y el primer paso de su investigación consistía en comprobar qué era lo 
que Facebook sabía sobre él y, sobre todo, qué clase de datos suyos tenía 
que pudieran ser relevantes en un contexto electoral y, por tanto, que lo 
hicieran vulnerable (a él y a otras personas) ante maniobras ocultas como 
las empleadas por Cambridge Analytica. Dehaye quería averiguar si un 


ciudadano podía comprobar y verificar aquellos datos que —a juzgar por la 
indignación mundial que habían suscitado las revelaciones de manipulación 
política secreta en la red— mucha gente consideraba que representaban una 
amenaza de enorme «trascendencia». Así que documentó minuciosamente 
los giros y vueltas que fue dando en su viaje de rastreo y básqueda, con la 
esperanza de que esa experiencia suya fuera útil para periodistas, 
ciudadanos y comunidades que se propusieran comprender mejor el alcance 
de las vulnerabilidades políticas generadas por las prácticas de Facebook. 
Esto ha escrito al respecto: 


Por supuesto, es sumamente difícil hablar con una empresa como Facebook cuando tú eres 
solamente un individuo, así que, en abril de 2017, tuve que elevar el asunto al Comisionado de 
Protección de Datos irlandés. En octubre de 2017, tras insistir mucho, el Comisionado accedió por 
fin a dar el primer paso tras mi queja y preguntó a Facebook qué tenía que alegar al respecto. 
Parece ser que, en diciembre de 2017, recibieron una respuesta, pero, en marzo de 2018, todavía 
la están «valorando», pese a mis frecuentes peticiones y recordatorios. Difícilmente puede todo 
esto llevarnos a otra conclusión que no sea la de que tenemos un serio problema con el actual 
sistema de vigilancia y con el cumplimiento de la normativa vigente. 17 


Precisamente en marzo de 2018, quince meses después de su solicitud 
inicial, Dehaye recibió por fin un correo electrónico del equipo operativo 
sobre privacidad de Facebook. Le dijeron que la información que buscaba 
«no está disponible a través de nuestras herramientas de autoservicio», sino 
que está almacenada en Hive (Colmena), el «área de almacenaje de logs » 
de Facebook, donde se guarda para fines de «análisis de datos» y se 
mantiene separada de «las bases de datos con las que funciona el sitio de 
Facebook». La compañía subrayaba que acceder a esos datos comportaría 
unas «enormes dificultades técnicas». «Además, estos datos —escribió la 
compañía en el mensaje— no se usan para servir directamente al sitio web 
de Facebook en vivo que experimentan los usuarios .» 18 

En nuestro idioma, lo que eso quiere decir es que para acceder a la 
información que buscaba Dehaye había que acceder al «texto en la 
sombra», y que era como pedir, entre otras cosas, que le dieran los detalles 
sobre los análisis de dirección y personalización que determinan los 
anuncios que se le muestran en Facebook. La respuesta de la empresa indica 
a las claras que los datos de Hive forman parte de su «segundo texto» 
exclusivo, aquel en el que se almacena el excedente conductual para 
fabricar con él productos predictivos. 19 Y que este proceso está 


completamente separado del «primer texto», que es el ünico que 
«experimentan los usuarios». 

Facebook pone de manifiesto que el texto en la sombra no está a 
disposición de sus miembros, por mucho que promocione sus propias 
herramientas de descarga con la promesa de que estas darán a los usuarios 
acceso a aquellos datos personales que de ellos tiene la propia compafiía. En 
realidad, la dinámica competitiva del capitalismo de la vigilancia convierte 
el texto en la sombra en una fuente fundamental y privativa («propietaria») 
de ventajas sobre los usuarios. Cualquier intento de abrir una brecha en ese 
contenido es considerado por los capitalistas de la vigilancia una amenaza 
existencial a su modelo de negocio; ninguno de ellos facilitará 
voluntariamente datos procedentes del texto en la sombra. Solo la ley puede 
lanzar un desafío así a esa patológica división del aprendizaje. 

Tras el escándalo de Cambridge Analytica en marzo de 2018, Facebook 
anunció que ampliaría el ámbito de los datos personales que permite que se 
descarguen los usuarios, pero incluso esos nuevos límites caen plenamente 
dentro del contorno del primer texto, que se compone básicamente de 
aquella información proporcionada por los propios usuarios, aun incluyendo 
también datos que ellos ya han borrado: amigos, fotos, vídeos, anuncios que 
han clicado, pokes , * publicaciones, ubicaciones, etcétera. Estos datos no 
incluyen nada relacionado con el excedente conductual, los productos 
predictivos ni el destino de esas predicciones cuando son utilizadas, 
compradas y vendidas para la modificación conductual. Cuando 
descargamos nuestra «información personal», podemos acceder al 
escenario, pero no al trasfondo escénico: vemos el telón, pero no al brujo 
que hay detrás. 20 

La respuesta de Facebook a Dehaye es ilustrativa de otra consecuencia de 
las asimetrías extremas de conocimiento que aquí intervienen. La compañia 
insistió en que el acceso a los datos solicitados entrafiaba para ella unas 
«enormes dificultades técnicas». A medida que los flujos de excedente 
conductual convergen en operaciones de fabricación basadas en aprendizaje 
de máquinas, el volumen de las entradas de datos y los métodos de análisis 
superan la capacidad de comprensión humana. Consideremos algo tan 
trivial como es la selección por parte de las máquinas de Instagram de las 
imágenes que se nos muestran a cada usuario. Sus cálculos están basados en 
torrentes continuos y diversos de excedente conductual procedente de un 
usuario (fuente de materia prima), a los que se añaden más torrentes de los 


amigos que ese usuario tiene en su red, a los que se suman las actividades 
de personas que siguen las mismas cuentas que el usuario objeto, y a los 
que se afiaden los datos y los enlaces sociales de la actividad de ese usuario 
en Facebook. Cuando por fin aplica una lógica de ordenación para predecir 
qué imágenes querrá ver el usuario a continuación, el análisis también 
incluye datos sobre su comportamiento en el pasado. Instagram tiene 
máquinas dedicadas a hacer ese «aprendizaje» porque los seres humanos no 
poseen la capacidad de hacerlo. 21 En el caso de otros análisis más 
«trascendentales», las operaciones implicadas serán probablemente igual de 
complejas o incluso más aün. 

Todo esto recuerda a lo ya comentado aquí sobre el motor predictivo de 
Facebook, FBLearner Flow, en el que las máquinas son alimentadas con 
miles de datos derivados del excedente conductual, lo que empequefiece la 
noción misma del derecho a rebatir las «decisiones automatizadas». Para 
que los algoritmos sean rebatibles o impugnables de un modo efectivo, será 
precisa una nueva autoridad o poder que compense y que incluya recursos 
en maquinaria y automatización, así como conocimientos técnicos que 
alcancen hasta los frentes más avanzados de las disciplinas fundamentales 
de la inteligencia de máquinas y que construyan nuevos métodos al servicio 
de la inspección, el debate y el combate. De hecho, un experto ha propuesto 
ya la creación de un organismo gubernamental (una «FDA de los 
algoritmos») que se encargue de supervisar el desarrollo, la distribución, la 
venta y el uso de algoritmos complejos, argumentando para ello que las 
leyes existentes ahora mismo «no podrán estar a la altura de los difíciles 
rompecabezas regulativos que plantean los algoritmos». 22 

La experiencia de Dehaye solo es un ejemplo ilustrativo (entre muchos 
posibles) de la naturaleza autosuficiente de una división patológica del 
aprendizaje y de la insoportable carga que tienen que soportar los 
individuos que reünen la motivación suficiente para cuestionar la injusticia 
de esa división. Dehaye es un activista y su propósito no solamente es 
acceder a los datos, sino también dar fe de lo ardua e incluso absurda que 
acaba siendo semejante empresa. En vista de la situación actual, él sugiere 
que el escenario de las regulaciones sobre protección de datos podría ser 
comparable a aquel otro en el que rigen las leyes sobre la libertad de 
información. Los procedimientos para la solicitud y recepción de 
información conforme a estas leyes son imperfectos y onerosos, y suelen 
ser gestionados por especialistas jurídicos, pero no por ello dejan de ser 


imprescindibles para la libertad democrática. 23 Aunque la impugnaciön 
efectiva requerirá de individuos decididos y resueltos, el individuo solo no 
puede arrostrar toda la carga de la defensa de la justicia, de la misma 
manera que un trabajador de comienzos del siglo xx tampoco podía 
soportar individualmente sobre sus espaldas toda la carga de luchar por 
unos salarios y unas condiciones laborales justas. Aquellos retos del siglo 
pasado tuvieron que ser afrontados mediante la acción colectiva, y también 
los nuestros tendrán que ser resueltos de ese modo. 24 

En su análisis sobre «la vida de la ley», la antropóloga Laura Nader nos 
recuerda que las leyes proyectan «posibilidades de empoderamiento 
democrático», pero que esas posibilidades solo son llevadas al nivel de la 
vida real cuando los ciudadanos cuestionan activamente la injusticia y usan 
la ley como un medio para un fin superior. «La vida de la ley es el 
demandante», escribe Nader, una verdad que vimos cobrar vida en la 
demanda de los ciudadanos espafioles que reclamaban su derecho al olvido. 
«Combatiendo las injusticias por medio de la ley y del derecho, los 
demandantes y sus abogados todavía pueden decidir el lugar de la ley a la 
hora de hacer historia.» 25 Estos demandantes no actüan solo como tales: 
actúan también como ciudadanos unidos por el hecho de ser el medio 
necesario para el fin de enfrentarse a una injusticia colectiva. 

Esto nos lleva de vuelta al RGPD y a la cuestión de su repercusión. La 
ünica respuesta posible es que todo dependerá de cómo interpreten las 
sociedades europeas el nuevo régimen regulativo en sus legislaciones y sus 
tribunales respectivos. No será el articulado y el lenguaje del reglamento los 
que determinen tales interpretaciones, sino los movimientos populares sobre 
el terreno que se produzcan en cada país. Hace un siglo, los obreros se 
organizaron para la acción colectiva y lograron finalmente inclinar la 
balanza del poder a su favor, y hoy somos los «usuarios» quienes tendremos 
que hallar nuevos modos de movilizarnos, modos que reflejen nuestras 
propias y singulares «condiciones de existencia» del siglo XXI 
Necesitamos declaraciones sintéticas que se institucionalicen en unos 
nuevos centros de poder, conocimiento experto y combate democráticos, 
que pongan en entredicho las actuales asimetrías de conocimiento y poder. 
Este será un aspecto de la acción colectiva muy necesario para conseguir 
reemplazar por fin la alegalidad por unas leyes que afirmen el derecho de 
asilo y refugio, y el derecho al tiempo futuro, como elementos esenciales 
para una vida humana eficaz. 


De hecho, ya es posible percibir un nuevo reavivamiento de la acciôn 
colectiva empoderadora, al menos, en el terreno de la defensa de la 
privacidad. Ahí está el ejemplo de None of Your Business (NOYB, No Es 
Asunto Tuyo), una organización sin ánimo de lucro liderada por el activista 
proprivacidad Max Schrems. Tras muchos afios de batalla legal, Schrems 
hizo historia en 2015, cuando su denuncia contra las prácticas de 
recopilación y retención de datos de Facebook —que él consideraba que 
violaban la ley sobre privacidad de la Unión Europea— llevó al Tribunal de 
Justicia de la Unión Europea a invalidar el Acuerdo de Puerto Seguro que 
regulaba las transferencias de datos entre Estados Unidos y la Europa 
comunitaria. En 2018, Schrems fundó NOYB como vehículo para la 
«vigilancia profesional del cumplimiento de las normas sobre privacidad». 
La idea de base consiste en presionar a los reguladores para que cierren la 
brecha actual entre el texto de las regulaciones y las prácticas de las 
empresas en el terreno de la privacidad, y lo hagan valiéndose de la 
amenaza de sanciones importantes para influir en los procedimientos de las 
compañías a fin de cambiarlos. NOYB quiere convertirse en «una 
plataforma europea estable de vigilancia del cumplimiento de las normas» 
que una a grupos de usuarios, les proporcione asistencia durante los litigios 
y al mismo tiempo, construya coaliciones y promueva «demandas 
judiciales seleccionadas y estratégicas para maximizar el impacto de estas 
"en el derecho a la privacidad"». 26 Sea cual sea la progresión de este 
proyecto, su aspecto clave para nosotros es cómo nos sefiala un vacío social 
que debe llenarse con nuevas y creativas formas de acción colectiva si 
queremos que la vida de la ley actüe contra el capitalismo de la vigilancia. 

Solo el tiempo dirá si el RGPD será el catalizador de una nueva fase de 
combate contra (y de domesticación de) un mercado ilegítimo de futuros 
conductuales, las operaciones con datos que lo alimentan y la sociedad 
instrumentaria hacia la que nos llevan. Si no hay unas nuevas declaraciones 
sintéticas, tal vez termine por vencernos la desilusión ante la intransigencia 
del statu quo . Y si el pasado es el prólogo de lo que está por venir, 
entonces la privacidad, la protección de los datos y las leyes antimonopolio 
no bastarán para interrumpir el avance del capitalismo de la vigilancia. Los 
motivos que ya examinamos para dar respuesta a la pregunta sobre «cómo 
han logrado salirse con la suya» nos dan a entender que las inmensas e 
intrincadas estructuras del capitalismo de la vigilancia y de los imperativos 


que lo mueven a actuar como lo hace van a exigir un desafío más directo de 
nuestra parte. 

Esta es, cuando menos, una de las conclusiones que cabe extraer de esta 
pasada década: pese a que las leyes sobre privacidad y sobre protección de 
datos son mucho más estrictas en la Unión Europea que en Estados Unidos, 
y pese a que también en Europa es especialmente contundente el 
compromiso con la lucha antimonopolios, Facebook y Google han seguido 
floreciendo en el Viejo Continente. Se calcula, por ejemplo, que, entre 2010 
y 2017, la tasa de crecimiento anual compuesto de los usuarios activos 
diarios de Facebook fue del 1596 en Europa, frente a un 996 en Estados 
Unidos y Canadá. 27 Durante ese periodo, los ingresos de la compañia 
crecieron a una tasa anual compuesta del 5096 en ambas regiones. 28 Entre 
2009 y el primer trimestre de 2018, la cuota de Google en el mercado 
europeo de büsquedas descendió aproximadamente en un 296, mientras se 
incrementaba más o menos un 996 en Estados Unidos (aunque la cuota de 
mercado de Google en Europa seguía siendo muy elevada en 2018, con un 
91,596, comparada con el 88% que tenía en Estados Unidos). En cambio, 
en el caso de sus teléfonos móviles con Android, la cuota de mercado de 
Google se incrementó en un 6996 en Europa, frente a un 4496 en Estados 
Unidos. El navegador Chrome de Google aumentó su cuota de mercado un 
5596 en Europa y un 5196 en Estados Unidos. 29 

Estas tasas de crecimiento no son una mera cuestión de suerte, como 
fácilmente se puede deducir de nuestra lista de motivos por los que 
«lograron salirse con la suya». Así lo reconocía el supervisor europeo de 
Protección de Datos, Giovanni Buttarelli, cuando declaró al New York Times 
que quienes determinarían el impacto real del RGPD serían los reguladores, 
que «tendrán que enfrentarse a unos bien remunerados grupos de presión y 
abogados». 30 De hecho, los abogados de estas empresas llevan ya un 
tiempo perfeccionando sus estrategias para la preservación del modelo de 
negocio y preparando el camino para las batallas que están por venir. Por 
ejemplo, un libro blanco publicado por una destacada firma internacional de 
abogados llamaba a las corporaciones a las barricadas de la defensa jurídica 
del procesamiento de datos, ofreciéndoles el concepto legal de interés 
legítimo como una prometedora oportunidad de sortear los nuevos 
obstáculos regulativos: 


El interés legítimo podría ser la base más justificable para los procesos judiciales en muchos 
contextos, pues obliga a una valoración y a un balance de los riesgos y beneficios de los 
encausamientos para las organizaciones, los individuos y la sociedad. El interés legítimo del 
controlador o de un tercero puede incluir también otros derechos y libertades. El criterio de 
ponderación también incluirá en ocasiones [...] [factores como] la libertad de expresión, el 
derecho a emprender actividades económicas, el derecho a garantizar los derechos de la propiedad 
intelectual, etcétera. Estos derechos deben ser asimismo tenidos en cuenta a la hora de 
contrapesarlos con el derecho de los individuos a la privacidad. 31 


Los imperativos económicos del capitalismo de la vigilancia estaban ya 
muy activos a finales de abril de 2018 en previsión de la entrada en vigor 
del RGPD ese mismo mayo. * En abril también, pero un poco antes, el 
director ejecutivo de Facebook había anunciado que la corporación aplicaría 
«el espíritu» del reglamento en sus actividades en todo el planeta. En la 
práctica, sin embargo, la compañia solo estaba introduciendo cambios para 
asegurarse de que el RGPD no limitara la mayoría de sus operaciones. Y es 
que, hasta entonces, 1.500 millones de sus usuarios (incluidos los de África, 
Asia, Australia y América Latina) se regían por unos términos de servicio 
dictados desde la sede internacional de la empresa en Irlanda, lo que quería 
decir que caían dentro del marco de acción legal de la Unión Europea. 
Sería, precisamente, a finales de abril, y casi sin hacer ruido, cuando 
Facebook publicaría unos términos de servicio nuevos con los que colocaría 
a esos 1.500 millones de usuarios bajo la cobertura de la legislación 
estadounidense sobre privacidad y, por lo tanto, eliminaría toda posibilidad 
de que ninguno de ellos pudiera presentar demandas ante los tribunales 
irlandeses. 32 


III. TODO UNICORNIO TIENE SU CAZADOR 


¿Qué nos depara la vida si la domesticación fracasa? Sin protección frente 
al capitalismo de la vigilancia y su poder instrumentario —y sus objetivos 
conductuales y sociales—, estaremos atrapados en una situación en la que 
«no habrá salida», una situación en la que solo habrá paredes de cristal. El 
natural anhelo humano de refugio será necesariamente extinguido y la 
ancestral institución del asilo, borrada del mapa. 

La «ausencia de salidas» es la condición necesaria para el florecimiento 
del Gran Otro, y el florecimiento de este es, a su vez, la condición necesaria 
de todo lo que se supone que ha de seguir: los torrentes de excedente 


conductual y su transformación en ingresos; la certeza que proveerá 
resultados garantizados a todos los actores del mercado; la renuncia a la 
confianza en favor de la indiferencia radical del anticontrato; el paraíso de 
la conexión sin esfuerzo en la que se saca provecho de las necesidades de 
los agobiados individuos de la segunda modernidad y sus vidas se 
transforman en medios para los fines de otros; el saqueo del yo de la 
persona; la extinción del juicio moral autónomo en interés del control sin 
fricciones; el accionamiento y la modificación que calladamente van 
consumiendo la voluntad de querer; el sacrificio de tu voz en primera 
persona en provecho de los planes de otros; la destrucción de las relaciones 
sociales y de la política de los viejos, lentos y aün incumplidos ideales de 
aquellos ciudadanos con capacidad de autodeterminación y vinculados a la 
autoridad legítima de la gobernanza democrática... 

Todos y cada uno de estos bellísimos unicornios han inspirado lo mejor 
que ha logrado la humanidad hasta el momento, por muy imperfectamente 
que lo haya hecho. Pero todo unicornio tiene su cazador, y los ideales de los 
que se ha nutrido el orden liberal no son ninguna excepción. Para que este 
cazador actüe, no puede haber puertas, ni fricciones, ni contraposición entre 
intimidad y distancia, o entre casa y universo. Ya no se necesitan 
topoandlisis , porque todos los espacios se han fundido en ese espacio ünico 
que es el Gran Otro. No busquen la suave punta iridiscente de su cuerno. Ya 
no tiene sentido acurrucarse en su sombra. Hoy su cuerno solo es otro nodo 
conectado, y tu ensuefio ya está encontrando su püblico en la palpitante red 
de esta ruidosa vida de cristal. 

Sin declaraciones sintéticas que aseguren el camino hacia un futuro 
humano, la intolerabilidad de la vida de cristal nos empuja hacia una carrera 
de armamento social de contradeclaraciones en la que buscamos y 
adaptamos maneras cada vez más complejas de escondernos en nuestras 
propias vidas , ansiando una tregua frente a las máquinas alegales y sus 
amos. Lo hacemos para satisfacer nuestra duradera necesidad de asilo y 
como acto de resistencia con el que rechazar las disciplinas instrumentarias 
de la colmena, sus «efectos enfriadores extendidos» y la insaciable codicia 
del Gran Otro. Aplicadas al contexto de la vigilancia gubernamental, esas 
prácticas de «ocultación» han recibido el nombre de protestas por la 
privacidad y son conocidas las sospechas que despiertan en las fuerzas y 
cuerpos de seguridad de los Estados. 33 Ahora, también el Gran Otro y sus 
amos comerciales del mercado incitan a esa ocultación, dado el alcance tan 


extenso y profundo que logran tener cuando se instalan en nuestras paredes, 
en nuestros cuerpos y en nuestras calles, reclamando para sí nuestras caras, 
nuestros sentimientos y nuestros miedos a la exclusión. 

Ya he apuntado que demasiadas de las mejores y más brillantes mentes de 
la nueva generación dedican hoy su ingenio a la intensificación del torrente 
de clics. Pero también llama la atención cómo una nueva generación de 
activistas, artistas e inventores se sienten llamados a crear el arte y la 
ciencia de la ocultación. 34 Las intolerables condiciones de la vida de cristal 
empujan a estos jóvenes artistas a dedicar su genialidad a explorar las 
posibilidades de la invisibilidad humana, y sus creaciones, aun sin que ellos 
lo sepan, nos llaman con fuerza a que busquemos denodadamente y 
hallemos nuestro rumbo cuanto antes. Sus provocaciones adoptan ya 
mültiples formas: carcasas de teléfono bloqueadoras de señal, prótesis con 
huellas dactilares falsas que impiden que las nuestras, reales, sean «usadas 
como una clave para entrar en nuestra vida», viseras LED de privacidad 
para dificultar el funcionamiento de las cámaras de reconocimiento facial, 
un abrigo acolchado que bloquea las ondas de radio y los dispositivos de 
rastreo, un ambientador con difusor que emite una fragancia metálica 
cuando se detecta un sitio web o una red desprotegidos en cualquiera de 
nuestros dispositivos, una aplicación (Serendipitor) que dificulta cualquier 
vigilancia «fundada sobre las rutinas predecibles de los sujetos», una línea 
de ropa llamada Glamouflage, con camisetas que llevan impresas 
representaciones de rostros de personas famosas para confundir al software 
de reconocimiento facial, protectores de cabeza contra la vigilancia por 
neuroimágenes que obstruyen la invasión digital de las ondas cerebrales, y 
hasta un abrigo antivigilancia que genera un escudo que bloquea sefiales 
invasoras. El artista de Chicago Leo Selvaggio fabrica máscaras protésicas 
de resina impresas en 3D para confundir los intentos de reconocimiento 
facial. Llama a su iniciativa «una intervención artística organizada». 35 

Quizá el más conmovedor de todos estos inventos sea el kit de 
herramientas Backlash, «una serie de dispositivos funcionales disefiados 
para las protestas y los disturbios del futuro», que incluye una bandana 
inteligente en la que integrar mensajes ocultos y claves püblicas, diversos 
wearables conectados con redes independientes, dispositivos de «caja 
negra» personal con los que grabar y dejar constancia de abusos de los 
agentes de la ley, y rüteres de despliegue rápido para establecer 
comunicación sin depender de la red. 36 Backlash fue creado como parte de 


un trabajo fin de máster de un estudiante de la Universidad de Nueva York 
y refleja a la perfección la disputa por la tercera modernidad a la que esta 
generación se enfrenta. En palabras del propio diseñador, para los 
manifestantes jóvenes, nativos digitales todos ellos, «la conectividad es un 
derecho humano básico ». Pero se lamenta también: «El futuro de la 
tecnología en las manifestaciones y en las protestas no es nada halagüefio» 
debido a lo abrumadora que es, y que se prevé que será, la vigilancia. Su kit 
está pensado para crear «un espacio donde explorar y estudiar la tensa 
relación entre protestas y tecnología, y donde cultivar el diálogo en torno a 
la libertad de expresión, los disturbios y las tecnologías perjudiciales». En 
una iniciativa relacionada, varios estudiantes de la Universidad de 
Washington han desarrollado un prototipo para «transmisiones por contacto 
corporal desde dispositivos de uso muy extendido». La idea, en este caso, es 
aprovechar dispositivos electrónicos fáciles de encontrar en el mercado 
«para transmitir con ellos información solo a aquellos receptores 
inalámbricos que estén en contacto directo con el cuerpo», y crear de ese 
modo la base para unas comunicaciones seguras y privadas, independientes 
de las transmisiones por wifi normales, que pueden ser detectadas con 
facilidad. 37 

Dense una vuelta por la tienda del Nuevo Museo de Arte Contemporáneo 
de Manhattan y verán un expositor de su producto más vendido: topes de 
mesa con superficie de espejo reflectante cubierta con el mensaje (en color 
naranja brillante): «El selfi de hoy será el perfil biométrico de mafiana». 
Este «espejo selfi para concienciar sobre la privacidad» es un proyecto del 
joven artista afincado en Berlín Adam Harvey, cuya obra se orienta hacia el 
problema de la vigilancia y de cómo frustrar el poder de quienes vigilan. El 
arte de Harvey comienza por una especie de «ingeniería inversa [...] de los 
algoritmos de visión informatizada», al efecto de detectar y aprovechar sus 
vulnerabilidades mediante el camuflaje y otras formas de ocultación. Su 
creación más famosa probablemente es Stealth Wear, una línea de disefios 
de moda (ropa y complementos) que funcionan como tecnología ponible 
dirigida a saturar, confundir y eludir la vigilancia de drones y, en un sentido 
más amplio, el software de reconocimiento facial. Se fabrica con unos 
tejidos forrados en plata que reflejan la radiación térmica, lo que «permite a 
quienes los llevan evitar la vigilancia térmica desde arriba». La línea de 
moda de Harvey está inspirada en la forma de vestir tradicional islámica, 
que siempre ha expresado la idea de que «la ropa puede proporcionar una 


separación entre el hombre y Dios». Él ha redirigido ese significado hacia la 
creación de prendas que separen la experiencia humana de los poderes que 
vigilan. 38 En otro de sus proyectos, Harvey ha creado toda una estética de 
maquillajes y peinados —plumas azules suspendidas en espesas melenas 
negras, trenzas que cuelgan por delante de la nariz, mejillas cubiertas con 
gruesas cufias de pintura negra y blanca, tirabuzones que serpentean por el 
rostro y por el cuello como si fueran tentáculos de pulpo— diseñada para 
frustrar el funcionamiento del software de reconocimiento facial y otras 
formas de visión informatizada. 

Harvey forma parte del creciente grupo de artistas, jóvenes en su mayor 
parte, que dirigen su obra hacia los temas de la vigilancia y la resistencia. El 
Demetricator (Desmedidor) de Facebook y Twitter del artista Benjamin 
Grosser es una interfaz de software que presenta las páginas de cada uno de 
esos sitios con todos sus contadores y mediciones borrados: «El nümero de 
veces que han clicado “me gusta”, el número de seguidores, de retuits [...] 
todo eso desaparece». ; Cómo está cambiando nuestras concepciones de la 
amistad una interfaz que pone en primer plano el recuento de nuestros 
amigos?, se pregunta él. «Eliminemos los nümeros y averigüémoslo.» El 
proyecto Go Rando (algo así como Aleatorízate ) del propio Grosser es un 
complemento de navegador web que «opaca tus sentimientos en Facebook» 
al elegir aleatoriamente un emoticono diferente cada vez que haces clic en 
«me gusta», lo cual dificulta los análisis que la compañia hace del 
excedente cuando computa los perfiles emocionales y de personalidad de 
los usuarios. 39 El arte de Trevor Paglen, con sus lujosamente elaboradas 
performances , combina música, fotografía, imágenes por satélite e 
inteligencia artificial para revelarnos el conocimiento y la acción 
omnipresentes del Gran Otro. «Consiste en intentar mirar dentro del 
software de una inteligencia artificial [...] para averiguar las arquitecturas de 
diferentes sistemas de visión computerizada y tratar de enterarse de qué 
están viendo», dice Paglen. La instalación Hansel & Gretel que el artista 
chino Ai Weiwei organizó en 2017 creaba una experiencia muy potente en 
la que los participantes se enfrentaban de un modo muy visceral a las 
implicaciones en lo que respecta a la vigilancia que tienen sus propios actos 
cuando tan inocentemente (se) sacan fotos, «instagramean», tuitean, envían 
mensajes, etiquetan o publican. 40 

Nuestros artistas, al igual que nuestros jóvenes, son canarios en la mina 
de carbón. Que la necesidad de hacernos invisibles sea el tema de una 


brillante vanguardia artistica es otra especie de mensaje en una botella que 
arrojamos al océano desde la línea del frente del luto y de la repulsión. La 
vida de cristal es intolerable, pero también lo es el ajustar máscaras a 
nuestros rostros o envolver nuestros cuerpos en tejidos digitalmente 
resistentes para frustrar el funcionamiento de máquinas alegales ubicuas. 
Como ocurre con todas las contradeclaraciones, ocultar los riesgos se 
convierte en una adaptación misma cuando, en realidad, debería ser un 
motivo de concienciación para la indignación. Estas condiciones son 
inaceptables. No basta con cavar tüneles por debajo de esa pared: la pared 
misma debe ser derribada . 

E] mayor peligro es que terminemos sintiéndonos como en casa ya sea en 
la vida de cristal o escondiéndonos de ella. Ambas opciones nos roban esa 
interioridad que sustenta nuestra existencia, que nace en un asilo sagrado y 
que es la que termina por diferenciarnos de las máquinas. Ese es el 
manantial del que extraemos las capacidades de prometer y de amar, sin las 
que los lazos privados de la intimidad y los vínculos püblicos de la sociedad 
se marchitan y mueren. Si no cambiamos este rumbo ya, estaremos dejando 
pendiente un trabajo ciclópeo para las generaciones que nos sigan. El 
capitalismo industrial expropió la naturaleza y las generaciones posteriores 
hemos tenido que soportar la carga de un planeta que se consume. 
¿Añadiremos a esa carga la de la invasión y conquista de la naturaleza 
humana por parte del capitalismo de la vigilancia? ;Nos quedaremos 
mirando la escena mientras este impone sutilmente la vida de la colmena y 
exige el sacrificio de los derechos de asilo y refugio y al tiempo futuro en 
provecho de su riqueza y de su propio poder? 

Paradiso lo llama revolución y Pentland dice que es la muerte de la 
individualidad. Nadella y Schmidt abogan por la colmena de las máquinas 
como modelo de conducta para nosotros, con su confluencia coercitiva y 
sus armonías anticipativas. Page y Zuckerberg entienden la transformación 
de la sociedad como un medio para sus propios fines comerciales. Hay 
disidentes entre nosotros, desde luego, pero la declaración de una vida sin 
paredes no ha conseguido hasta el momento desencadenar una retirada 
masiva de nuestro consentimiento. Esto se debe, en parte, a nuestra 
dependencia y, en parte también, a que no sabemos calcular todavía la 
extensión y la hondura de lo que los arquitectos tienen preparado para 
nosotros, ni, menos aün, las consecuencias que esa «revolución» puede 
entranar. 


Nuestras sensibilidades están cada vez más entumecidas, más indiferentes 
a la monstruosidad del Gran Otro, mientras este va desarrollando, probando, 
elaborando y normalizando sus elementos y características. Nos volvemos 
sordos al arrullo de las paredes. Ocultarse de las máquinas y de sus amos va 
dejando de ser una obsesión de la vanguardia para convertirse en un tema 
normal del discurso social y, finalmente, hasta de nuestras conversaciones 
familiares durante la cena. Cada paso que damos por esa senda descendente 
está envuelto en algo muy parecido a la proverbial niebla de la guerra: 
fragmentos e incidentes dispersos que aparecen sübitamente, a menudo 
envueltos en la oscuridad. Hay poco margen para percibir el patrón general, 
y no digamos ya sus orígenes y su significado. No obstante, cada borrado de 
la posibilidad de asilo deja un vacío que llenan sin solución de continuidad 
(y sin levantar ruido) las nuevas condiciones del poder instrumentario. 


CONCLUSION 


Capítulo 18 


UN GOLPE DESDE ARRIBA 


He shook with hate for things he'd never seen, 
Pined for a love abstracted from its object, 
And was oppressed as he had never been. 


[Tembló de odio por cosas que jamás viera, 
extrañó un amor abstraído de su objeto, 
y se sintió más oprimido que nunca.] 


W. H. AUDEN , Sonnets from China , III 


El capitalismo de la vigilancia se aparta de la historia del capitalismo de 
mercado en tres sorprendentes sentidos. En primer lugar, hace hincapié en 
su derecho a la libertad y al conocimiento sin trabas. En segundo lugar, 
abandona las tradicionales reciprocidades orgánicas con las personas. En 
tercer lugar, el fantasma de la vida en la colmena delata un proyecto social 
colectivista sustentado por una indiferencia radical y por su expresión 
material en el Gran Otro. En este capítulo exploramos cada una de esas 
variaciones con respecto a la normalidad histórica y terminamos abordando 
la pregunta que suscitan: ¿es el capitalismo de la vigilancia un simple 
«capitalismo» más? 


I. LIBERTAD Y CONOCIMIENTO 


Los capitalistas de la vigilancia no se diferencian de otros capitalistas en lo 
de exigir que se los libere de toda clase de restricción. Insisten en que se les 
deje «libertad para» lanzar al mercado toda práctica novedosa, al tiempo 
que defienden fieramente la necesidad de que se los «libere de» las leyes y 
las regulaciones. Este patrón clásico refleja dos supuestos fundamentales 
acerca del capitalismo formulados por sus propios teóricos: el primero es 
que los mercados son intrínsecamente incognoscibles , el segundo es que 


ese desconocimiento mismo obligatoriamente conlleva que los agentes del 
mercado dispongan de una amplísima libertad de acción. 

La idea de que la ignorancia y la libertad son características esenciales 
del capitalismo tiene su origen en las condiciones de vida que imperaban 
con anterioridad a la llegada de los sistemas modernos de comunicaciones y 
transportes y, no digamos ya, de las redes digitales globales, internet o las 
ubicuas arquitecturas computacionales, sensitivas y accionadoras propias 
del Gran Otro. Hasta estos ültimos instantes del relato de la historia 
humana, la vida fue inevitablemente local, y el «todo» era forzosamente 
invisible para las «partes». 

La famosa metáfora de la mano invisible de Adam Smith estaba inspirada 
por estas perdurables realidades de la vida humana. Cada individuo, 
argumentaba Smith, emplea su capital en su contexto local en busca de 
satisfacer unas necesidades y de procurarse unas comodidades inmediatas. 
Cada persona atiende a «su propia seguridad, [...] su propio beneficio, pero 
[...] una mano invisible la conduce a promover un objetivo que no entraba 
en sus propósitos». Ese objetivo es el uso eficiente del capital en el mercado 
general más amplio: la riqueza de las naciones. Las acciones individuales 
que producen mercados eficientes forman un impresionantemente y 
complejo patrón agregado, y ese es un misterio que ninguna persona ni 
entidad puede aspirar siquiera a conocer o comprender, ni, menos aün, a 
dirigir: «El político que pretenda dirigir a las personas privadas sobre la 
forma en que deben invertir sus capitales [...] asume una autoridad que no 
debería ser delegada con seguridad en ninguna persona, en ningün consejo 
o Senado». 1 

El economista neoliberal Friedrich Hayek, cuya obra comentamos 
brevemente en el capítulo 2 por considerarla uno de los cimientos 
fundamentales de las políticas económicas promercado del pasado medio 
siglo, dedujo los principios más básicos de sus argumentos a partir de 
aquellos supuestos de Smith sobre el todo y la parte. «Fue Adam Smith — 
escribió Hayek— el primero en advertir que casi nos hemos "dado de 
bruces" contra ciertos métodos de ordenación de la cooperación económica 
que exceden los límites de nuestro conocimiento y nuestra percepción. 
Quizá su *mano invisible" puede ser legítimamente interpretada como una 
especie de patrón imperceptible o insondable.» 2 

Como en el caso de Planck, Meyer y Skinner, tanto Hayek como Smith 
establecen un vínculo inequívoco entre libertad e ignorancia. Segün la 


formulación de Hayek, el misterio del mercado estriba en que tantas y 
tantas personas puedan comportarse de forma eficaz aun manteniéndose 
ignorantes acerca del todo. Los individuos no solo pueden elegir libremente 
su propia actividad, sino que deben hacerlo, porque no hay otra alternativa: 
no hay una fuente de conocimiento total ni de control consciente que pueda 
guiarlos. «El designio humano deliberado» es imposible, dice Hayek, 
porque los flujos de información relevante están «fuera del ámbito 
controlable por mente alguna». La dinámica del mercado hace posible que 
las personas actüen en la ignorancia sin que «nadie tenga que decirles lo 
que hacer». 3 

Hayek antepuso el mercado a la democracia basándose en la idea de que 
el sistema de mercado permitía no solo la división del trabajo, sino también 
«la utilización coordinada de recursos basada en un conocimiento dividido 
por igual ». Este sistema, sostenía él, es el ánico compatible con la libertad. 
Quizá se podría haber disefiado otra forma de civilización, pensaba él, más 
«parecida al *Estado" de las termitas», pero no habría sido un sistema 
compatible con la libertad humana. 4 

Sin embargo, algo está mal en esa argumentación. Es verdad que muchos 
capitalistas, incluidos los de la vigilancia, se valen vehementemente de 
estas justificaciones de siglos para defender su libertad de acción frente a 
las interferencias püblicas regulativas, legislativas, judiciales, sociales o de 
cualquier otro tipo en sus métodos de operar. Pero la realidad es que, hoy en 
día, el Gran Otro y la aplicación constante del poder instrumentario ponen 
en entredicho el quid pro quo clásico entre libertad e ignorancia. 

En el caso de las operaciones del capitalismo de la vigilancia, el 
«mercado» deja de ser invisible o, como mínimo, no lo es ya en el sentido 
en el que Smith o Hayek imaginaron que lo era. La lucha competitiva entre 
capitalistas de la vigilancia induce en ellos una büsqueda compulsiva de la 
totalidad. La información total tiende a la certeza y, además, promete la 
generación de resultados garantizados. Las operaciones de esa forma de 
capitalismo hacen que la oferta y la demanda en los mercados de futuros 
conductuales estén descritas y representadas con infinito detalle. El 
capitalismo de la vigilancia reemplaza así el misterio por la certeza al 
sustituir aquel viejo «patrón insondable» por la rendición-conversión, la 
modificación conductual y la predicción. Vemos que se produce, pues, un 
vuelco fundamental del ideal clásico del «mercado» como entorno 
intrínsecamente incognoscible. 


Recordemos cómo alardeaba Mark Zuckerberg de que Facebook llegaría 
a conocer todos los libros, las películas y las canciones que una persona 
hubiera consumido en su vida, y que sus modelos predictivos nos dirían a 
qué bar ir cuando llegáramos a una ciudad extraña para nosotros, un bar en 
el que el camarero nos tendría ya preparada nuestra bebida favorita. 5 Como 
el jefe del Departamento de Ciencia de Datos de Facebook reflexionaba en 
una ocasión, «esta es la primera vez que el mundo ha visto semejante escala 
y cantidad de datos sobre la comunicación humana. [...] Por primera vez, 
disponemos de un microscopio que [...] nos deja examinar la conducta 
social a un nivel muy preciso que nunca antes habíamos sido capaces de 
ver». 6 Un ingeniero de alto nivel de la empresa lo expresaba también en 
estos sucintos términos: «Estamos tratando de mapear el grafo de todo lo 
que hay en el mundo y sus interrelaciones». 7 

Hallamos repetidos los mismos objetivos en las otras compafiías 
capitalistas de la vigilancia más destacadas. Desde Google, Eric Schmidt 
señaló en 2010: «Si nos dais más información de vosotros mismos, de 
vuestros amigos, podemos mejorar la calidad de nuestras büsquedas. No 
nos hace falta que tecleéis nada. Sabemos dónde estáis. Sabemos dónde 
habéis estado. Podemos saber más o menos qué estáis pensando». 8 Desde 
Microsoft, Satya Nadella considera que todos los espacios físicos e 
institucionales, personas y relaciones sociales se pueden indexar y buscar: 
todos están sujetos al razonamiento de máquinas, el reconocimiento de 
patrones, la predicción, la anticipación, la interrupción y la modificación. 9 

El capitalismo de la vigilancia no es el capitalismo de toda la vida, y sus 
líderes no son los capitalistas de Smith, ni tan siquiera los de Hayek. Bajo 
este régimen, la libertad y la ignorancia no son ya hermanas mellizas, dos 
caras de una misma moneda llamada misterio. El capitalismo de la 
vigilancia se define, más bien, por una convergencia sin precedentes entre 
libertad y conocimiento. El grado de esa convergencia se corresponde 
exactamente con el alcance que va adquiriendo el poder instrumentario. 
Esta libre acumulación de poder se apropia en la práctica de la división del 
aprendizaje social e instituye la dinámica de la inclusión y la exclusión de la 
que dependen los ingresos derivados de la vigilancia. Los capitalistas de la 
vigilancia reclaman libertad para ordenar el conocimiento, y luego utilizan 
la ventaja de ese conocimiento para proteger y expandir su libertad. 

Aunque no tiene nada de insólito que unas empresas capitalistas procuren 
para sí toda clase de ventajas de conocimiento en un mercado competitivo, 


las capacidades singulares del capitalismo de la vigilancia a la hora de 
traducir ignorancia en conocimiento si son inusuales y sin precedentes, 
porque se basan en el único recurso que distingue a los capitalistas de la 
vigilancia de los utopistas tradicionales: el capital financiero e intelectual 
que hace posible la transformación real del mundo, materializada en forma 
de las arquitecturas (en continua expansión) del Gran Otro. Más 
extraordinario aün es el hecho de que el capital de la vigilancia se deriva de 
la desposesión de la experiencia humana, obrada a través de sus propios 
programas (unilaterales y ubicuos) de rendición-conversión: nuestras vidas 
son rebañadas y vendidas para financiar su libertad (la de ellos) y nuestra 
subyugación, así como su conocimiento y nuestra ignorancia a propósito de 
lo que ellos saben . 

Esta nueva situación desmonta la justificación neoliberal para la 
evisceración del doble movimiento y para el triunfo del crudo capitalismo, 
con sus libres mercados, sus agentes de libre mercado y sus empresas 
autorreguladas. Y nos indica que los capitalistas de la vigilancia han sabido 
dominar la retórica y el ingenio político de la defensa ideológica neoliberal, 
pero que, al mismo tiempo, también han sabido fomentar una novedosa 
lógica de acumulación que se contradice con los postulados más 
fundamentales de la cosmovisión capitalista. No solo se han vuelto a barajar 
las cartas, sino que las reglas del juego mismas han sido transformadas en 
algo que ni tiene precedentes ni resulta concebible fuera del medio 
ambiente digital y de los ingentes recursos de riqueza y de pericia científica 
que los nuevos utopistas aplicados han puesto sobre la mesa. 

Hemos examinado detenidamente aquí los novedosos mecanismos 
fundamentales, los imperativos económicos, el poder en aumento y los 
objetivos sociales del capitalismo de la vigilancia. Y una de las 
conclusiones de nuestras indagaciones es que el dominio y el control del 
capitalismo de la vigilancia sobre la división del aprendizaje social son 
rasgos distintivos que rompen con las viejas justificaciones de la mano 
invisible y de los privilegios a ella asociados. La combinación de 
conocimiento y libertad actüa acelerando la asimetría de poder entre los 
capitalistas de la vigilancia y las sociedades en las que realizan sus 
operaciones. Este ciclo solo se romperá cuando admitamos como 
ciudadanos, como sociedades y, en el fondo, como civilización que los 
capitalistas de la vigilancia saben demasiado como para merecer la 
libertad que piden . 


II. DESPUÉS DE LA RECIPROCIDAD 


Otra ruptura decisiva con el pasado es la que propician los capitalistas de la 
vigilancia al abandonar las reciprocidades orgánicas con las personas, unas 
reciprocidades que eran uno de los rasgos característicos de la durabilidad y 
adaptabilidad del capitalismo desde hacía tiempo. Simbolizadas en el siglo 
Xx por la jornada de cinco dólares de Ford, estas reciprocidades se 
remontan a los análisis originales de Adam Smith sobre las relaciones 
sociales productivas del capitalismo, en el que las empresas dependen de las 
personas para que sean sus empleados y sus clientes. Smith argumentó que 
los incrementos de precios tenían que ir compensados con unos aumentos 
salariales «para que el trabajador pueda seguir comprando esos artículos 
necesarios determinados por la demanda de trabajo». 10 El movimiento por 
la creación de valor para el accionista y la globalización ya hicieron mucho 
por destruir este contrato social de siglos entre el capitalismo y sus 
comunidades humanas, pues sustituyó la reciprocidad por la indiferencia 
formal. El capitalismo de la vigilancia hace más aün. No solo se deshace de 
Smith, sino que también rescinde formalmente todas las reciprocidades 
restantes con las sociedades en las que actüa. 

En primer lugar, los capitalistas de la vigilancia ya no dependen de las 
personas como consumidoras. El eje de la oferta y la demanda cambia, y 
orienta a la empresa capitalista de la vigilancia hacia un püblico cliente 
formado por empresas y negocios deseosos de prever el comportamiento de 
las poblaciones, los grupos y los individuos. El resultado, como hemos 
visto, es que los «usuarios» son ahora fuentes de materia prima para un 
proceso de producción (el de la era digital) dirigido a un nuevo cliente 
empresarial. Y en aquellos ámbitos de las operaciones del capitalismo de la 
vigilancia donde continúa existiendo la figura del individuo consumidor — 
aquel que compra aspiradoras Roomba, o mufiecas que espían, o botellas de 
vodka inteligentes, o seguros basados en el comportamiento, por nombrar 
solo unos pocos ejemplos—, las relaciones sociales ya no están fundadas 
sobre el intercambio mutuo. En esos y en otros muchos casos, los productos 
y los servicios son meros portadores de las operaciones parasíticas del 
capitalismo de la vigilancia. 

En segundo lugar, en términos históricos, los grandes capitalistas de la 
vigilancia emplean a relativamente poca gente en comparación con el 
volumen sin precedentes de recursos computacionales que utilizan. Este 


modelo, en el que una pequeña y muy formada fuerza de trabajo se vale de 
la potencia de una inmensa infraestructura intensiva en capital, es lo que se 
conoce como  hiperescala . La discontinuidad histórica que este 
funcionamiento empresarial en hiperescala representa se hace evidente si 
comparamos siete décadas de niveles de empleo y de capitalización bursátil 
de General Motors con los datos recientes de Google y Facebook, 
posteriores a sus respectivas ofertas püblicas de venta (he limitado esta 
comparación a Google y Facebook, porque ambas eran ya empresas 
capitalistas de la vigilancia puras antes incluso de su salida a bolsa). 

Nada más comenzar a cotizar püblicamente en bolsa en 2016, Google y 
Facebook iniciaron una ascensión constante hacia la cima en cuanto a sus 
volümenes de capitalización bursátil: Google alcanzó los 532.000 millones 
de dólares al término de 2016, mientras que Facebook llegaba a los 332.000 
millones por esas mismas fechas. Y, sin embargo, Google no ha llegado a 
tener nunca a más de 75.000 personas en plantilla, y Facebook tampoco ha 
superado jamás los 18.000 empleados. A General Motors le llevó cuatro 
décadas alcanzar su máximo volumen de capitalización bursátil, que fue de 
225.150 millones de dólares en 1965; en ese momento, tenía en nómina a 
735.000 trabajadores. 11 Lo más asombroso es que General Motors empleó 
a más personas durante el momento más crítico de la Gran Depresión que 
las que Google o Facebook tienen contratadas ahora en sus momentos de 
máxima capitalización bursátil. 

Ese patrón seguido por General Motors es todo un emblema de la historia 
empresarial del Estados Unidos del siglo xx , antes de que la globalización, 
el neoliberalismo, el movimiento por la creación de valor para el accionista 
y la plutocracia dieran al traste con el modelo clásico de grandes sociedades 
anónimas de capital abierto y con las instituciones del doble movimiento. 
Dichas instituciones racionalizaban las políticas de contratación de 
trabajadores de General Motors, al equilibrarlas con unas prácticas de 
empleo justo, sindicación y negociación colectiva representativas de unas 
reciprocidades estables durante las décadas del siglo xx previas a la 
globalización. En los afios cincuenta, por ejemplo, el 8096 de la población 
adulta declaraba que «las grandes empresas» eran buenas para el país, 
mientras que un 66% creía que las empresas precisaban de nulos o mínimos 
cambios, y un 6096 se mostraba de acuerdo con que «los beneficios de las 
grandes compafiías ayudan a mejorar las cosas para todos los que compran 
sus productos o servicios». 12 


Aunque algunos criticos achacaron a tales reciprocidades la mala 
adaptaciôn de General Motors a la competencia global a finales de los años 
ochenta, que desembocaría finalmente en su quiebra en 2009, diversos 
análisis han mostrado que fueron la complacencia crónica de su dirección y 
unas estrategias financieras condenadas de antemano al fracaso las que 
tuvieron la mayor parte de la responsabilidad en la conocida decadencia de 
la empresa, una conclusión que se ve fortalecida por los éxitos en pleno 
siglo xxi de la industria automovilística alemana, en la que unas 
instituciones laborales fuertes comparten formalmente la autoridad de la 
toma de decisiones. 13 

Las empresas de hiperescala se han convertido en emblemas del 
capitalismo digital moderno, y como invenciones capitalistas que son, 
plantean desafíos sociales y económicos significativos, comenzando por su 
impacto sobre el empleo y los salarios, la concentración de sus sectores y 
los monopolios. 14 En 2017, veinticuatro empresas de hiperescala tenían en 
funcionamiento trescientos veinte centros de datos en los que alojaban entre 
miles y millones de servidores cada una (Google y Facebook eran de las 
mayores en ese sentido). 15 

Ahora bien, no todas las empresas de hiperescala son capitalistas de la 
vigilancia y nuestro interés estricto se centra aquí en la convergencia de 
esos dos terrenos. Los capitalistas de la vigilancia que funcionan en 
hiperescala o que subcontratan actividades a empresas que lo hacen 
disminuyen espectacularmente su dependencia de la sociedad como «fuente 
de trabajadores», y los pocos por quienes sí compiten, como ya hemos 
visto, son seleccionados entre los enrarecidisimos estratos de los 
especialistas en ciencia de datos. 

La ausencia de reciprocidades orgánicas con las personas como fuente de 
consumo o de mano de obra es un asunto de una excepcional importancia 
en vista de la relación histórica que han mantenido el capitalismo de 
mercado y la democracia. De hecho, muchos han atribuido los orígenes de 
la democracia tanto en Estados Unidos como en Gran Bretaña a tales 
reciprocidades. En Estados Unidos, el quebrantamiento de esas 
reciprocidades con los consumidores despertó un imparable avance hacia la 
libertad, a medida que el poder económico se traducía en poder político. 
Medio siglo después, en Gran Bretaña, el respeto (poco entusiasta, práctico 
e interesado, pero respeto al fin y al cabo) por la necesaria interdependencia 
entre el capital y la mano de obra motivó la aparición de unos nuevos 


patrones de poder politico que se manifestarian en la ampliaciôn progresiva 
del derecho de sufragio y en la transiciôn no violenta hacia instituciones 
democráticas más inclusivas. Basta, pues, un repaso somero de tan 
trascendentales episodios históricos para que comprendamos hasta qué 
punto el actual capitalismo de la vigilancia diverge del capitalismo pasado. 

La revolución que llevó a la independencia de Estados Unidos es un 
ejemplo paradigmätico de cómo las reciprocidades de consumo 
contribuyeron al auge de la democracia. El historiador T. H. Breen sostiene 
en su pionero estudio The Marketplace of Revolution [El mercado de la 
Revolución] que fue el incumplimiento de esas reciprocidades lo que puso 
en marcha la revolución independentista, pues sirvió para unir a un grupo 
de sübditos provincianos dispares de la Corona inglesa en una misma y 
nueva fuerza patriótica radical. Breen explica que los colonos 
norteamericanos habían acabado dependiendo del «imperio de bienes» 
importados de Inglaterra y que esa dependencia inspiraba en ellos la 
sensación de vigencia de un contrato social recíproco: «En la gente 
corriente, la experiencia palpable de participar en un mercado 
angloamericano de consumo en expansión» acentuaba la impresión de 
formar parte de una «verdadera sociedad de colaboración» con Inglaterra. 16 
A] final, el Parlamento británico cometió su famoso error de cálculo a 
propósito de los derechos y de los deberes a que tal colaboración daba lugar 
e impuso una serie de impuestos que convertían bienes importados como el 
pafio o el té en «símbolos de la opresión imperial». Breen nos describe la 
originalidad de un movimiento político nacido de la experiencia compartida 
del consumo, de la indignación producida por el quebrantamiento de unas 
interdependencias esenciales entre productores y consumidores, y de la 
determinación de «hacer hablar a los bienes contra el poder». 

La traducción de las expectativas como consumidores en una revolución 
democrática se produjo en tres oleadas sucesivas que comenzaron en 1765, 
cuando la Ley del Timbre desencadenó protestas populares, disturbios y una 
resistencia organizada que se expresó finalmente en el llamado 
«movimiento por la no importación» (hoy lo llamaríamos simplemente 
boicot al consumo). Segün cuenta Breen, los detalles de la Ley del Timbre 
no tuvieron tanta importancia como la constatación por parte de los colonos 
de que Inglaterra no los consideraba unos iguales políticos ni económicos 
con quienes mantener un vínculo de reciprocidades mutuamente 
beneficiosas: «Al poner en riesgo la capacidad de los norteamericanos para 


adquirir los bienes que deseaban, el Parlamento reveló su intención de tratar 
a los colonos como sübditos de segunda» e impuso así un precio muy alto 
«a la büsqueda de la felicidad material». 17 La Ley de Timbre se vivió en 
América como una violación del derecho de los colonos no ya como 
sübditos del Imperio, sino también como consumidores de ese mismo 
Imperio: la suya fue la primera traslación del poder económico de los 
consumidores al plano político, una «forma radicalmente nueva de política» 
en la que los miembros más corrientes de la sociedad colonial sintieron 
«una vivificante descarga de empoderamiento». 18 El Parlamento retiró la 
Ley del Timbre antes de que el movimiento por la no importación llegara a 
extenderse realmente por las colonias, y, con ello, transmitió la impresión 
de que el principio de «ningün impuesto sin representación» había 
prevalecido. 

Cuando se aprobaron las Leyes Townshend apenas dos afios después, en 
1767, que gravaban con impuestos toda una serie de bienes importados, una 
nueva oleada de indignación movilizó a personas de todas las colonias. Los 
detallados acuerdos de no importación que se cerraron entonces en las 
colonias norteamericanas sirvieron para convertir un sacrificio de los 
consumidores en el frente de la resistencia política. La experiencia de 
expectativas quebrantadas trascendió diferencias regionales, religiosas y 
culturales, y proporcionó una base nueva para la solidaridad social. 19 Al 
final, en 1770, también las Leyes Townshend serían derogadas, y también 
entonces se tuvo la sensación de que se había evitado una rebelión a gran 
escala. 

La Ley del Té de 1773 sumió a las colonias en una nueva fase de 
resistencia que desplazó el foco político de la no importación —que 
dependía del activismo de los comerciantes— al no consumo , que exigía la 
participación de todos los individuos en una solidaridad singular por su 
estatus comün como clientes . Ese fue el contexto en el que Samuel Adams 
proclamó que la causa de la libertad «dependía de la capacidad del pueblo 
americano para liberarse de *las baratijas de Gran Bretafia"». 20 

Los bienes británicos llegaron a simbolizar tan absolutamente la 
dependencia y la opresión que, cuando la pequeña y empobrecida 
comunidad de Harvard, en Massachusetts, se reunió para hablar sobre los 
barcos mercantes que llegaban al puerto de Boston cargados de cajas de té, 
decidió que aquel era un tema «de un interés y una importancia como 
ningün otro que haya sido sometido a la deliberación de este concejo, al ser 


considerado en todas sus consecuencias, no solo para esta localidad y 
provincia, sino para América en general, y para los tiempos y las 
generaciones que están por venir». 21 

Un afio más tarde, en 1774, el primer Congreso continental inició sus 
sesiones en Filadelfia y elaboró un «plan general» para abolir el comercio 
con Inglaterra. «Concretó una estrategia brillante y original de resistencia 
de unos consumidores contra la opresión política —escribe Breen—, una 
estrategia que invitaba a los “americanos” a concebirse como tales antes 
incluso de pensar siquiera en la independencia.» 22 

En la Gran Bretaña de comienzos del siglo xix , como bien han mostrado 
Daron Acemoglu y James A. Robinson, el ascenso de la democracia estuvo 
inextricablemente ligado a la dependencia que el capitalismo industrial 
tenía de las «masas» y de la contribución de estas a la prosperidad que 
necesitaba la nueva organización de la producción para funcionar. 23 El 
auge de la producción a gran escala y de la fuerza de trabajo asalariada 
afianzó el poder económico de los trabajadores británicos y condujo a un 
reconocimiento creciente de su legitimidad y su poder políticos. Esto 
generó a su vez una sensación nueva de interdependencia entre la gente 
corriente y la élite. 

Acemoglu y Robinson concluyen que el «proceso potente de 
retroalimentación positiva» entre las «instituciones económicas inclusivas» 
(es decir, las empresas industriales caracterizadas por las reciprocidades con 
sus trabajadores) y las instituciones políticas fue crucial para que en Gran 
Bretafia se produjeran aquellas reformas democráticas sustanciales y no 
violentas. Las instituciones económicas inclusivas, sostienen ellos, «crean 
reglas del juego más equitativas», sobre todo en lo tocante a la lucha por el 
poder, y hacen más difícil que la élite «aplaste a las masas» en vez de 
acceder a sus demandas. «Frenar las demandas populares y orquestar un 
golpe contra las instituciones políticas inclusivas [...] destruiría [...] [las] 
ganancias [económicas] y las élites que se oponían a una mayor 
democratización y a una mayor inclusividad se podrían encontrar entre los 
que perderían su fortuna por esta destrucción.» 24 En marcado contraste con 
las concesiones pragmáticas de los primeros capitalistas industriales 
británicos, la independencia estructural extrema que los capitalistas de la 
vigilancia tienen con respecto a las personas en general provoca exclusión 
en lugar de inclusión y sienta las bases para ese singular enfoque que hemos 
llamado aquí «indiferencia radical ». 


III. EL NUEVO COLECTIVISMO Y SUS AMOS DE LA 
INDIFERENCIA RADICAL 


La acumulación de libertad y de conocimiento se junta con la ausencia de 
reciprocidades orgánicas con las personas, y ambas conspiran para crear 
una tercera característica peculiar del capitalismo de la vigilancia: una 
orientación colectivista que diverge de los tradicionales valores del 
capitalismo de mercado y la democracia también de mercado, pero que, 
asimismo, se aparta de los orígenes del capitalismo de la vigilancia, nacido 
en el seno de la cosmovisión neoliberal. En aras de su propio éxito 
comercial, el capitalismo de la vigilancia nos encara hacia el colectivo de la 
colmena. Este orden social instrumentario privatizado es una nueva forma 
de colectivismo en la que es el mercado, y no el Estado, el que concentra 
tanto el conocimiento como la libertad dentro de sus dominios. 

Esta orientación colectivista supone un desarrollo evolutivo inesperado si 
tenemos en cuenta cuáles fueron los orígenes del capitalismo de la 
vigilancia, enmarcado al inicio en un credo neoliberal concebido sesenta 
afios atrás como reacción a las pesadillas totalitarias colectivistas de 
mediados del siglo xx . Posteriormente, al desaparecer las amenazas 
fascista y socialista, la ideología neoliberal supo redefinir astutamente el 
Estado democrático moderno, caracterizándolo como una nueva fuente de 
colectivismo a la que había que oponerse por todos los medios. De hecho, la 
evisceración del doble movimiento se ha llevado a cabo en nombre de la 
supresión de los presuntos riesgos colectivistas del «exceso de 
democracia». 25 Ahora la colmena emula al «Estado de las termitas» del 
que hablaba Hayek y que incluso él, tan dado a ningunear la democracia, 
ridiculizaba por considerarlo incompatible con la libertad humana. 

La convergencia de libertad y conocimiento transforma a los capitalistas 
de la vigilancia en los autoproclamados amos de la sociedad. Desde su 
posición de privilegio en la división del aprendizaje, una escogida casta 
sacerdotal de «afinadores» gobierna la colmena conectada y la cultiva como 
fuente de suministro continuo de materia prima. Igual que a los gerentes de 
comienzos del siglo xx se les ensefiaba el «punto de vista administrativo» 
como modalidad de conocimiento requerida para las complejidades 
jerárquicas de las nuevas grandes corporaciones, los sumos sacerdotes de 
hoy practican el arte aplicado de la indiferencia radical, una modalidad 
intrínsecamente asocial de conocimiento. Cuando se adopta la indiferencia 


radical, el contenido se valora por su volumen, su rango y su profundidad 
de excedente, medidos todos ellos segün la equivalencia «anónima» del 
nümero de clics o de reacciones de «me gusta», así como del tiempo que 
pasan los usuarios en las webs: se sabe que todos esos gestos pueden tener 
significados profundamente disímiles originados en situaciones humanas 
también distintas entre sí, pero todo eso da igual. 

La indiferencia radical es una respuesta a los imperativos económicos, y 
solo de forma muy ocasional acertamos a tener una vista despejada de su 
estricta aplicación como disciplina gerencial. Una de esas ocasiones nos la 
propició una circular interna de Facebook de 2016 que llegó a manos de 
BuzzFeed en 2018. Redactada por uno de los ejecutivos más veteranos e 
influyentes de la compañia, Andrew Bosworth, aquellos párrafos eran como 
una ventana abierta al uso de la indiferencia radical como disciplina 
aplicada. «Hablamos a menudo de lo bueno y de lo malo de nuestro trabajo. 
Hoy quiero hablar de lo desagradable», comenzaba Bosworth aquel 
documento. Luego, explicaba cómo la equivalencia se impone a la igualdad 
en esa visión del mundo en la que cada uno de nosotros es «un organismo 
entre organismos», una visión que es esencial para el avance hacia la 
totalidad y, por consiguiente, para el crecimiento de los ingresos que se 
derivan de la vigilancia: 


Conectamos a las personas. Eso puede ser bueno si ellas hacen que sea positivo. Quizá alguien 
encuentre el amor. Quizá incluso sirva para salvar la vida de alguien que está a punto de 
suicidarse. Así que seguimos conectando a más personas. Y eso puede ser malo si ellas hacen que 
sea negativo. Tal vez se cobre una vida porque esa persona ha estado, así, demasiado expuesta a 
unos acosadores. Tal vez alguien muera en un atentado terrorista coordinado con nuestras 
herramientas. Y aun así, nosotros conectamos a las personas. La verdad, por desagradable que 
pueda parecer, es que [...] todo lo que nos permite a nosotros conectar a más personas más a 
menudo es bueno en realidad. Es quizá el ünico ámbito en el que nuestros indicadores y 
mediciones nos dicen la verdad, al menos en lo que a nosotros nos afecta. [...] Por eso, todo el 
trabajo que hacemos en pos del crecimiento está justificado. Todas las cuestionables prácticas de 
importación de contactos. Todo ese lenguaje sutil que ayuda a que las personas puedan ser 
buscadas y localizadas por sus amigos. Todo el trabajo que hacemos para atraer más 
comunicaciones. [...] No triunfan los mejores productos; triunfan aquellos que usa todo el mundo. 
[...] No os equivoquéis: las tácticas de crecimiento son las que nos han llevado adonde estamos. 26 


Bosworth deja claro, pues, que desde el punto de vista de la indiferencia 
radical, los aspectos positivos y los negativos deben ser considerados 
equivalentes, a pesar de sus diferenciados significados morales y de sus 
consecuencias humanas. Desde esa perspectiva, el ánico objetivo racional 


es la básqueda no de los «mejores productos», sino de aquellos productos 
que cacen a «todo el mundo». 

Un resultado importante de la aplicación sistemática de la indiferencia 
radical es que el «primer texto», el que está a la vista del püblico, queda así 
desprotegido frente a posibles corrupciones con contenidos que 
normalmente serían considerados repulsivos: mentiras, desinformación 
sistemática, estafas, violencia, discurso de odio, etcétera. Mientras el 
contenido en cuestión contribuya a hacer efectivas las «tácticas de 
crecimiento», Facebook saldrá «triunfante». Esta desprotección, esta 
vulnerabilidad, puede ser un problema explosivo en el lado de la demanda, 
que es el lado del usuario, pero solo llega a atravesar las fortificadas 
defensas de la indiferencia radical cuando amenaza con interrumpir el flujo 
de excedente hacia el segundo texto, el que está «en la sombra»: aquel que 
es para ellos, pero no para nosotros. La norma, pues, es que la corrupción 
de la información no sea catalogada como problemática a menos que 
suponga una amenaza existencial para las operaciones de suministro —el 
imperativo de la conexión de Bosworth—, bien porque pueda provocar una 
retirada o una desvinculación de los usuarios, bien porque pueda atraer el 
escrutinio de los reguladores. Eso significa que cualquier iniciativa de 
«moderación de contenidos» debe ser entendida como una mera medida 
defensiva, y no como un acto de responsabilidad püblica. 

Hasta el momento, el mayor desafío para la indiferencia radical ha sido 
causado por las exageradas aspiraciones que Facebook y Google tenían para 
llegar a suplantar el periodismo profesional en internet. Ambas 
corporaciones decidieron insertarse entre los editores de noticias y sus 
püblicos sometiendo los «contenidos» periodísticos a las mismas categorías 
de equivalencia que predominan en el resto de los paisajes del capitalismo 
de la vigilancia. Tomado en su sentido más formal, el periodismo 
profesional es lo diametralmente opuesto a la indiferencia radical. El trabajo 
del periodista consiste en producir noticias y análisis que separan la verdad 
de las falsedades. Ese rechazo de la equivalencia define la razón de ser del 
periodismo, pero también las reciprocidades orgánicas que mantiene con 
sus lectores. Bajo el dominio del capitalismo de la vigilancia, sin embargo, 
esas reciprocidades son borradas del mapa. Un ejemplo trascendental en ese 
sentido fue la decisión de Facebook de estandarizar la presentación del 
contenido del hilo de «Noticias» para que «todas las informaciones 
parecieran más o menos iguales [...] tanto si se trataba de investigaciones 


publicadas en el Washington Post , como si eran cotilleos del New York Post 
o mentiras flagrantes de un falso periódico como el Denver Guardian ». 27 
Esta manifestación de equivalencia sin igualdad hizo que el primer texto de 
Facebook se volviera excepcionalmente vulnerable a la corrupción por 
medio de lo que, ya por entonces, se había dado en llamar fake news (bulos 
o «noticias falsas»). 

Fue en ese contexto en el que Facebook y Google se convirtieron en foco 
de atención internacional a raíz del descubrimiento de sendas campañas 
organizadas de desinformación política y de «noticias falsas» con fines 
lucrativos durante la campaña electoral de las presidenciales 
estadounidenses de 2016 y la del referéndum del brexit en el Reino Unido 
unos meses antes. Los economistas Hunt Allcott y Matthew Gentzkow, que 
han estudiado estos fenómenos en detalle, definen las fake news como 
«sefiales distorsionadas no correlacionadas con la verdad» que provocan 
«unos costes privados y sociales, al hacer que nos resulte más difícil [...] 
inferir el verdadero estado del mundo». Ellos descubrieron que en el 
periodo inmediatamente previo a las elecciones presidenciales 
estadounidenses de 2016 llegaron a producirse 760 millones de casos de 
usuarios que leyeron en línea «noticias» (deliberadamente creadas) de ese 
tipo, es decir, tres de ellas por cada estadounidense adulto. 28 

Sin embargo, como cabría esperar de la aplicación de un enfoque como el 
de la indiferencia radical, las fake news y otras formas de corrupción de la 
información se han convertido en elementos perennes del paisaje digital de 
Google y de Facebook. Existen incontables ejemplos de desinformación 
que ha sobrevivido, e incluso, crecido porque sirve a los imperativos 
económicos de las compañías que no la bloquean, y citaré solo unos pocos. 
En 2007, un destacado analista financiero se manifestó sorprendentemente 
preocupado por la posibilidad de que la crisis de las hipotecas subprime 
perjudicara seriamente el lucrativo negocio publicitario de Google. El suyo 
podría parecernos, de entrada, un extraño motivo de preocupación, pero 
solo hasta que nos damos cuenta de que, en los años previos a la Gran 
Recesión, Google había aceptado gustosa a turbios comercializadores de 
préstamos subprime en sus mercados de futuros conductuales porque 
deseaba hacerse con el grueso de los 200 millones de dólares de ingresos 
mensuales que aquellos vendedores de hipotecas se gastaban en publicidad 
digital en la red en aquel entonces. 29 En un informe de Consumer 
Watchdog sobre las prácticas publicitarias de Google inmediatamente antes 


y durante la Gran Recesión, se concluía que «Google ha[bía] sido una 
destacada beneficiaria de la crisis nacional de préstamos y ejecuciones 
hipotecarias [...] al haber aceptado publicidad engañosa de unos 
comercializadores fraudulentos que prome[tía]n falsamente a sus incautos 
clientes que p[odía]n solucionar sus problemas de hipotecas y créditos». A 
pesar de que esos hechos eran cada vez más de dominio püblico, Google 
continuó prestando servicio a sus clientes de ese negocio fraudulento hasta 
2011, cuando el Departamento del Tesoro de Estados Unidos obligó por fin 
a la compañia a suspender toda relación publicitaria con «más de quinientos 
anunciantes por internet relacionados con las ochenta y cinco operaciones 
de presunto fraude hipotecario en línea denunciadas hasta el momento y su 
correspondiente publicidad engañosa». 30 

Solo unos pocos meses antes, el Departamento de Justicia había multado 
a Google con 500 millones de dólares, «una de las mayores sanciones 
económicas de la historia», por aceptar anuncios de farmacias canadienses 
que operaban a través de internet y animaban a usuarios estadounidenses de 
Google a importar ilegalmente fármacos que en Estados Unidos solo 
pueden dispensarse con receta médica, y por seguir haciéndolo tras 
reiteradas advertencias. Segün declaró a la prensa el ayudante del fiscal 
general de Estados Unidos, «el Departamento de Justicia continuará 
exigiendo responsabilidades a las empresas que, en aras de su propia 
rentabilidad, vayan contra la ley federal y pongan en peligro la salud y la 
protección de los consumidores estadounidenses». 31 

La corrupción de la información ha sido también un rasgo constante y 
característico del entorno de Facebook. El revuelo levantado por las 
campafias de desinformación política impulsadas a través de Facebook en 
Estados Unidos y el Reino Unido en 2016 era un problema ya conocido que 
había distorsionado las elecciones y el discurso social en Indonesia, 
Filipinas, Colombia, Alemania, Espafia, Italia, el Chad, Uganda, Finlandia, 
Suecia, Holanda, Estonia y Ucrania. Hacía ya unos afios que algunos 
especialistas y analistas políticos llamaban la atención sobre las dañinas 
consecuencias de la desinformación digital. 32 Un analista político 
expresaba en 2017 desde Filipinas su temor de que fuera ya demasiado 
tarde para arreglar el problema: «Ya vimos las señales de aviso de todo esto 
años atrás. [..] Voces que entonces acechaban desde las sombras han 
pasado ahora a ocupar el centro del discurso püblico». 33 


Los principios rectores de la indiferencia radical se hacen palpables en el 
modo en que opera la fuerza de trabajo oculta y muy escasamente 
remunerada a la que Facebook encarga la labor de poner límites a posibles 
perversiones del primer texto. En ningün lugar se muestra de manera más 
concreta la desproporcionada influencia del capitalismo sobre la división 
del aprendizaje social que en esta marginada función de la moderación de 
contenidos , y tampoco hay lugar en el que quede más nítidamente expuesto 
el nexo entre los imperativos económicos y la división del aprendizaje que 
en las banalidades cotidianas de estos flujos racionalizados de trabajo en los 
que el ritmo al que se decide si dar vida o muerte a los horrores y al odio 
del mundo, y el volumen de decisiones que hay que tomar en ese sentido es 
tal que apenas deja unos instantes para levantar o bajar pulgares. Solo 
gracias a la decidida labor de un pufiado de periodistas de investigación y 
de investigadores especialistas hemos podido echar una ojeada, siquiera 
breve, a todos esos procedimientos altamente secretos que actualmente se 
extienden por toda una plétora de centros de atención telefónica, firmas 
especializadas y sitios mantenidos con «microtrabajos» en todo el mundo. 
Y es que, como bien aclaraba una de esas informaciones, «Facebook y 
Pinterest, junto con Twitter, Reddit y Google, se negaron a proporcionar 
copias de las directrices, actuales o pasadas, recogidas en sus respectivas 
políticas de moderación internas». 34 

Entre las pocas investigaciones e informaciones que sí han conseguido 
indagar algo acerca de esta forma de funcionar de Facebook hay un tema 
recurrente. Esa secreta fuerza de trabajo —algunas estimaciones hablan, al 
menos, de cien mil «moderadores de contenidos», pero otros cálculos 
mencionan cifras mucho más elevadas— opera alejada de las funciones 
centrales de la corporación y aplica una combinación de valoración humana 
y herramientas de aprendizaje de máquinas. 35 Llamados a veces conserjes , 
revisan largas filas de contenidos que los usuarios han marcado como 
problemáticos. Aunque existen ciertas reglas generales de aplicación 
universal, como las que obligan a eliminar la pornografía o las imágenes de 
abusos infantiles, hay también un libro de normas más detalladas que 
muestran una clara tendencia a rechazar el mínimo de contenidos posible, 
aunque siempre atendiendo a cuál sea el umbral de tolerancia de los 
usuarios en cada contexto local. El objetivo general de todo ese ejercicio es 
hallar el punto de equilibrio entre la capacidad de atraer a los usuarios (y su 
excedente) a la plataforma, y el riesgo de ahuyentarlos. Se trata de un 


calculo de pura indiferencia radical que nada tiene que ver con una 
evaluación de la veracidad de los contenidos ni con la intención de respetar 
la reciprocidad con los usuarios. 36 Esta tensión explica por qué la lucha 
contra la desinformación no es una prioridad. En un reportaje de 
investigación, se citaban las siguientes palabras de alguien de Facebook que 
conoce bien el funcionamiento interno de la compañia: «No hay duda 
alguna de que disponen de las herramientas necesarias para cerrarle el grifo 
a las noticias falsas». 37 

El hecho de que la indiferencia radical produzca una equivalencia sin 
igualdad afecta también a la avanzada ciencia de la publicidad dirigida. Por 
ejemplo, la periodista Julia Angwin y varios colegas suyos de ProPublica 
descubrieron que Facebook «hacía posible que los anunciantes dirigieran 
sus mensajes a los hilos de noticias de casi dos mil trescientas personas que 
habían expresado su interés por temas como “odio a los judíos", *cómo 
quemar judíos" o “historia de por qué los judíos arruinaron el mundo”». 38 
Segün explicaban estos periodistas, «Facebook lleva ya tiempo adoptando 
un enfoque no intervencionista en su negocio publicitario. [...] Facebook 
genera sus categorías de anuncios automáticamente basándose tanto en lo 
que los usuarios comparten explícitamente a través de Facebook, como en 
lo que implícitamente dan a entender a través de su actividad en línea». Por 
su parte, unos periodistas de BuzzFeed averiguaron que Google permite que 
los anunciantes dirijan publicidad personalizada a usuarios que teclean 
palabras racistas en la barra del buscador e incluso sugiere emplazamientos 
de anuncios junto a büsquedas de expresiones como «judío malo» o 
«control judío de la banca». 39 

En los entornos postelectorales estadounidense y británico de 2017, 
cuando las fake news eran el gran foco de atención, los periodistas 
descubrieron centenares de ejemplos en los que los productos predictivos 
habían emplazado anuncios de marcas legítimas, como Verizon, AT&T o 
Walmart, al lado de material abyecto, como sitios especializados en 
desinformación, mensajes de odio, contenidos políticos extremos, o 
publicaciones y vídeos terroristas, racistas o antisemitas. 40 

Lo más interesante del caso fue la indignación y la incredulidad que 
mostraron muchos de los clientes del capitalismo de la vigilancia: me 
refiero a las agencias publicitarias (y a sus clientes) que habían decidido 
bastante tiempo atrás vender sus almas a la indiferencia radical y que, con 
ello, habían convertido a Google y Facebook en el duopolio del mercado 


publicitario digital y habían impulsado la inmensa expansión del 
capitalismo de la vigilancia. 41 Hacía ya casi dos décadas que Google había 
inventado la fórmula que delegaba el emplazamiento de anuncios en esos 
indicadores métricos de equivalencia que son las ratios de cliqueo, que 
habían sustituido otros métodos anteriores consistentes en encajar los 
emplazamientos de anuncios en contenidos que reflejaran los valores de la 
marca del anunciante. Los clientes sacrificaron aquellas reciprocidades ya 
establecidas en aras de la «automagia» de los algoritmos secretos de 
Google, entrenados con excedente conductual privativo recogido de los 
usuarios sin que estos fueran conscientes de ello. En realidad, fue la 
indiferencia radical asociada a los números y a las ratios de clics la que 
incubó todas esas muestras de extremismo y sensacionalismo en la red, 
pues los productos predictivos favorecen aquellos contenidos diseñados 
para atraer la atención y la interacción con ellos. 

Los escándalos electorales arrojaron una impenitente luz sobre esas 
prácticas ya asentadas a las que el mundo se había acostumbrado. En el 
calor de la controversia, muchas grandes marcas anunciaron püblicamente 
que suspenderían su publicidad en Google y Facebook hasta que estas 
compafiías eliminaran los contenidos corrompidos o garantizaran unos 
emplazamientos publicitarios aceptables. Diversos políticos en Europa y 
Estados Unidos acusaron a Google y Facebook de lucrarse con el odio y de 
debilitar la democracia con su información viciada. Al principio, ambas 
empresas parecieron dar por supuesto que el nivel de ruido no tardaría en 
decaer. Mark Zuckerberg dijo que era «una locura» 42 pensar que las 
noticias falsas habían influido en las elecciones. Google respondió a sus 
clientes publicitarios con vagas evasivas y lugares comunes, sin apenas 
ofrecer nada como propósito de enmienda. 

No era la primera vez que la opinión püblica y la prensa pedían cuentas a 
los principales capitalistas de la vigilancia. 43 Además de los mültiples 
ciclos de indignación sucesivos generados por Street View, Beacon, Gmail, 
Google Glass, la función «Noticias», y otras incursiones, las revelaciones 
de Edward Snowden en 2013 sobre la colusión entre las compafiías 
tecnológicas y los servicios de inteligencia del Estado desencadenaron una 
erupción internacional de aversión hacia los capitalistas de la vigilancia. 
Google y Facebook aprendieron a capear esos temporales con lo que aquí 
he llamado el ciclo de la desposesión , y si se observaba con detenimiento 
lo que estaba ocurriendo con esa nueva crisis, todo parecía indicar que un 


nuevo ciclo estaba en marcha. Cuando la amenaza de una supervisión 
regulativa creció, el ciclo entró en su fase de adaptación, particularmente 
intensa. Hubo disculpas püblicas, actos de contriciön, intentos de 
apaciguamiento y comparecencias ante el Congreso estadounidense y el 
Parlamento Europeo. 44 Zuckerberg «lamentó» su actitud «desdefiosa» y 
suplicó perdón en pleno Día de la Expiación judío, el Yom Kipur. 45 Sheryl 
Sandberg declaró a ProPublica: «Jamás pretendimos ni predijimos que esta 
funcionalidad fuera a ser usada de ese modo». 46 Facebook admitió que 
podía hacer más por combatir el extremismo en la red. 47 El jefe de Google 
en Europa anunció püblicamente a los clientes lo siguiente: «Pedimos 
disculpas. Siempre que algo así ocurre, somos los primeros que no 
queremos que suceda y asumimos la responsabilidad». 48 

En consonancia con los clásicos objetivos de la fase de adaptación de esta 
clase de ciclos, la revista Bloomberg Businessweek sefialó, a propósito de 
Google, que «la compafiía está intentando combatir las noticias falsas sin 
realizar cambios demasiado generalizados». 49 Aunque tanto Google como 
Facebook efectuaron algán que otro modesto ajuste operativo con la 
intención de disminuir los incentivos económicos a la entrada de 
desinformación e instituyeron sistemas de advertencia para alertar a los 
usuarios de casos de probable corrupción de los contenidos, Zuckerberg 
también se valió del poder de su supervoto para rechazar una propuesta de 
los accionistas para obligar a la compafiía a informar de su gestión de la 
desinformación y de las consecuencias sociales de sus prácticas; y los 
ejecutivos de Google también lograron tumbar ese mismo afio una 
propuesta similar de parte de su accionariado. 50 Vinieron a decir así que ya 
sería el tiempo el que diría si los usuarios y los clientes de ambas empresas 
les infligirían algün castigo económico por su comportamiento y, en el caso 
de que así fuera, cuán duradero sería. 

A comienzos de 2018, una callada transición desde la adaptación hacia la 
redirección parecía estar dejándolo todo a punto en Facebook para 
transformar aquella crisis en una oportunidad. «A pesar los importantes 
desafíos a los que nos enfrentamos [..], también necesitamos seguir 
fabricando nuevas herramientas que ayuden a que las personas se conecten, 
a que nuestras comunidades se refuercen, y a que el mundo esté más 
estrechamente unido», dijo Zuckerberg a los inversores. 51 Una publicación 
suya, seguida por un comunicado del máximo responsable de la 


funcionalidad «Noticias» de la compafiía, sirvieron para anunciar que, a 
partir de ese momento, en «Noticias» se daría prioridad a las publicaciones 
de amigos y familiares, y en especial a aquellas publicaciones que 
«propicien conversaciones e interacciones significativas entre las personas. 
[...] [P]redeciremos qué publicaciones serán posiblemente aquellas sobre las 
que el usuario quiera interactuar con sus amigos. [..] Serán aquellas 
publicaciones que inspiren un debate de ida y vuelta [...], tanto da si es la 
publicación de un amigo que pide consejo [...] como si es una noticia o un 
vídeo que propicia mucho debate. [...] Los vídeos en vivo suelen generar 
debate entre quienes los ven [...], hasta seis veces más interacciones que los 
vídeos normales». 52 

La indiferencia radical implica que dé igual lo que circule por las 
conducciones mientras estas estén llenas y sean fluidas. Como podemos ver, 
camuflada bajo la apariencia de un alejamiento de la corrupción de 
contenidos, la nueva estrategia supone doblar la apuesta por aquellas 
actividades ricas en excedente conductual y, en especial, por los vídeos en 
vivo, que Zuckerberg tanto codiciaba desde hacía tiempo. En un reportaje 
publicado en el New York Times , varios anunciantes sefialaron ya de 
inmediato que las nuevas reglas darían pábulo a «las aspiraciones que 
Facebook tiende “desde hace tiempo" en el terreno de los vídeos», y que la 
compafiía había dejado claro su convencimiento de que su futuro estaba en 
los vídeos y en los videoanuncios. Un ejecutivo publicitario comentó que 
los contenidos de vídeo son «de los más compartidos y comentados en la 
web». 53 

Pero más allá de las explicaciones de esa lacra que es la desinformación 
en el entorno digital capitalista de la vigilancia, hay una realidad que es más 
profunda y más inquebrantable: la indiferencia radical es una invitación 
permanente a la corrupción del primer texto. Sostiene la división patológica 
del aprendizaje social al sacrificar la integridad del conocimiento püblico en 
provecho del volumen y del alcance del texto en la sombra. La indiferencia 
radical deja un vacío allí donde antaño anidaban y funcionaban las 
reciprocidades. Pese a toda la libertad y el conocimiento que atesoran, ese 
es un vacío que los capitalistas de la vigilancia no están dispuestos a llenar 
porque, si lo hicieran, estarían transgrediendo su propia lógica de 
acumulación. Es evidente que las corruptas fuerzas de la desinformación 
comprenden ese hecho con mayor agudeza que los genuinos usuarios y 
clientes de Facebook o de Google, porque esas fuerzas han aprendido a 


explotar la vista gorda característica de la indiferencia radical y a 
intensificar la perversión del aprendizaje en una sociedad abierta. 


IV. ¿QUÉ ES EL CAPITALISMO DE LA VIGILANCIA? 


La reclamación y el acaparamiento efectivo de libertad y de conocimiento 
por parte del capitalismo de la vigilancia, la independencia estructural que 
este tiene respecto de las personas, las aspiraciones colectivistas que 
alberga, y la indiferencia radical que los tres factores anteriores precisan, 
posibilitan y sostienen, nos impulsan actualmente hacia una sociedad en la 
que el capitalismo ya no funciona como un medio que conduce a unas 
instituciones económicas o políticas inclusivas. El capitalismo de la 
vigilancia debe ser entendido más bien como una fuerza social 
profundamente antidemocrática. El razonamiento que sigo aquí no es 
exclusivamente mío. Se hace eco de aquella firme defensa del futuro 
democrático que hiciera Thomas Paine en Derechos del hombre , obra 
maestra de la polémica, en la que refutaba la defensa de la monarquía 
planteada por Edmund Burke en Reflexiones sobre la Revolución en 
Francia . Paine argumentaba a favor de las capacidades de la persona 
corriente y en contra del privilegio aristocrático. Entre sus motivos para 
rechazar el gobierno de la aristocracia estaba lo irresponsable que este era 
ante las necesidades del pueblo, ya que, como él bien decía, «nadie debería 
fiarse de un conjunto de hombres que no se consideren responsables ante 
nadie». 54 

La mejor manera de describir el colosal monstruo antidemocrático y 
antiigualitario que es el capitalismo de la vigilancia es caracterizándolo 
como un golpe desde arriba propulsado por el mercado. No es lo que los 
franceses llamarían un coup d'État , un golpe de Estado en el sentido 
clásico del término, sino, más bien, un coup de gens : un derrocamiento de 
las personas oculto bajo la forma de ese caballo de Troya tecnológico que 
es el Gran Otro. Armado con la fuerza que le da su anexión de la 
experiencia humana, este golpe hace efectivas unas concentraciones 
exclusivas de conocimiento y poder con las que sustenta una influencia 
privilegiada sobre la división del aprendizaje social: supone la privatización 
del principio central de ordenamiento social del siglo xxi . Como hacían los 
adelantados con sus farfulladas recitaciones del Requerimiento, el 


capitalismo de la vigilancia opera de un modo declarativo e impone las 
relaciones sociales de una autoridad absolutista premoderna. Es una forma 
de tiranía que se nutre de las personas, pero no es de las personas. No deja 
de ser una paradoja surrealista que este golpe sea habitualmente 
considerado toda una apoteosis de la «personalización» cuando, en realidad, 
profana, ignora, anula y desplaza todo aquello que hay de personal en 
ustedes o en mí. 

Tiranía no es una palabra que yo utilice a la ligera en este contexto. 
Como la colmena instrumentaria, la tiranía es la erradicación de la política. 
Está basada en su propia modalidad de indiferencia radical: una en la que 
toda persona —salvo el tirano— es concebida como un organismo entre 
organismos dentro de una equivalencia entre otros . Hannah Arendt sefialó 
en su día que la tiranía es una perversión del igualitarismo porque trata a 
todos los demás como seres igualmente insignificantes: «El tirano manda 
según su voluntad e interés propios, [...] como uno contra todos, y los 
"todos" a los que oprime son todos iguales, es decir, todos carecen de 
poder». Arendt recuerda que la teoría política clásica consideraba al tirano 
«fuera de la humanidad, [...] un lobo con forma humana». 55 

El capitalismo de la vigilancia gobierna por poder instrumentario a través 
de la materialización de este en el Gran Otro, que, como el tirano antiguo, 
existe fuera de la humanidad aunque paradójicamente asuma forma 
humana. La tiranía del capitalismo de la vigilancia no requiere del látigo del 
déspota ni de los campos y los gulags del totalitarismo. Lo ünico que 
necesita lo encuentra en los tranquilizadores mensajes y emoticonos del 
Gran Otro, en la presión de los otros no mediante el terror, sino a través de 
sus irresistibles inducciones a la confluencia, en el tejido de nuestra 
camiseta saturado de sensores, en la suave voz que responde a nuestras 
consultas, en la televisión que nos oye, en la casa que nos conoce, en la 
cama que percibe y acepta encantada nuestros susurros, en el libro que nos 
lee... El Gran Otro actáa en nombre de una amalgama sin precedentes de 
operaciones comerciales que deben modificar la conducta humana como 
condición necesaria para tener éxito comercial. Reemplaza el contrato 
legítimo, el Estado de derecho, la política y la confianza social por una 
nueva forma de soberanía y su régimen de refuerzos administrados por 
fuerzas privadas. 

El capitalismo de la vigilancia es una forma sin límites que ignora 
anteriores distinciones entre mercado y sociedad, entre mercado y mundo, o 


entre mercado y persona. Es una forma movida por el lucro en la que la 
producción está supeditada a la extracción, pues los capitalistas de la 
vigilancia reclaman unilateralmente para sí el control sobre territorios 
humanos, sociales y políticos que se extienden mucho más allá del terreno 
institucional convencional de la empresa privada o del mercado. A través de 
la óptica proporcionada en su día por Karl Polanyi, podemos ver que el 
capitalismo de la vigilancia anexiona la experiencia humana a la dinámica 
del mercado para que renazca en forma de conducta: la cuarta mercancía 
ficticia . Las tres primeras mercancías ficticias comentadas por Polanyi —la 
tierra, el trabajo y el dinero— estaban sujetas a la ley. Pese a la 
imperfección de esas leyes, las instituciones del derecho laboral, el derecho 
medioambiental y el derecho bancario son marcos regulativos con los que 
se pretendía defender la sociedad (y la naturaleza, la vida y los 
intercambios) frente a los peores excesos del poder destructivo del 
capitalismo salvaje. La expropiación de la experiencia humana a la que ha 
procedido el capitalismo de la vigilancia no se ha encontrado con ningün 
impedimento semejante. 

El éxito de este golpe de personas es una amarga demostración de las 
frustradas necesidades de la segunda modernidad, que fueron las que 
hicieron posible el florecimiento del capitalismo de la vigilancia y que 
continüan siendo la más rica veta en la que este puede concentrar su 
extracción y su explotación. En ese contexto, no es difícil entender por qué 
Mark Zuckerberg ofrece su red social Facebook como la solución para la 
tercera modernidad. Él imagina un orden instrumentario totalizador —lo 
llama la nueva iglesia global— que conectará a las personas del mundo con 
«algo más grande que nosotros mismos». Será Facebook, dice él, la que 
solucione problemas que, por escala y alcance, abarcan al conjunto de la 
civilización, y lo hará construyendo «la infraestructura a largo plazo que 
una a la humanidad» y manteniendo a las personas seguras con una 
«inteligencia artificial» que comprenda enseguida «lo que está ocurriendo a 
lo largo y ancho de nuestra comunidad». 56 Como Pentland, Zuckerberg 
también imagina una inteligencia de máquinas que pueda «identificar 
riesgos que nadie habría advertido en absoluto, incluida la planificación de 
atentados terroristas mediante canales privados, o el acoso de unas personas 
a otra demasiado atemorizada como para denunciarlo por su cuenta, u otros 
problemas tanto locales como globales». 57 Cuando se le preguntó por su 


responsabilidad ante sus accionistas, Zuckerberg respondié a la CNN que 
«por eso es tan ütil tener el control de la empresa». 58 

La civilización industrial trató durante más de tres siglos de ejercer el 
control sobre la naturaleza en aras de la mejora humana. Las máquinas eran 
nuestros medios para extender y superar los límites del cuerpo animal y 
lograr materializar así nuestras ansias de dominio. Solo mucho después 
comenzamos a darnos cuenta de las consecuencias: un planeta Tierra 
sumido en un apabullante peligro a raíz del descontrol introducido en los 
delicados sistemas físicos que antaño determinaban mar y cielo. 

Ahora mismo nos encontramos al principio de un nuevo arco dramático 
de la historia que yo he llamado civilización informacional , y que 
reproduce la misma y peligrosa arrogancia. El propósito actualmente no es 
dominar la naturaleza en general, sino la naturaleza humana . El foco de 
atención ha pasado de las máquinas que permiten vencer los límites de los 
cuerpos a las máquinas que modifican el comportamiento de individuos, 
grupos y poblaciones para ponerlo al servicio de unos objetivos de 
mercado. La instalación global del poder instrumentario supera y sustituye 
la interioridad humana, aquella que nutre la voluntad de querer y da sostén 
a nuestras voces en primera persona, por lo que incapacita la democracia 
desde su raíz. 

El auge del poder instrumentario pretende ser un golpe incruento, por 
supuesto. En vez de a la violencia contra nuestros cuerpos, la tercera 
modernidad instrumentaria recurre más bien a la domesticación. Su 
solución a nuestras cada vez más clamorosas demandas de vivir una vida 
eficaz gira en torno a la eliminación progresiva del caos, la incertidumbre, 
el conflicto, la anomalía y la discordia en beneficio de la predecibilidad, la 
regularidad automática, la transparencia, la confluencia, la persuasión y la 
pacificación. Se espera que cedamos nuestra autoridad, que calmemos 
nuestras preocupaciones, que silenciemos nuestras voces, que nos dejemos 
llevar por la corriente y que nos sometamos a los visionarios tecnológicos, 
de cuyo superior criterio no podemos dudar: ahí están su riqueza y su poder 
para demostrarlo. Se da por supuesto que accederemos a un futuro de menor 
control personal y mayor impotencia, donde nuevas fuentes de desigualdad 
dividirán y someterán, donde algunos serán sujetos y muchos seremos 
objetos, donde algunos serán estímulo y muchos seremos respuesta. 

Los imperativos y las obligaciones que este nuevo proyecto trae consigo 
amenazan a su vez a otros sistemas delicados que también han tardado 


milenios en formarse, solo que esta vez esos sistemas son de naturaleza 
social y psicológica. Me refiero a cosas que se consiguieron tras mucho 
sufrimiento y conflicto humanos: cosas como el futuro democrático, o como 
toda una serie de logros asociados al individuo como fuente de juicio moral 
autónomo. La «inevitabilidad» tecnológica es el mantra que se nos enseña a 
diario, pero no deja de ser un narcótico existencial que nos han recetado 
para inducirnos a la resignación: una exhalación del suefio del espíritu. 

Los científicos nos alertan de que nos encontramos en medio de una 
«sexta extinción» en la que están desapareciendo más especies de 
vertebrados que nunca antes desde el final de los dinosaurios. Este 
cataclismo es la consecuencia no intencionada de los descuidados y 
oportunistas métodos —también exaltadamente considerados inevitables en 
su día— con los que la industrialización se impuso sobre el mundo natural 
porque sus propias formas de mercado no la hacían rendir cuentas por ello. 
Ahora, el ascenso del poder instrumentario como expresión distintiva del 
capitalismo de la vigilancia augura una clase diferente de extinción. Esta 
«séptima extinción» no afectará a la naturaleza general, sino a los que, hasta 
ahora, se tenían por los bienes más preciados de la naturaleza humana: la 
voluntad de querer, el carácter sagrado del individuo, los lazos de la 
intimidad, los elementos sociales que nos vinculan por medio de promesas 
y la confianza que generan. La extinción de este futuro humano será igual 
de involuntaria e impensada que las anteriores. 


V. CAPITALISMO DE LA VIGILANCIA Y DEMOCRACIA 


El poder instrumentario ha cobrado fuerza fuera de la humanidad, pero 
también fuera de la democracia. No puede haber ley que nos proteja de lo 
que no tiene precedentes, y las sociedades democráticas —como, en su día, 
el inocente mundo de los taínos— son vulnerables a un poder precisamente 
sin precedentes como este. Así entendido, el capitalismo de la vigilancia 
podría considerarse una parte más de una alarmante deriva global hacia lo 
que muchos politólogos diagnostican que es una relajación de las actitudes 
populares con respecto a la necesidad y la inviolabilidad de la democracia 
misma. 

Muchos estudiosos apuntan que se está produciendo una «recesión 
democrática» global o una «desconsolidación» de las democracias 


occidentales, que durante mucho tiempo se consideraron inmunes a las 
amenazas antidemocráticas. 59 La medida y la naturaleza exacta de la actual 
amenaza siguen siendo objeto de debate, pero varios observadores han 
destacado la existencia de una amarga saudade asociada al rápido cambio 
social, así como de cierto temor ante el futuro como el que se trasluce en 
comentarios del tipo «mis hijos no conocerán una vida como la que yo he 
tenido». 60 Fueron esas sensaciones de alienación e incomodidad las que 
muchas personas de todo el mundo expresaron en una encuesta 
internacional (realizada en treinta países) publicada por Pew Research a 
finales de 2017. Los resultados sugieren que el ideal democrático ha dejado 
de ser un imperativo sagrado, incluso para las ciudadanías de las sociedades 
democráticas maduras. Aunque un 78% de las personas encuestadas opinan 
que la democracia representativa es «buena», también hay un 4996 que dice 
que un «Gobierno de expertos» es bueno, un 2696 que apoya un «Gobierno 
de un líder fuerte», y un 2496 que prefiere un «Gobierno de los militares». 
61 

El cada vez más débil apego a la democracia en Estados Unidos y en 
muchos países europeos es ciertamente preocupante. 62 Segün la encuesta 
de Pew Research, solo un 4096 de los estadounidenses encuestados apoyan 
la democracia y rechazan al mismo tiempo otras alternativas. Pero nada 
menos que el 4696 encuentra aceptable tanto la alternativa democrática 
como una o más de las no democráticas, y un 796 está a favor solamente de 
opciones no democráticas. La muestra estadounidense está por detrás de 
Suecia, Alemania, los Países Bajos, Grecia y Canadá en cuanto a la 
profundidad de su compromiso con la democracia, pero otras democracias 
occidentales claves, como Italia, el Reino Unido, Francia y Espafia, además 
de Polonia y Hungría, se sitüan en torno al (o por debajo del) porcentaje 
medio de encuestados de los treinta y ocho países del estudio que se 
declaran comprometidos exclusivamente con la democracia, que es del 
37%. 

Muchos han deducido de toda esta convulsión que la democracia de 
mercado ha dejado de ser viable como tal, pese a lo útil que para la 
humanidad ha sido esa combinación de mercado y democracia, que ha 
contribuido a sacar a muchas personas de milenios de ignorancia, pobreza y 
dolor. Algunos de esos pensadores opinan que son los mercados los que 
deben desaparecer, mientras que otros entienden que es la democracia la 
que ha llegado a la etapa final de su obsolescencia programada. Asqueados 


por la degradación social y el caos climático producidos por casi cuatro 
décadas de políticas y prácticas neoliberales, un importante y diverso grupo 
de académicos y activistas sostiene que la era del capitalismo ha llegado a 
su fin. Algunos proponen alternativas económicas más humanas, 63 otros 
prevén un prolongado declive, 64 y otros, horrorizados por la complejidad 
social, se muestran favorables a una mezcla de poder de la élite y política 
autoritaria: es decir, a algo que emule más de cerca el sistema autoritario 
chino. 65 

Esta evolución de la situación nos alerta acerca de una verdad más 
profunda: del mismo modo que el capitalismo no puede tomarse crudo, 
tampoco las personas pueden vivir sin la posibilidad sentida de volver al 
hogar. Hannah Arendt exploró ese territorio hace ya más de sesenta afios en 
Los orígenes del totalitarismo , en el que trazó la senda que conduce desde 
una individualidad frustrada hasta una ideología totalizadora. Fue la 
experiencia del individuo como alguien insignificante, prescindible, 
políticamente aislado y en soledad lo que avivó las llamas del terror 
totalitario. Esas ideologías, segün sefialó Arendt, parecen «el ültimo asidero 
en un mundo donde nadie es fiable y en donde no puede confiarse en nada». 
66 Años después, en su emotivo ensayo «La educación después de 
Auschwitz», el teórico social Theodor Adorno atribuyó el éxito del 
fascismo alemán a los diversos factores por los que la básqueda de una vida 
eficaz se había convertido en una abrumadora carga para demasiada gente: 
«Hay que aceptar [..] que el fascismo y el terror al que dio origen se 
vincularon con el hecho de que las antiguas autoridades del Imperio fueron 
derrocadas, abatidas, pero sin que los hombres estuvieran todavía 
psicológicamente preparados para determinarse por si mismos. 
Demostraron no estar a la altura de la libertad que les cayó del cielo». 67 

Si llegáramos a cansarnos de nuestra propia lucha por determinarnos por 
nosotros mismos y nos rindiéramos a los seductores cantos de sirena del 
Gran Otro, estaríamos cambiando inadvertidamente un futuro de vuelta al 
hogar por un árido porvenir de sorda y esterilizada tiranía. Una tercera 
modernidad que resuelva nuestros problemas a costa de nuestro futuro 
humano es una cruel perversión del capitalismo y de las capacidades 
digitales que este controla actualmente. Es también una afrenta inaceptable 
a la democracia. Repito aquí la advertencia de Thomas Piketty: «Una 
economía de mercado [...] abandonada a sí misma contiene en su seno [...] 
poderosas fuerzas de divergencia, potencialmente amenazadoras para 


nuestras sociedades democráticas y para los valores de justicia social en que 
están basadas». 68 Esa es precisamente la tempestad que cosecharemos de 
los vientos sembrados por el capitalismo de la vigilancia, una modalidad sin 
precedentes del más crudo capitalismo que está contribuyendo sin duda a la 
atenuación del compromiso con el futuro democrático, al tiempo que pliega 
a poblaciones enteras a su afable voluntad. Da mucho, pero quita aün más. 

El capitalismo de la vigilancia apareció en escena cuando la democracia 
ya estaba contra las cuerdas, y estuvo cobijado y alimentado en sus 
comienzos por las reclamaciones de libertad que el neoliberalismo 
formulaba para sí mismo y con las que ponía distancia con respecto a las 
vidas de las personas. El capitalismo de la vigilancia aprendió enseguida a 
sacar partido del impetu creciente de aquel empeño en vaciar de sentido y 
de fuerza a la democracia. A pesar de las promesas democráticas adheridas 
a su retórica y a sus capacidades, contribuyó al nacimiento de una nueva 
Edad Dorada, una nueva edad del oropel de desigualdad extrema de la 
riqueza, así como de unas formas nuevas (antaño inimaginables) de 
exclusividad económica y de unas fuentes nuevas de desigualdad social que 
separan a los afinadores de los afinados. Entre los mültiples insultos a la 
democracia y a las instituciones democráticas inferidos por este golpe de 
personas, tengo contados: la expropiación no autorizada de la experiencia 
humana; el secuestro de la división del aprendizaje social; la independencia 
estructural respecto de las personas; la imposición furtiva de la colmena 
colectiva; el ascenso del poder instrumentario y de la indiferencia radical en 
la que se sustenta su lógica extractiva; la construcción, la propiedad y el 
manejo de esos medios de modificación conductual que integran el Gran 
Otro; la abolición del derecho elemental al tiempo futuro y del derecho 
elemental de asilo y refugio; la degradación del individuo autodeterminado 
como punto fundamental de apoyo de la vida democrática; y el énfasis en el 
entumecimiento psíquico como respuesta a su ilegítimo quid pro quo . 
Ahora podemos ver ya que el capitalismo de la vigilancia da un giro más 
expansivo si cabe hacia la dominación que el que su código fuente 
neoliberal invitaba a esperar que diera, pues reclama su derecho a la libertad 
y al conocimiento, al tiempo que tiene la mirada puesta en un proyecto 
colectivista que reivindica para sí a la totalidad de la sociedad. Aunque 
todavía suena como Hayek, e incluso como Smith, sus ambiciones 
colectivistas antidemocráticas nos lo revelan como un hijo insaciable que 
no duda en devorar a sus envejecidos padres. 


El cinismo es seductor y puede cegarnos a una realidad tan perdurable 
como la de que la democracia continüa siendo nuestro ünico canal hacia la 
reforma. Es la ünica idea surgida de la larga historia de la opresión humana 
que insiste en el derecho inalienable de un pueblo a gobernarse a sí mismo. 
Puede que la democracia esté hoy en jaque, pero no podemos permitir que 
los muchos daños que ha sufrido nos aparten de la lealtad a la promesa que 
encarna. Piketty, precisamente tras reconocer la existencia de ese dilema, se 
niega a tirar la toalla y sostiene que incluso las dinámicas «anómalas» de 
acumulación han sido —y pueden volver a ser— mitigadas por unas 
instituciones democráticas que produzcan contramedidas duraderas y 
eficaces: «Para retomar el control del capitalismo, verdaderamente no hay 
más opción que apostar por la democracia hasta sus  ültimas 
consecuencias». 69 

La democracia es vulnerable a lo inédito, a lo que no tiene precedentes, 
pero la fuerza de las instituciones democráticas es el reloj que determina la 
duración y la destructividad de esa vulnerabilidad. En una sociedad 
democrática, el debate y la disputa que unas instituciones todavía sanas 
permiten puede desplazar la opinión püblica hacia una postura de oposición 
a las fuentes inesperadas de opresión e injusticia. Solo al hilo de esa 
oposición vendrán las reformas legislativas y la jurisprudencia 
correspondientes. 


VI. SEAMOS LA FRICCIÓN 


Esta promesa de la democracia es una lección que asimilé ya para toda la 
vida yendo a clase de Milton Friedman en la Universidad de Chicago. A 
mis diecinueve afios de entonces, sentada al fondo del aula del seminario, 
me esforzaba por escuchar las ensefianzas que aquel insigne profesor 
impartía a los doctorandos chilenos con quienes compartíamos asignatura: 
los mismos que, envueltos en la bandera de Friedman y Hayek, pronto 
acabarían llevando a su país hacia el cataclismo. Pero Friedman era un 
docente optimista e incansable que creía que la acción legislativa y judicial 
siempre llegaba al rebufo de una opinión püblica prevaleciente desde veinte 
o treinta afios antes. Aquella era una idea que tanto él como Hayek —se ha 
dicho de ellos que eran «almas gemelas y adversarios»— habían elaborado 
y transformado en un conjunto sistemático de estrategias y tácticas. 70 


Hayek dijo en una entrevista con Robert Bork en 1978: «Estoy actuando 
sobre la opinión püblica. Ni siquiera creo que un cambio de legislación 
pueda servir de nada si antes no ha cambiado la opinión püblica. [...] La 
prioridad es cambiar la opinión». 71 La convicción análoga de Friedman lo 
orientó hacia el «juego largo»: se entregó así al notoriamente poco 
académico proyecto del proselitismo neoliberal, al que dedicó una constante 
retahíla de artículos, libros y programas de televisión de divulgación 
popular. Siempre se mostró sensible al impacto de las experiencias locales: 
desde los libros de texto escolares hasta las campafias políticas promovidas 
por la sociedad civil. 

El crucial papel de la opinión püblica explica por qué ni siquiera las 
«eras» más destructivas pueden durar eternamente. Traigo a colación, por 
ejemplo, algo que dijo Edison un siglo atrás: concretamente, que el 
capitalismo estaba «mal, desengranado». La inestabilidad que se vivía en 
tiempos de Edison ponía en peligro todas las promesas y esperanzas de la 
civilización industrial. La situación tenía que dejar paso, insistía él, a una 
nueva síntesis que reunificara al capitalismo con sus poblaciones. Edison 
demostró tener una gran clarividencia. El capitalismo ha sobrevivido en la 
longue durée no tanto porque posea alguna capacidad especial, sino por su 
plasticidad. Sobrevive y prospera gracias a la renovada reafirmación 
periódica de sus raíces en lo social, donde halla nuevas vías para generar 
nueva riqueza satisfaciendo nuevas necesidades. Su evolución ha estado 
marcada por una convergencia de principios básicos —la propiedad 
privada, el ánimo de lucro y el crecimiento—, pero revestidos de nuevas 
formas, normas y prácticas en cada era. 72 Esa precisamente es la lección 
que subyace al descubrimiento de Ford y la lógica que ha guiado sus 
sucesivos episodios de revitalización durante varios siglos ya. Piketty nos 
recuerda que hay más de «una sola forma posible de propiedad del capital y 
de organización de la producción», y que esto no va a cambiar: «Sucederá 
lo mismo en el futuro, sin duda cada vez más: se inventarán nuevas formas 
de organización y de propiedad». 73 El filósofo de Harvard Roberto Unger 
se extiende más a ese respecto y argumenta que las formas de mercado 
pueden tomar muchos rumbos legales e institucionales distintos, y «cada 
uno de ellos encierra extraordinarias consecuencias para todos los 
aspectos de la vida social» y posee una «importancia inmensa para el 
futuro de la humanidad» . 74 


Cuando les hablo a mis hijos o lo hago ante un püblico de personas 
jóvenes, trato de alertarlos de la naturaleza históricamente contingente de 
«eso que nos tiene atrapados» llamando su atención sobre cuáles eran los 
valores y las expectativas corrientes antes de que el capitalismo de la 
vigilancia pusiera en marcha su campaña de entumecimiento psíquico. «No 
está bien que os tengáis que esconder en vuestra propia vida; no es normal 
—les digo—. No está bien que os paséis la hora del almuerzo comparando 
aplicaciones con las que camuflaros y protegeros de continuas invasiones 
no deseadas.» Cinco rastreadores bloqueados. Cuatro rastreadores 
bloqueados. Cincuenta y nueve rastreadores bloqueados, rasgos faciales 
encriptados, voz disimulada... 

Les digo que la palabra büsqueda había significado durante mucho 
tiempo un viaje existencial audaz, no unas leves pulsaciones con los dedos 
para obtener unas respuestas preexistentes; que amigo es un misterio de 
carne y hueso que solo se puede hacer conectando con otra persona cara a 
cara y corazón con corazón, y que reconocimiento es ese destello propio de 
la sensación de haber regresado a casa que nos embarga cuando vemos el 
rostro de nuestros seres queridos, no el reconocimiento facial . Les digo que 
no está bien que alguien se aproveche de nuestros más bellos instintos de 
büsqueda de conexión, empatía e información para forzarnos a un 
draconiano quid pro quo en el que esos instintos son secuestrados para un 
concienzudo cacheo y registro de nuestras vidas al desnudo. No está bien 
que se cataloguen y se manipulen todos los movimientos, las emociones, las 
palabras pronunciadas o escritas, y los deseos, y que luego se utilicen para 
arrearnos subrepticiamente hasta el tiempo futuro en provecho de otros. 
«Estas cosas son una absoluta novedad —les digo—. No tienen 
precedentes. No deberíais darlas por sentadas, porque no están bien.» 

Para que la democracia pueda reabastecerse en las décadas venideras, 
depende de nosotros reavivar la sensación de indignación y pérdida ante lo 
que se nos ha quitado. Con esto no me refiero solamente a nuestra 
«información personal». Lo que está en juego aquí es la expectativa 
humana de soberanía sobre nuestra propia vida y de autoría de nuestra 
propia experiencia. Lo que está en juego es la experiencia interior a partir 
de la que formamos nuestra voluntad de querer, y los espacios püblicos que 
inciden en esa voluntad. Lo que está en juego es el principio dominante del 
ordenamiento social en una civilización informacional, y nuestros derechos 
como individuos y sociedades para dar respuesta a las preguntas de quién 


sabe , quién decide y quién decide quién decide. Que el capitalismo de la 
vigilancia haya usurpado tantos de nuestros derechos en esos ámbitos es un 
escandaloso abuso de las capacidades digitales y de aquella gran promesa 
inicial que estas nos auguraban de democratizar el conocimiento y 
satisfacer nuestras frustradas necesidades de tener una vida eficaz. Que el 
futuro sea digital, pero, ante todo, que sea un futuro humano. 

Yo rechazo la inevitabilidad y tengo la esperanza de que, como resultado 
de este viaje que hemos hecho juntos, ustedes también se nieguen a 
aceptarla. Estamos al principio de esta historia, no en su final. Si 
afrontamos ahora las preguntas más ancestrales, todavía estaremos a tiempo 
de hacernos con las riendas y redirigir la acción orientándola hacia un 
futuro humano que podamos considerar nuestro hogar. Recurro para ello 
aquí una vez más a Tom Paine, quien llamaba a toda nueva generación a 
afirmar su voluntad siempre que unas fuerzas ilegítimas secuestraran el 
futuro y la abocaran a un destino que no había escogido: «Los derechos de 
los hombres en sociedad no se pueden legar, ni transferir, ni aniquilar: 
ünicamente son heredables; y no está en la mano de ninguna generación 
atajar e interrumpir definitivamente esa descendencia. Si la generación 
presente, o cualquier otra, está dispuesta a ser esclava, eso no minora el 
derecho de la generación sucesora a ser libre: las injusticias no pueden tener 
descendencia legal». 75 

Sea lo que sea lo que ha salido mal, la responsabilidad de corregirlo se 
renueva con cada generación. ; Ay de nosotros y de quienes vengan después 
si entregamos un futuro humano a unas compañias poderosas y a un 
capitalismo deshonesto que se desentiende del compromiso de cubrir 
nuestras necesidades o de servir a nuestros verdaderos intereses! Pero peor 
aün sería que capituláramos callados ante ese mensaje de la inevitabilidad, 
que es la mano derecha aterciopelada del poder. Hannah Arendt, en 
referencia a su obra sobre los orígenes del totalitarismo, escribió que «la 
reacción humana natural ante tales condiciones es de ira e indignación 
porque son condiciones contrarias a la dignidad del hombre. Si describo 
esas condiciones sin permitir que mi indignación interfiera, habré abstraído 
ese fenómeno particular de su contexto en la sociedad humana y, con ello, 
lo habré despojado de parte de su naturaleza, lo habré privado de una de sus 
más importantes cualidades inherentes». 76 

Lo mismo que me ocurre a mí posiblemente les sucede a ustedes: la 
realidad sin tapujos del capitalismo de la vigilancia me despierta 


inevitablemente la indignación porque degrada la dignidad humana. El 
futuro de este relato dependerá de los indignados ciudadanos, periodistas y 
especialistas que se vean atraídos a este proyecto en este particular territorio 
de frontera; de los políticos y funcionarios indignados que entiendan que su 
autoridad tiene su origen en los valores fundacionales de las comunidades 
democráticas; y, en especial, de la indignada gente joven que actüe sabiendo 
que la eficacia sin autonomía no es verdaderamente eficaz, que la 
conformidad inducida por la dependencia no es ningün contrato social, que 
una colmena sin salida nunca puede ser un hogar, que la experiencia sin un 
lugar de asilo o refugio es meramente una sombra, que una vida que nos 
obliga a escondernos no es vida, que lo táctil que no va acompafiado de 
sentimiento no nos revela verdad alguna, y que liberarnos de la 
incertidumbre no es libertad. 

Retomamos en este punto a George Orwell, pero quizá no en el sentido 
que ustedes imaginan. En 1946, en una soliviantada reseña crítica del gran 
éxito editorial de James Burnham La revolución de los directores , Orwell 
reprochó al autor del libro su cobarde adscripción al poder. La tesis del libro 
de Burnham, publicado en 1940, era que ni el capitalismo, ni la democracia, 
ni el socialismo sobrevivirían a la Segunda Guerra Mundial. Todos serían 
sustituidos por una nueva sociedad de planificación centralizada basada en 
el modelo del totalitarismo. Una nueva clase «gerencial», compuesta de 
ejecutivos, técnicos, burócratas y soldados, concentraría en sus manos todo 
el poder y todos los privilegios: una aristocracia de talento erigida sobre una 
sociedad semiesclava. A lo largo del libro, Burnham insistía en la 
«inevitabilidad» de ese futuro y alababa las capacidades gerenciales 
evidenciadas (segün él) por los dirigentes políticos alemanes y rusos. 
Burnham, que, recordemos, escribió su libro en 1940, vaticinaba en él una 
victoria de Alemania y de la sociedad «dirigida» que seguiría a esta. Más 
tarde, en pleno conflicto bélico todavía y con el Ejército Rojo anotándose 
éxitos claves, Burnham escribió una serie de notas complementarias en 
ediciones posteriores del libro en las que aseguraba ya (con idéntica 
certeza) que sería Rusia la que pasaría a dominar el mundo. 

El desagrado de Orwell es palpable: «Puede verse que, en cada momento 
concreto, Burnham se limita a predecir una continuación de aquello que 
está sucediendo . Ahora bien, la tendencia a hacer eso es algo más que una 
mala costumbre (que, como las imprecisiones o las exageraciones, puede 
corregirse poniendo un poco más de cuidado): es una enfermedad mental 


importante cuyos orígenes cabe buscar en la cobardía, por una parte, y en el 
culto al poder (algo que no es posible separar del todo de la cobardía), por 
otra». Las «sensacionales» contradicciones de Burnham ponian de 
manifiesto su propia fascinación por el poder y su completa incapacidad 
para apreciar el principio creativo en la historia humana. «En todos los 
casos —rugía Orwell—, estaba obedeciendo al mismo instinto: el instinto 
de doblar la cerviz ante el conquistador de turno, de aceptar la tendencia del 
momento como irreversible.» 77 

Orwell denostó a Burnham por su falta absoluta de «esfuerzo moral», 
expresada en una pérdida profunda de rumbo. En condiciones así, 
«cualquier cosa (literalmente) puede estar bien o mal si la clase dominante 
de turno así lo decide». La pérdida de rumbo de Burnham le permitía 
«pensar que el nazismo era algo admirable, algo que podría construir y que 
probablemente construiría un orden social viable y duradero». 78 

La cobardía de Burnham es una advertencia para nosotros. Estamos 
viviendo un momento en el que el capitalismo de la vigilancia y el poder 
instrumentario parecen invencibles. La valentía de Orwell nos exhorta a que 
nos neguemos a ceder el futuro al poder ilegítimo. Nos pide que rompamos 
el hechizo de la fascinación, la impotencia, la resignación y el 
entumecimiento. Y nosotros respondemos a esa llamada cuando nos 
inclinamos por la fricción y rechazamos los flujos fluidos de la confluencia 
coercitiva. La valentía de Orwell nos sitáa contra las implacables oleadas de 
desposesión que degradan toda la experiencia humana al arrebatarle su 
sentido. La fricción, la valentía y la fijación de un rumbo son los recursos 
que precisamos para iniciar la labor compartida de crear declaraciones 
sintéticas que reclamen el futuro como lugar humano, que exijan que el 
capitalismo digital funcione como una fuerza inclusiva vinculada al pueblo 
al que debe servir, y defiendan una división del aprendizaje social que sea 
fuente de una renovación democrática genuina. 

Arendt, como Orwell, afirmó que eran posibles unos nuevos comienzos 
que no se adhirieran a las líneas de poder visibles en ese momento. Y nos 
recordó que todo comienzo, visto desde la perspectiva del marco al que 
pone fin, es un milagro. La capacidad de llevar a cabo tales milagros es 
enteramente humana, sostenía ella, porque es la fuente de toda libertad: «Lo 
que por lo comün permanece tanto en las épocas de petrificación y de ruina 
predestinada es la propia facultad de libertad, la capacidad cabal de 


empezar, lo que anima e inspira todas las actividades humanas y es la fuente 
oculta [...] de todas las cosas grandes y bellas». 79 

Las décadas de injustica económica y de inmensas concentraciones de 
riqueza que en Estados Unidos se conoció como Edad Dorada (o Edad del 
Oropel) sirvieron para que las personas aprendieran cómo no querían vivir. 
Ese conocimiento las empoderó para poner fin a aquella era blandiendo las 
armas de la legislación progresista y del New Deal. Aün hoy, al recordar a 
los ilustres «magnates» de finales del siglo xix , acompafiamos su nombre 
del calificativo ladrones . 

Seguro que esta era del capitalismo de la vigilancia correrá parecida 
suerte cuando por fin nos ensefie cómo no queremos vivir. Precisamente 
porque amenaza con destruirlos, esta era nos alecciona muy bien sobre el 
valor irreemplazable de nuestros mayores triunfos morales y políticos 
previos. Nos recuerda que la confianza compartida es la ünica protección 
real frente a la incertidumbre. Nos demuestra que el poder, si no es 
domesticado por la democracia, solo puede conducirnos al exilio y a la 
desesperanza. El ciclo de la opinión püblica que precede a la ley duradera al 
que se refería Friedman retorna ahora al punto en el que nosotros somos los 
protagonistas: de nosotros depende usar nuestro conocimiento, recobrar el 
rumbo, espolear a otros a hacer eso mismo, y fundar un nuevo comienzo. 
Las víctimas de la conquista de la naturaleza emprendida por el capitalismo 
industrial no podían hablar. Pues bien, se trata de que quienes ahora 
intenten conquistar la naturaleza humana descubran que sus pretendidas 
víctimas están sobradas de voz, y perfectamente dispuestas a poner nombre 
al peligro y derrotarlo. Este libro se ha escrito precisamente con la intención 
de contribuir a ese esfuerzo colectivo. 

El Muro de Berlín cayó por muchas razones, pero, por encima de todo, lo 
hizo porque el pueblo de Berlín Oriental dijo «jbasta ya!». También 
nosotros podemos ser autores de muchas nuevas realidades «grandes y 
bellas» que recuperen el futuro digital como un hogar para la humanidad. 
¡ Ya basta! Que esta sea nuestra declaración. 
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Bell System fue un sistema de compañias de telefonía comercial en Estados Unidos que 
funcionó como cuasi monopolios locales en su sector desde 1877 y durante buena parte del 
siglo xx . [N. del T.] 


* Barcelona, Martinez Roca, 1998. [N. del T.] 


* Barcelona, Fontanella, 1975. [N. del T.] 


* Verso de Sylvia Plath. [N. del T.] 


* Una edición urtext de un texto musical es una versión impresa apoyada fielmente en las 
fuentes, libre de adiciones o alteraciones posteriores, que intenta reproducir la intención 
original del compositor con la máxima fidelidad. [N. del T.] 


* Uno de los personajes del ventrílocuo estadounidense Edgar Bergen (1903-1978), famoso por 
sus comentarios mordaces. [N. del T:] 


* Acrónimo inglés de las palabras finance y technology y que designa a aquellas empresas de 
servicios financieros que utilizan tecnología punta para ofrecer productos y servicios 
financieros «innovadores». [N. del T.] 


* Grupo dedicado a la computación especializada en la detección y la interpretación del 
contexto, de las actividades y de las redes de las personas. [N. del T.] 


* El retargeting describe una práctica habitual de las ventas por internet: cuando un usuario 
entra en una web para hacer una compra, y en el ültimo momento se arrepiente, es habitual 
que tras cerrar la sesión o al navegar por otras webs aparezca de manera reiterada publicidad 
sobre el producto que iba a comprar. [N. del T.] 


* Redes de expertos que colaboran más allá de los límites funcionales y geográficos de una 
organización en concreto, con el fin de desarrollar un conocimiento, compartiendo sus 
aprendizajes a través de interacciones continuas. [N. del T.] 


* Escrito en minúsculas por la propia boyd desde el año 2000. [N. del T.] 


* Literalmente, «paloma de percha», o, en sentido más general, «ave de señuelo», pero que 
también tiene el significado coloquial de «delator» o «soplón». [N. del T.] 


* Publicada en español con el título A puerta cerrada . [N. del T.] 


* Poke es una aplicación de Facebook que permite enviar textos, imágenes y videos que se 
autodestruyen a los pocos segundos de ser visualizados y avisa si alguien hace una captura de 
pantalla. [N. del T.] 


* Efectivamente, el RGPD entró en aplicación el 25 de mayo de 2018. El reglamento fue 
aprobado el 14 de abril de 2016: en los dos afios que median entre ambas fechas, empresas, 
organizaciones e instituciones püblicas tenían la obligación de adaptarse a su cumplimiento. 
Las multas por el no cumplimiento del RGPD pueden llegar a los 20 millones de euros. [N. 


del T.] 
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